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En companiia del sol Jesus Sanchez Adalid

La aventura del jesuita espafiol que enlazé Oriente y Occi-
dente en el siglo xvI.

Ambientada en la Espafia de Carlos v y con el hijo menor
del noble don Juan de Jassu como protagonista, el autor
no deja escapar ningln rincén de su fascinante personali-
dad al tiempo que relata la vida del Paris universitario de la
época, los viajes por mar, las costumbres exdticas de los
habitantes de los reinos perdidos de Oriente.

Todo ello se mezcla en una delirante realidad tangible, te-
rrenal, y a la vez onirica y espiritual, que nos ilustra sobre
uno de los pasajes mas emocionantes de nuestra historia.
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LIBRO |

Curiosa infancia y juventud del joven noble navarro don Francés de Ja-
ssu, que nacié en el afio 1506 en el castillo de Xavier, donde vivié hasta

que marché a Paris.
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Capitulo 1

N AVARRA, sefiorio de Xavier, 18 de octubre de 1515

La primera claridad del dia penetrd en la alcoba por la del-
gada abertura de la ventana. En la penumbra, se removié el
halcdn que descansaba sobre su alcandara, sosteniéndose
en una sola pata; ahuecé el plumaje y comenzé luego a
desperezarse agitando las alas, mientras emitia un débil
quejido y aguzaba sus fieros ojos de rapaz en direccién a la
rendija que dejaba entrar la luz.

En el otro extremo de la estancia, dormia un nifo en
una cama cuyo colchén era como una montafa de lana, en
la que apenas se hundia el menudo cuerpo de nueve afios.
Le cubrian un par de mantas y una suave colcha de piel de
cordero. Ajeno al frio de la madrugada, el pequefio desper-
té inmerso en el placer de amanecer al acogedor ambiente
tan familiar. Se rebullé y después alzé la cabecita desde la
almohada para comprobar si el pajaro estaba verdadera-
mente ahi o lo habia sofiado. En efecto, la imagen compac-
ta del ave rapaz era real y, por un instante, ambas miradas
se cruzaron. Entonces el nifio suspird y volvié a sumergirse
en el calor de su lecho invadido por una inmensa felicidad.
Cerr6 los ojos de nuevo y se deleité sintiendo que ese hal-
cén era suyo. Su primer halcén. Se lo habia regalado el mo-
linero el dia de su santo, San Francisco de Asis, el 4 de oc-
tubre pasado; tal y como se lo tenia prometido desde prin-
cipios del verano y, como hombre de palabra que era, se lo
entregd en otofio, mudano, es decir, completada la primera
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muda de las plumas, lo cual suponia que ya dificilmente
moriria el pajaro por debilidad o frio. El nifio se habria con-
formado aunque fuera con un pequefio esmerejon, pero el
molinero fue muy generoso y le consiguié un nebli de los
que se criaban en aquellos montes, tan apreciados per su
gran tamafo y nobleza; un regalo que bien pudiera haber
sido mas propio de un mozo que hubiera cumplido los
quince anos.

Con el deseo de disfrutar de tan preciada pertenencia
sin perder ocasion, pensoé en levantarse enseguida; mas re-
pard en que aln no se escuchaba ningun ruido ni dentro ni
fuera del castillo, con lo que recorddé que era domingo. To-
do el mundo dormiria un rato mas que el resto de la sema-
na. El nifo también, sin tener que acudir a recibir las leccio-
nes en la Abadia. Su dicha aumenté al presentir que podria
dedicarse toda la jornada a la altaneria. Y se durmié de
nuevo.

—Francés, Francés de Jassu —le despert6 la entrafiable
voz de su madre. Ella estaba sentada a un lado de la cama
y le acariciaba los cabellos—. Mi pequefio Francés de Jas-
su, ;duermes? Despierta, mi vida.

El nifio abrié los ojos. La alcoba estaba ahora plena de
claridad. El sol penetraba a raudales por la ventana abierta
y le impedia ver a contraluz el rostro de su madre. Pero per-
cibié la proximidad de la amorosa presencia, el aroma agra-
dable de su cuerpo y aquella voz tan dulce. Una vez mas,
quiso comprobar si el halcon estaba alli. Mir6é hacia la al-
candara y, al verlo, exclamé:

—iEs domingo! ;Podré llevar el halcén al prado?

La mujer contemplé a su hijo y la invadié una gran ter-
nura. Los ojos oscuros del pequefio, tan abiertos, expresa-
ban toda aquella felicidad que permanecia en su interior
tras el suefio. Tenia el cabello castafio revuelto y la piel cla-
ra sonrosada por el amable reposo. Sin poder contenerse,
le abrazd y le cubrié de besos.
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—iMi Francés! —sollozé—. jMi pequefio y querido Fran-
cés de Jassu! jAh, cémo te quiero!

El nifio no se extrand porque su madre llorase a esa ho-
ra de la mafiana, a pesar de ser domingo, a pesar de que el
sol exultaba derraméndose en dorada luz desde la ventana
y a pesar de que era un otofo precioso que tefiia de suaves
tonos el prado y el bosque cercano. No le parecia raro,
porque estaba acostumbrado a verla triste.

—Es domingo, ¢ podré sacar mi halcén? —insistié el pe-
quefo Francés sin inmutarse por el llanto de su madre.

Ella volvié a acariciarle los cabellos. Le miraba desde un
abismo de afliccién y las lagrimas no dejaban de brotarle
desde unos ojos tan oscuros como los de su hijo.

—iPodré? —insistio él.

—No, mi pequefio, hoy no.

—iEs domingo! —protesté Francés—. No he de ir a la
Abadia.

—Ya lo sé —contesté ella haciendo un esfuerzo para so-
breponerse y hablar con cierta entereza—. He de decirte al-
go, hijo de mi alma. Escichame con atencién —sollozé y
luego inspird profundamente, hinchando el pecho cubierto
por el terciopelo negro del vestido sobre el cual brillaba
una gran cruz de plata—. Tu padre, tu buen padre el doctor
don Juan de Jassu, ha muerto —de nuevo se deshizo en |a-
grimas—. jAy, Dios lo acojal jDios se apiade de nos!

Francés de Jassu era el mas pequefio de los cinco hijos
de don Juan de Jassu y dofia Maria de Azpilcueta. La ma-
yor, Ana, se marché muy pronto del sefiorio familiar para
casar con don Diego de Ezpeleta, sefior de Beire. La segun-
da, Magdalena, de gran belleza segin decian, se fue algu-
nos afios antes de que él naciera para ser dama de la reina
Isabel; pero dejoé la corte y profesé monja clarisa en Gan-
dia. El primer varén fue el tercero de los hijos, Miguel, el
mayorazgo heredero del sefiorio. Y el cuarto era Juan, que
andaba desde muy joven en los menesteres de la milicia.
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Nueve afios después que este penultimo hijo, vino al
mundo Francés en el castillo de Xavier, como los demas
hermanos, donde también naciera su madre 42 afios antes
de este Ultimo alumbramiento.

El padre, don Juan de Jassu, se pasaba la vida lejos de
casa. Francés apenas lo veia de vez en cuando, pues se
ocupaba de importantes tareas en el Consejo Real, alld en
Pamplona, cuando no se encontraba viajando camino de
Castilla o de Francia para llevar embajadas de parte de los
reyes. Sélo estaba cerca, aunque pasara poco tiempo en el
castillo, cuando se hallaba en Sangliesa, desde donde tam-
bién despachaba sus asuntos de leyes, a legua y media de
Xavier.

Los dltimos afios habian sido dificiles. Sélo llegaban no-
ticias que causaban en la familia grandes disgustos. Por eso
el pequeno Francés estaba acostumbrado a ver llorar a su
madre. El padre vivia envuelto en complejas negociaciones
en razén de las peleas entre los reinos. El rey don Fernan-
do, que siempre apetecié sefiorear Navarra, declaré la gue-
rra al rey de Francia por causa de la conquista de Guyena.
Para ir a hacer esta guerra, pidié pasar con su hueste por
los territorios navarros. Esto requeria la gestion de habiles
embajadores, para no disgustar a un monarca ni al otro. El
rey don Juan envié emisarios a una y otra parte. Era un
asunto complejo. Sin dar tiempo a que se hicieran nego-
cios, se impacient6 don Fernando y mandé al duque de Al-
ba que avanzase. La hueste ocupd Pamplona en julio de
1512. Tuvo que huir la reina navarra dofia Catalina y el rey
don Juan también, aunque algo més tarde.

Desposeidos sus reyes, don Juan de Jassu siguié ocu-
pando su cargo en el Consejo Real, aunque al servicio aho-
ra de las autoridades castellanas. Esto le acarred no pocas
dificultades entre sus familiares y amigos. Muchos no le
perdonaron que jurase fidelidad al rey Fernando. Para un
doctor en Decretos, un hombre de toga, era muy dificil al-
zarse en rebelion. Y esto le valié la afrenta de muchos pai-
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sanos. Le abrieron en el pecho una herida de desprecios
que le amargd sus Ultimos dias.

20 de octubre de 1515

Muerto don Juan de Jassu fue llevado primeramente a la
Abadia, donde los clérigos rezaron por su alma los corres-
pondientes responsos. Amortajaron el cuerpo y lo metieron
dentro de una caja de pino que, puesta sobre una carreta
tirada por bueyes, se encaminé hacia el pequefio pueblo,
seguida por una triste comitiva funebre. lban delante los
siervos, lacayos, pastores, almadieros, lefiadores y hortela-
nos. Detrds, sobre mulas con aparejos de gala, avanzaban
en el acompafnamiento los molineros, capataces y salineros.
A continuacién, el concejo con los escribientes y todos los
secretarios y ayudantes del difunto. Lo seguian los fijosdal-
go, parientes y allegados, a lomos de buenos caballos, for-
mando una noble estampa. Delante del féretro iban la cruz
parroquial, los ciriales y el turiferario que perfumaba a su
paso los campos con el aroma del incienso. También los es-
tandartes de los santos y la bandera del sefiorio. A ambos
lados del carretén caminaban a pie los acdélitos, entonando
misereres. Inmediatamente detras, iban el vicario y los de-
mas sacerdotes con sus negras capas pluviales adornadas
con dorados bordados de huesos y calaveras. Por ultimo,
cabalgaba la familia muy triste, a lomos de caballos man-
sos, mulas de paseo y pacificos jumentos. lba Francés en la
misma montura que su hermano Juan, un robusto perche-
ron de rojo pelo. Sélo la madre y la tia Violante iban sobre
ruedas, en la carruca de madera de ciprés que heredaron
de los abuelos maternos, los Aznérez de Sada.

Hiciéronse honras funebres muy solemnes en la iglesia
parroquial de Xavier. Don Juan de Jassu se lo merecia,
pues en vida habia mandado reconstruir y agrandar el tem-
plo y le habia cedido a perpetuidad todos los diezmos del
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pan, el vino, la sal y el ganado que el sefiorio disfrutaba.
Como también y muy generosamente se habia cuidado de
que se edificara la Abadia, donde se ocupd de que vivieran
en comunidad un vicario, dos prebendados, un mozo de
servicio y un escolar. Debian cantar misa diariamente: los
lunes por los difuntos; en honor de la Virgen Maria, el saba-
do, y celebrar muy solemnemente los domingos vy fiestas
de guardar. Pero no quiso don Juan que sus huesos reposa-
sen en este santo templo, sino en la capilla del Cristo, en el
castillo.

La comitiva emprendié de nuevo el camino, ahora en di-
recciéon a la fortaleza. Era mediodia y un vientecillo suave
agitaba las copas de los arboles, de las que caian amarillen-
tas hojas que se arremolinaban en los prados. El rio Aragén
iba turbio por las Gltimas lluvias otofiales y las almadias per-
manecian detenidas en la orilla, con sus himedos troncos
alineados y amarrados con gruesas sogas a estacones cla-
vados en la tierra. Los sotos estaban ya pardos y tristes. Los
campos se veian muy solos, despoblados de la mucha gen-
te que cotidianamente solia laborar en ellos. Todos los
campesinos habian acudido al entierro. También los pasto-
res, cuyos rebafios balaban en su encierro de los apriscos.

Los ultimos responsos se cantaron en la capilla del casti-
llo. El enorme y misterioso Cristo que pendia del dbside
sonreia con su extrafla mueca que a todos inquietaba. Tam-
bién parecian reirse los esqueletos danzantes que decora-
ban las paredes del oratorio; esas siniestras figuras que se
burlaban del mundo de los vivos, anunciando la ineludible
presencia de la muerte en las filacterias que sostenian con
sus descarnados dedos.

Al pequefio Francés, este dia, los esqueletos de las pa-
redes de la capilla no le producian ni miedo ni risa. En la
tierna mente del nifio se representaban ahora rotundos, vic-
toriosos, sobre el oscuro agujero que se veia abierto junto
al altar mayor; donde, bajo pétrea lapida, iban a quedar ce-
rrados y sellados los huesos de don Juan de Jassu.
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Capitulo 2

N AVARRA, sefiorio de Xavier, 12 de mayo de 1516

El vicario dictaba con voz mondtona e insistente, repetia
cada palabra del aburridisimo texto latino. Francés escribia
en su tablilla frases que apenas entendia:

Crucem videntes, unctionem non videntes...

Afuera hacia un precioso dia de primavera. La puerta
del patio estaba abierta y se filtraba la luz brillante que ba-
fiaba la hierba verde y los arbustos recién brotados. Se es-
cuchaba un tenue zumbido de abejas y el gorjeo constante
y entrelazado de multitud de pajaros en la arboleda que
habia mas alld de la Abadia. Nada invitaba a sentirse preso
de aquellas cuatro paredes, ni a estar pendiente del mono-
corde dictar de un maestro triston. El alma de Francés se
iba a las nubes. Pensaba en las palomas que acudian a esa
hora a la ribera y en los patos que se reunian mas alla del
molino. Sofiaba despierto con echar a volar su halcén des-
de algln cerro y verlo como una centella para hacer presa
en una perdiz. Escuchaba las voces lejanas de los nifios en
el prado, el campaneo de los rebafios, el rumor de las go-
londrinas, el chirriar de las ruedas de las carretas, el golpe-
teo de los cascos de alguna bestia en el empedrado que se
extendia junto a la fuente... La vida se desenvolvia en el ex-
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terior con todas las actividades que mandaba el mes de
mayo.

—iFrancés de Jassu! —grit6 de repente el vicario—. jEs-
tas en babial!

El nifio se sobresalté y salié de su ensimismamiento.
Atemorizado, miré al maestro con sus enormes ojos.

—A ver, ;qué he dicho? —le pregunté el vicario—. Re-
pite la Ultima frase.

Francés mird su tablilla y apunté con su pequefio y del-
gado dedo indice a lo ultimo que habia escrito antes de
abstraerse en sus pensamientos.

—Crucem... Crucem videm... videntes...

—iQué! —exclamé el clérigo rojo de rabia—. jEn la ino-
pia! Lo que yo digo: jen babia! ;Se puede saber qué te pa-
sa, sefior Francés de Jassu? ;Habré de hablar con tu sefiora
madre y decirle que no prestas atencién?

El nifo negd con la cabeza muy expresivamente y ense-
guida puso gesto de estar muy atento.

—Crucem videntes, unctionem non videntes —repitié el
maestro lentamente—. Crucem videntes, unctionem non vi-
dentes. Es una frase de san Bernardo de Claraval. Es decir,
de sancti Bernardi Claravallensis, sancti Ber-nar-di. ;Com-
prendes? Sanc-ti Ber-nar-di. ;Sabes lo que quiere decir?

—No, sefor vicario —neg? el nifo.

—ijAh, cdmo habias de saberlo, criatura! jQué pasara
por esa cabecita, Dios bendito! Pues verés: crucem viden-
tes, unctionem non videntes quiere decir que...

En esto se escuchd en el exterior el alboroto de algunas
voces. Siguio el grito de una mujer y el estruendo de nume-
rosos pasos.

—iOh, cielos! —rugié el maestro—. ;No se podra callar
esa gente inculta? jAqui no hay quien se entere!

De repente, irrumpié en la estancia uno de los clérigos
beneficiados de la Abadia.

—iSefior vicario —dijo nervioso—, vienen soldados por
el camino de Sanglesal!

10
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—Soldados? —exclamé el vicario.

—Soldados de Castilla —explico el clérigo—. Gente de
armas del Regente, segun dicen. Unos labradores vinieron
a dar aviso al castillo y la sefiora manda que se recoja todo
el mundo en la iglesia.

—iVirgen Maria, valenos! —rezé el vicario—. jSoldados
del Regente! jSoldados de Aragén!

Salieron apresuradamente y fueron a la iglesia, obede-
ciendo el mandato de dofia Maria de Azpilcueta, sefiora de
Xavier, viuda de don Juan de Jassu. En el interior del tem-
plo se encontraron a mucha gente reunida en torno al altar
mayor. Otros entraban en ese momento.

—¢ Por dénde vienen los soldados? —pregunté alguien.

—Estan muy cerca —explicd uno de los pastores—. A
las puertas mismas de Sanglesa.

El pequefo Francés sabia muy bien lo que aquello sig-
nificaba para su familia. El momento temido habia llegado.
Durante meses venia escuchando las conversaciones en ca-
sa. Todo eran dificultades desde que la hueste del rey de
Castilla ocupd Navarra. En medio de grandes disgustos y
apenado por muchas traiciones murié el doctor don Juan
de Jassu.

A finales de enero se supo en Xavier una noticia que lle-
n6 de esperanzas a muchos navarros. El rey don Fernando,
el invasor, habia muerto cerca de Céceres. Era llegado el
momento de expulsar a los castellanos usurpadores. El rey
don Juan de Albret regresaba de Francia para reconquistar
el reino. Muchos nobles, importantes caballeros, eclesiasti-
cos y burgueses se reunieron en la conspiraciéon agra-
montesa para recuperar el trono de don Juan y dofia Catali-
na.

A Xavier llegaron noticias que pusieron nervioso a todo
el mundo. Enterados de que las tropas leales al rey navarro
venian descendiendo incontenibles hacia el sur, los tios y
hermanos de Francés estaban exaltados. La gente se echa-
ba a las montafias llevandose todas las armas que habia en

11



En compania del sol Jesus Sanchez Adalid

las casas. Miguel y Juan de Jassu juntaron a un pufiado de
vasallos y se unieron a la gente de Sangliesa para ir a en-
grosar el ejército de los reyes. Dofia Maria de Azpilcueta
estaba muy asustada al ver a sus hijos en pos de la guerra.
Su esposo habia sido un hombre pacifico, un doctor en De-
cretos, un hombre de toga, un diplomatico acostumbrado a
solucionar las cosas mediante las leyes y las habiles pala-
bras de concierto. Mas sus hijos estaban arrebatados por la
furia patria. Se sentian llamados a defender lealmente a sus
reyes y, como a tanta gente brava de Navarra, nada podia
apaciguarlos. Alla iban a unirse a las viejas banderas.

El regente de Aragdn era el arzobispo de Zaragoza, don
Alonso, hijo natural del rey Fernando, y no estaba dispues-
to a consentir que Navarra se le subiera a las barbas recién
muerto su augusto padre. Reunié a las huestes castellanas y
aragonesas con Tarazona y puso rumbo a Pamplona ni cor-
to ni perezoso, al frente de treinta mil hombres bien arma-
dos y ansiosos de botin de guerra. En Xavier sabian muy
bien el peligro que se avecinaba.

—No hemos hecho nada malo —decia entre sollozos
dofia Maria de Azpilcueta—. Somos gente cristiana y hon-
rada que ha servido siempre a la Santa Iglesia lo mejor que
ha podido. ;Por qué hemos de huir?

En la sala grande del palacio nuevo, dentro del castillo,
estaban reunidas mas de medio centenar de personas: los
habitantes de la fortaleza, el vicario, los clérigos, los admi-
nistradores, los molineros, los salineros, el jefe de los alma-
dieros y los hidalgos del sefiorio; abuelos, padres e hijos,
todos con semblante grave, muy preocupados. Francés,
con el mismo temor que los demas, escuchaba muy atento
las conversaciones de sus mayores.

—Si asedian la fortaleza no podremos resistir ni un dia
—dijo circunspecto el tio don Martin de Azpilcueta, herma-
no de su madre.

—Asediar la fortaleza? —exclamé dofia Maria—. ;Por
qué? ;Qué hemos hecho? Somos gente de orden. Mi sefior

12
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marido sirvié al rey don Fernando hasta su muerte. jNos
deben favores y no agravios! ;Por qué han de asediarnos?

—~Por causa de vuestros sefores hijos, dofia Maria —
contesté el vicario—. Todo el mundo sabe en los alrededo-
res que andan a unirse a don Juan de Albret llevando a par-
te de la gente del sefiorio. El ejército del Regente ataca a
estas horas Sangliesa. No sabemos si habra caido ya la ciu-
dad o resistird aun. Pero es de temer que no tarde en ser
tomada. Enseguida se sabra alld de qué lado esté cada se-
fiorio. Y nos, aunque no hemos tomado parte en nada, so-
mos todos personal sospechoso. jHay que huir, sefioral!

—Mis hijos son jévenes —replicd dofia Maria—. Han de
entender que es el impetu de su juventud lo que los mue-
ve. Pero queda aqui toda esta gente. El Regente compren-
derd que no somos sino cristianos, fieles temerosos de Dios
que a nadie pueden causar dano.

—iDofia Maria, hermana —exclamé don Martin de Az-
pilcueta—, no sea ingenua vuestra merced! El Regente esta
en su palacio, alld en Zaragoza. Esos hombres que ahora
asedian Sanguesa son soldados que no atienden a otra ley
que la de la guerra, ni a otra razén que la de su codicia. Es-
to para ellos es territorio rebelde y no cejaran hasta que so-
metan y humillen a cada familia.

—Pero... tendran sus capitanes —repuso ella—. Iradn al
frente de los nobles caballeros cristianos que sabran com-
prendernos. Ellos y nosotros servimos al mismo Dios. jEl se-
for arzobispo de Zaragoza es un ministro del Altisimol!

—iSefioral —intervino un caballero de edad madura,
don Guillermo Pérez—. Lo que ha dicho vuestro sefior her-
mano es tan cierto como que Dios es Cristo. Esa soldades-
ca que asedia Sangliesa es gente altanera e indisciplinada
que no ha de respetar a nada ni a nadie. jEs la guerral!
Comprenda bien eso vuestra merced. Cuando caiga San-
gliesa vendran aqui y... jDios nos libre!

Dofia Maria de Azpilcueta bajé la cabeza y no volvié a
hablar. Con gesto confundido, con ansiedad, anduvo por

13
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medio de la sala hasta un rincon donde se derrumbé del
todo. Una de sus criadas le acercé una silla. Ella se senté y
se cubrid el rostro con las manos. Todo el mundo la miraba,
como esperando su respuesta, hasta que, con potente voz,
ordend don Martin:

—iNo hay tiempo que perder! jHay que irse de aqui! jld
y avisad a todos de que han de echarse a los montes! Lle-
vad provisiones, pues no sabemos cuanto tiempo ha de du-
rar esto.

—iHay que reunir el ganado y entrarlo bosque adentro!
—afadié don Guillermo—. jY que no quede ninguna mujer
en el pueblo! Esos demonios deshonraran a cualquier hem-
bra que se les ponga por delante...

—iOh, Dios! jVirgen Santisima! —gritaron las mujeres
que estaban presentes—. jLibrenos Dios!

Enseguida se deshizo la reunién. Corrié la gente en to-
das direcciones, a sus viviendas y habitaciones, para reco-
ger cuantas pertenencias de valor tenian.

—Dona Maria —dijo don Martin a su hermana—, sobre-
péngase vuestra merced y saque fuerzas de flaqueza, que
Dios no habra de abandonarnos. jVamos, hermana, que hay
poco tiempo!

Los criados reunieron enseguida a los nifos del castillo.
Otros se encargaron de juntar la plata en sacos, vajillas,
adornos, cubiertos... Todo lo que tenia algin valor era
puesto en las alforjas de los asnos. Don Martin se ocupé de
llevar los dineros que se guardaban en la caja de caudales.
Y la tia Violante envolvié en pafios las alhajas de la familia.
Dofna Maria, mas entera ya, estuvo recogiendo cartas, do-
cumentos y escrituras importantes que custodiaba un viejo
escritorio del despacho de su esposo. También dio orden
de que se envolviesen en telas los mejores retratos.

—Sefiora, la capilla —advirtié el ama Saturnina—. ;Qué
haremos con el Cristo?

—¢No han de respetar al mismo Sefior? —dijo adusta
dona Maria—. El Cristo no se ha movido nunca de ahi. Si

14



