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«Era la más lin da Ce ni cien ta que vi nun ca. Te nía die ci séis
años, un li bro de pi ra tas ba jo la al moha da y, co mo en los
cuen tos, una her ma nas tra ma la que ha bía ven di do su vir gi- 
ni dad al por tu gués Al mei da, quien a su vez pre ten día re- 
ven dér se la a don Má xi mo La rre ta, pro pie ta rio de cons truc- 
cio nes La rre ta y de la fu ne ra ria Has ta Lue go.

—Un día ve ré el mar —de cía la ni ña, tam bién co mo en los
cuen tos, mien tras pa sa ba la fre go na por el sue lo del pu ti- 
club. Y so ña ba con un co ci ne ro co jo y una is la, y un lo ro
que gri ta ba no sé qué mur ga so bre pie zas de a ocho.

—Y te lle va rá un prín ci pe azul en su ya te —se le cho tea ba
la Nati, que te nía muy ma la le che—. No te jo de.»

Re la to cor to, cuen to bre ve, Un asun to de ho nor es una mo- 
der na his to ria de ha das y pi ra tas, de bue nos y ma los, es cri- 
ta con una ac ción tre pi dan te y un hu mor agri dul ce y des es- 
pe ra do.
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A Te re sa, Án gel, Mar, Cha cón y to dos ellos.
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1. El pu ti club del Por tu gués

Era la más lin da Ce ni cien ta que vi nun ca. Te nía die ci séis
años, un li bro de pi ra tas ba jo la al moha da y, co mo en los
cuen tos, una her ma nas tra ma la que ha bía ven di do su vir gi- 
ni dad al por tu gués Al mei da, quien a su vez pre ten día re- 
ven dér se la a don Má xi mo La rre ta, pro pie ta rio de Cons truc- 
cio nes La rre ta y de la fu ne ra ria Has ta Lue go.

—Un día ve ré el mar —de cía la ni ña, tam bién co mo en
los cuen tos, mien tras pa sa ba la fre go na por el sue lo del pu- 
ti club. Y so ña ba con un co ci ne ro co jo y una is la, y un lo ro
que gri ta ba no sé qué mur ga so bre pie zas de a ocho.

—Y te lle va rá un prín ci pe azul en su ya te —se le cho tea- 
ba la Nati, que te nía muy ma la le che—. No te jo de.

El prín ci pe azul era yo, pe ro nin guno de no so tros lo sa- 
bía, aún. Y el ya te era el Vol vo 800 Mag num de cua ren ta to- 
ne la das que a esas ho ras con du cía el que sus cri be por la
na cio nal 435, a la al tu ra de Je rez de los Ca ba lle ros.

Per mi tan que me pre sen te: Ma no lo Ja ra les Cam pos,
veinti sie te años, la mi li en Re gu la res de Ceu ta y año y me- 
dio de ta le go por de jar me liar ba jan do al mo ro y su bir con
lo que no de bía. De ser vir a la pa tria me que da un dien te
des por ti lla do que me par tió un sar gen to de una hos tia, y
del Puer to de San ta Ma ría el ta bi que des via do y dos ta tua- 
jes: uno en el bra zo de re cho, con un co ra zón y la pa la bra
Tro ci to, y otro en el iz quier do que po ne: Na cí pa ra ha ser te
su frir. La s del ha ser te se la de bo a mi tron co Pa co Seis de- 
dos, que cuan do el ta tua je es ta ba con un co lo cón tre men- 
do, y cla ro. Por lo de más, el día de au tos yo ha bía cum pli- 
do tres me ses de li ber tad y aquel del Vol vo era mi pri mer
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cu rro des de que es ta ba en bo la. Y con du cía tan cam pan te,
oyen do a los Chun gui tos en el ra dio ca sse tte y pen san do en
echar un pol vo don de el por tu gués Al mei da, o sea, a la
Nati, sin sa ber la que es ta ba a pun to de caer me en ci ma.

El ca so es que aque lla tar de, día de la Vir gen de Fá ti ma
—me acuer do por que el por tu gués Al mei da era muy de vo- 
to y te nía un azu le jo con fa ro li llo a la en tra da del pu ti club
—, apar qué la má qui na, me tí un pa que te de Wins ton en la
man ga de la ca mi se ta, y sal té de la ca bi na en bus ca de un
ali vio y una cer ve za.

—Ho la, gua po —me di jo la Nati.
Siem pre le de cía ho la gua po a to do cris to, así que no

va yan us te des a creer. La Nati sí que es ta ba tre men da, y los
ca mio ne ros nos la re co men dá ba mos unos a otros por el
VHF, la ra dio que sir ve pa ra sen tir nos me nos so los en ru ta y
echar nos una ma no unos a otros. Ha bía otras chi cas en el
lo cal, tres o cua tro do mi ni ca nas y una po la ca, pe ro siem pre
que la veía li bre, yo me iba con ella. Quien la te nía al pun to
era el por tu gués Al mei da, que la qui tó de la ca lle pa ra con- 
ver tir la en su mu jer de con fian za. La Nati lle va ba la ca ja y el
go bierno del pu ti club y to do eso, pe ro se guía tra ba jan do
por que era muy gol fa. Y al por tu gués Al mei da los ce los se
le qui ta ban con tan do bi lle tes, el hi jo pu ta.

—Te voy a dar un re vol cón, Nati. Si no es mo les tia.
—Con ti go nun ca es mo les tia, gua po. Lo que son es cin- 

co mil.
Va ya por de lan te que de pu te ro ten go lo jus to. Pe ro la

ca rre te ra es du ra, y so li ta ria. Y a los veinti sie te ta cos es muy
di fí cil ol vi dar año y me dio de ayuno en el ta le go. Tam po co
es que a uno le so bre la vi ru ta, así que, bue no, ya me en- 
tien den. Una ale g ría ca da dos o tres se ma nas vie ne bien
pa ra re la jar el pul so y ol vi dar se de los do min gue ros, de las
ca rre te ras en obras y de los pi co le tos de la Guar dia Ci vil,
que en cuan to me tes la gam ba te pu tean de ma la ma ne ra,
que si la do cu men ta ción y que si el ma ni fies to de car ga y
que si la ma dre que los pa rió, en vez de es tar de te nien do
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vio la do res, ban que ros y pre sen ta do res de te le vi sión. Que
des de mi pun to de vis ta son los que más da ño ha cen a la
so cie dad.

Pe ro a lo que iba. El ca so es que pa sé a los re ser va dos a
ocu par me de la Nati, le lle né el de pó si to y salí a to mar me
otra cer ve za an tes de su bir me otra vez al ca mión. Yo iba
bien, ali via do y a gus to, me tién do me el fal dón de la ca mi- 
se ta en los te ja nos. Y en ton ces la vi.

Lo ma lo —o lo bue no— que tie nen los mo men tos im- 
por tan tes de tu vi da es que ca si nun ca te en te ras de que lo
son. Así que no va yan a pen sar us te des que so na ron cam- 
pa nas o mú si ca co mo en el ci ne. Vi unos ojos os cu ros,
enor mes, que me mi ra ban des de una puer ta me dio abier ta,
y una ca ra pre cio sa, de án gel jo ven ci to, que des en to na ba
en el am bien te del pu ti club co mo a un cris to pue den des- 
en to nar le un ri fle y dos pis to las. Aque lla chi qui lla ni era pu- 
ta ni lo se ría nun ca, me di je mien tras se guía an dan do por el
pa si llo ha cia el bar. Aún me vol ví a mi rar la otra vez y se guía
allí, tras la puer ta me dio en tor na da.

—Ho la —di je, pa rán do me.
—Ho la.
—¿Qué ha ces tú aquí?
—Soy la her ma na de Nati.
Co ño con la Nati y con la her ma na de la Nati. Me la

que dé mi ran do un mo men to de arri ba aba jo, fli pan do en
co lo res. Lle va ba un ves ti do cor to, li ge ro, ne gro, con flo re ci- 
tas amon to na das, y le fal ta ban dos bo to nes del es co te. Pe- 
lo os cu ro, piel more na. Un sue ño tierno y quin cea ñe ro de
esos que sa len en la te le anun cian do com pre sas que ni se
mue ven ni se no tan ni tras pa san. O sea. Lo que en El Puer- 
to lla má ba mos un yo gur ci to. O me jor, un pe ti suis.

—¿Có mo te lla mas?
Me mi ra ba los ta tua jes. Ma no lo, res pon dí.
—Yo me lla mo Ma ría.
Hos tias con Ma ría. Ve te lar gan do, Ma no lín, co le ga, pe ro

ya mis mo, me di je.
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—¿Qué ha ces? —pre gun tó.
—Guío un ca mión —di je, por de cir al go.
—¿Adon de?
—Al sur. A Fa ro, en Por tu gal. Al mar.
Mi ins tin to ta le gue ro, que nun ca fa lla, anun cia ba es pa- 

rra me. Y co mo pa ra con fir mar lo apa re ció Po rky al otro la do
del pa si llo. Po rky era una es pe cie de ar ma rio de dos por
dos, una ma la bes tia que du ran te el día ofi cia ba de con- 
duc tor en la fu ne ra ria Has ta Lue go y de no che co mo vi gi- 
lan te en el ne go cio del por tu gués Al mei da, don de iba a
tra ba jar con el co che de los muer tos por si ha bía al gu na ur- 
gen cia. Gran de, gor do, con gra nos. Así era el Po rky de los
co jo nes.

—¿Qué ha ces aquí?
—Me pi llas yén do me, co le ga. Me pi llas yén do me.
Cuan do vol ví a mi rar la puer ta, la ni ña ha bía des apa re ci- 

do. Así que salu dé a Po rky —me de vol vió un gru ñi do—, fui
a en di ñar me una bi rra Cruz cam po y un ca fé, le di una pal- 
ma di ta en el cu lo a la po la ca, eché una mea da en los ser vi- 
cios y vol ví al ca mión. Los fa ros de los co ches que pa sa ban
me da ban en la ca ra, tra yén do me la ima gen de la ni ña.
Eran las on ce de la no che, más o me nos, cuan do pu de qui- 
tár me la de la ca be za. En el ra dio ca sse tte, los Chun gui tos
can ta ban Pu ños de ace ro:

De no che no duer mo
de día no vi vooo…

Abrí la ven ta ni lla. Ha cía un tiem po fres qui to, de pu ta
ma dre.

Me es toy vol vien do lo co,
mal di to pre si diooo…

Hi ce diez ki ló me tros en di rec ción a Fre ge nal de la Sie rra
an tes de oír el rui do mien tras cam bia ba de ca sse tte. So na- 
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ba co mo si un ra tón se mo vie ra en el pe que ño com par ti- 
men to con li te ra que hay pa ra dor mir, de trás de la ca bi na.
Las dos pri me ras ve ces no le di im por tan cia, pe ro a la ter- 
ce ra em pe cé a mos quear me. Así que pu se las in ter mi ten- 
cias y apar qué en el ar cén.

—¿Quién an da ahí?
La que an da ba era ella. Aso mó la ca be za co mo un ra- 

ton ci to asus ta do, jo ven ci ta y tier na, y yo me sen tí muy blan- 
do por den tro, de gol pe, mien tras el mun do se me caía en- 
ci ma, ca cho a ca cho. Aque llo era se cues tro, es tu pro, va ya
us ted a sa ber. De pron to me acor dé de la Nati, del por tu- 
gués Al mei da, del ca re to de Po rky, del co che fú ne bre apar- 
ca do en la puer ta, y me vi nie ron su do res fríos. Iba a co mer- 
me un ma rrón co mo el som bre ro de un pi ca dor.

—¿Pe ro dón de crees que vas, tía?
—Con ti go —di jo, muy tran qui la—. A ver el mar.
Lle va ba en las ma nos un li bro y a la es pal da una pe que- 

ña mo chi la. Las rá fa gas de fa ros la ilu mi na ban al pa sar, y en
los in ter va los só lo re lu cían sus ojos en la ca bi na. Yo la mi ra- 
ba des con cer ta do, alu ci nan do. Con ca ra de gi li po llas.
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2. Un fu lano co jo y un lo ro

El ca mión se guía pa ra do en el ar cén. Pa sa ron los pi co le- 
tos con el pi ru lo azul sol tan do des te llos, pe ro no se de tu- 
vie ron a dar me la ba rri la co mo de cos tum bre. Que si los
pa pe les y que si ojos ne gros tie nes. Al gún des gra cia do
aca ba ba de rom per se los cuer nos un par de ki ló me tros más
arri ba, y te nían pri sa.

—Dé ja me ir con ti go —di jo ella.
—Ni lo sue ñes —res pon dí.
—Quie ro ver el mar —re pi tió.
—Pues ve al ci ne. O co ge un au to bús.
No hi zo pu che ros, ni pu so ma la ca ra. Só lo me mi ra ba

muy fi ja y muy tran qui la.
—Quie ren que sea pu ta.
—Hay co sas peo res.
Si las mi ra das pu die ran ser len tas, di ría que me mi ró

muy des pa cio. Mu cho.
—Quie ren que sea pu ta co mo Nati.
Pa só un co che en di rec ción con tra ria con la lar ga pues- 

ta, el muy ca brón. Los fa ros des lum bra ron la ca bi na, ilu mi- 
nan do el li bro que ella te nía en las ma nos, la pe que ña mo- 
chi la col ga da a la es pal da. No té al go ra ro en la gar gan ta;
una sen sación ex tra ña, de so le dad y tris te za, co mo cuan do
era crío y lle ga ba tar de a la es cue la y co rría arras tran do la
car te ra. Así que tra gué sa li va y mo ví la ca be za.

—Ese no es asun to mío.
Tu ve tiem po de ver bien su ros tro, la ex pre sión de los

ojos gran des y os cu ros, an tes de que el res plan dor de los
fa ros se des va ne cie ra.
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—Aún soy vir gen.
—Me ale gro. Y aho ra bá ja te del ca mión.
—Nati y el por tu gués Al mei da le han ven di do mi vir go a

don Má xi mo La rre ta. Por cua ren ta mil du ros. Y se lo co bra
ma ña na.

Así que era eso. Lo di ge rí des pa cio, sin ago bios, to mán- 
do me mi tiem po. En tre otras mu chas ca sua li da des, ocu rría
que don Má xi mo La rre ta, pro pie ta rio de Cons truc cio nes La- 
rre ta y de la fu ne ra ria Has ta Lue go, era due ño de me dio Je- 
rez de los Ca ba lle ros y te nía ami gos en to das par tes. En
cuan to a Ma no lo Ja ra les Cam pos, el Vol vo no era mío, se
tra ta ba del pri mer cu rro des de que me die ron bo la del ta le- 
go, y bas ta ba un in for me des fa vo ra ble pa ra que Ins ti tu cio- 
nes Pe ni ten cia rias me for ni ca se la ma rra na.

—Que te ba jes.
—No me da la ga na.
—Pues tú mis ma.
Pu se el mo tor en mar cha, di la vuel ta al ca mión y des an- 

du ve ca mino has ta el pu ti club del por tu gués Al mei da. Du- 
ran te los quin ce mi nu tos que du ró el tra yec to, ella per ma- 
ne ció in mó vil a mi la do, en la ca bi na, con su mo chi la a la
es pal da y el li bro abra za do contra el pe cho, la mi ra da fi ja
en la ra ya dis con ti nua de la ca rre te ra. Yo me vol vía de vez
en cuan do a ob ser var la de re ojo, a hur ta di llas. Me sen tía in- 
quie to y aver gon za do. Pe ro ya di rán us te des qué otra mal- 
di ta co sa po día ha cer.

—Lo sien to —di je por fin, en voz ba ja.
Ella no res pon dió, y eso me hi zo sen tir peor aún. Pen sa- 

ba en aquel don Má xi mo La rre ta, ca na lla y vul gar, en ri que- 
ci do con la es pe cu la ción de te rre nos, el ne go cio de la
cons truc ción y los chan chu llos. Des pa rra man do bi lle tes
con ven ci do, co mo tan tos de sus com pa dres, de que to do
en el mun do —una mu jer, un ex pre si dia rio, una ni ña vir gen
de die ci séis años— po día com prar se con di ne ro.

De jé de pen sar. Las lu ces del pu ti club se veían ya tras la
pr óxi ma cur va, y pron to to do vol ve ría a ser co mo an tes, co- 
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mo siem pre: la ca rre te ra, los Chun gui tos y yo. Le eché un
úl ti mo vis ta zo a la ni ña, apro ve chan do las lu ces de una ga- 
so li ne ra. Man te nía el li bro apre ta do contra el pe cho, re sig- 
na da e in mó vil. Te nía un per fil pre cio so, de yo gur ci to dul ce.
Cua ren ta mil co chi nos du ros, me di je. Pe rra vi da.

De tu ve el ca mión en la ex pla na da fren te al club de al- 
ter ne y la ob ser vé. Se guía mi ran do obs ti na da, al fren te, y le
caía por la ca ra una lá gri ma grue sa, bri llan te. Un re gue ro
den so que se le que dó sus pen di do a un la do de la bar bi lla.

—Hi jo pu ta —di jo.
Aba jo de bían de ha ber se oli do el asun to, por que vi salir

a Po rky, y des pués a la Nati, que se que dó en la puer ta con
los bra zos en ja rras. Al po co salió el por tu gués Al mei da,
mo reno, ba ji to, con sus pa ti llas ri za das y sus an da res de
chu lo lis boe ta, el dien te de oro y la son ri sa pe li gro sa, y se
vino des pa cio has ta el pie del ca mión, con Po rky guar dán- 
do le las es pal das.

—Qui so dar un pa seo —les ex pli qué.
Po rky mi ra ba a su je fe y el por tu gués Al mei da me mi ra- 

ba a mí. Des de le jos, la Nati nos mi ra ba a to dos. La úni ca
que no mi ra ba a na die era la ni ña.

—Me jo den los lis tos —di jo el por tu gués Al mei da, y su
son ri sa era una ame na za. 

En co gí los hom bros, pro cu ran do tra gar me la ma la le- 
che.

—Me la trae flo ja lo que te jo da o no. La ni ña se su bió a
mi ca mión, y aquí os la trai go.

Po rky dio un pa so ade lan te, los bra zos —pa re cían ja mo- 
nes—al go se pa ra dos del cuer po co mo en las pe lícu las, por
si su je fe en ca ja ba mal mis co men ta rios. Pe ro el por tu gués
Al mei da se li mi tó a mi rar me en si len cio an tes de en s an char
la son ri sa.

—Eres un buen chi co, ¿ver dad?… La Nati di ce que eres
un buen chi co.

Me que dé ca lla do. Aque lla gen te era pe li gro sa, pe ro en
año y me dio de ta le go has ta el más pri ma ve ra apren de un
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par de tru cos. Aga rré con di si mu lo un des tor ni lla dor gran- 
de y lo de jé al al can ce de la ma no por si liá ba mos la pa ja- 
rra ca. Pe ro el por tu gués Al mei da no es ta ba aque lla no che
por la la bor. Al me nos, no con mi go.

—Haz que ba je esa zo rra —di jo. El dien te de oro le bri- 
lla ba en mi tad de la bo ca.

Eso lo zan ja ba to do, así que me in cli né so bre las ro di llas
de la ni ña pa ra abrir la puer ta del ca mión. Al ha cer lo, con el
co do le ro cé in vo lun ta ria men te los pe chos. Eran sua ves y
tem bla ban co mo dos pa lo mas.

—Ba ja —le di je.
No se mo vió. En ton ces el por tu gués Al mei da la aga rró

por un bra zo y ti ró de ella ha cia aba jo, con vio len cia, ha- 
cién do la caer de la ca bi na al sue lo. Po rky te nía el ce ño frun- 
ci do, co mo si aque llo lo hi cie ra pen sar.

—Gua rra —di jo su je fe. Y le dio una bo fe ta da a la chi ca
cuan do és ta se in cor po ra ba, aún con la pe que ña mo chi la a
la es pal da. So nó plaf, y yo des vié la mi ra da, y cuan do vol ví
a mi rar los ojos de ella bus ca ron los míos; pe ro ha bía den- 
tro tan ta des es pe ra ción y tan to des pre cio que ce rré la
puer ta de un gol pe pa ra in ter po ner la en tre no so tros. Des- 
pués, con las ore jas ar dién do me de ver güen za, gi ré el vo- 
lan te y lle vé de nue vo el Vol vo ha cia la ca rre te ra.

Vein te ki ló me tros más ade lan te, pa ré en un área de ser- 
vi cio y le es tu ve pe gan do pu ñe ta zos al vo lan te has ta que
me do lió la ma no. Des pués tan teé el asien to en bus ca del
pa que te de ta ba co, en contré su li bro y en cen dí la luz de la
ca bi na pa ra ver lo me jor. La is la del te so ro, se lla ma ba. Por
un tal R. L. Ste ven son. En la por ta da se veía el ma pa de una
is la, y den tro ha bía una es tam pa con un bar co de ve la, y
otra con un fu lano co jo y un lo ro en el hom bro. En las dos
se veía el mar.

Me fu mé dos ci ga rri llos, uno de trás de otro. Des pués
me mi ré el ca re to en el es pe jo de la ca bi na, la na riz ro ta en
el Puer to de San ta Ma ría, el dien te des por ti lla do en Ceu ta.
Otra vez no, me di je. Tie nes de ma sia do que per der, aho ra:
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el cu rro y la li ber tad. Des pués pen sé en los cua ren ta mil du- 
ros de don Má xi mo La rre ta, en la son ri sa del por tu gués Al- 
mei da. En la lá gri ma grue sa y bri llan te sus pen di da a un la- 
do de la bar bi lla de la ni ña.

En ton ces to qué el li bro y me san ti güé. Ha cía mu cho
que no me san ti gua ba, y mi po bre vie ja ha bría es ta do con- 
ten ta de ver me ha cer lo. Des pués sus pi ré hon do an tes de
gi rar la lla ve de en cen di do pa ra dar con tac to, y el Vol vo se
pu so a ru gir ba jo mis pies y mis ma nos. Lo lle vé has ta la ca- 
rre te ra pa ra em pren der, por se gun da vez aque lla no che, el
re gre so en di rec ción a Je rez de los Ca ba lle ros. Y cuan do vi
apa re cer a lo le jos las lu ces del pu ti club —ya me las sa bía
de me mo ria, las mal di tas lu ces— pu se a los Chun gui tos en
el ra dio ca sse tte, pa ra dar me co ra je.
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3. Fu ga ha cia el sur

No sé có mo lo hi ce, pe ro el ca so es que lo hi ce. Sé que
en la puer ta as pi ré ai re, co mo quien va a zam bu llir se en el
agua, y lue go en tré. Del res to re cuer do frag men tos: la ca ra
de la Nati al ver me apa re cer de nue vo en el pu ti club, las
car nes vis co sas de Po rky cuan do le ases té un ro di lla zo en
los hue vos. Lo de más es con fu so: las chi cas pe gan do gri- 
tos, la Nati ti rán do me un cu chi llo de cor tar ja món a la ca ra
y fa llán do me por dos de dos, el pa si llo lar go co mo un día
sin ta ba co y yo apo rrean do las puer tas, una que se abre y
el por tu gués Al mei da que me ti ra una hos tia con la he bi lla
de su cin tu rón mien tras, por en ci ma de su hom bro, veo a la
ni ña ten di da en una ca ma.

—¿Qué ha ces aquí, ca brón?
Me di ce. La ni ña tie ne la mar ca de un co rrea zo en la ca- 

ra, y el dien te de oro del por tu gués Al mei da me des lum- 
bra, y yo me vuel vo lo co, así que aga rro por el go lle te una
bo te lla que es tá so bre la me sa, la cas co en la pa red y le
pon go a mi pri mo el fi lo jus to de ba jo de la man dí bu la, en
la ca ró ti da, y el fu lano se ri la por la pa ta aba jo por que los
ojos que ten go en ese mo men to son ojos de ma tar.

—Nos va mos, chi qui lla.
Y ella no di ce es ta bo ca es mía, sino que aga rra su mo- 

chi la, que es tá en el sue lo jun to a la ca ma, y se des li za rá pi- 
da co mo una ar di lla por de ba jo de mi bra zo, el mis mo con
el que ten go aga rra do por el cue llo al por tu gués Al mei da.
Y así, con el fi lo de la bo te lla to cán do le las ve nas hin cha- 
das, nos va mos a re cu lo nes por el pa si llo, sali mos a la ba rra
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del pu ti club, y la Nati, que si gue es tan do bue na aun de
ma la le che, me es cu pe:

—¡Es ta la vas a pa gar!
Po rky, que re bu lle por el sue lo con las ma nos en tre las

in gles, nos mi ra con ojos tur bios, sin en te rar se de na da, y el
por tu gués Al mei da me su da en tre los bra zos, un su dor pe- 
ga jo so y agrio que hue le a odio y a mie do. Unos clien tes
que es tán al fon do de la ba rra in ten tan me ter se en ca mi sas
de on ce va ras pe ro esa no che mi vie ja de be de es tar re zan- 
do por mí en el cie lo don de van las vie ji tas bue nas, por que
un par de co le gas, dos ca mio ne ros que me co no cen de la
ru ta y es tán allí de pa so, se le plan tan de lan te a los otros y
les di cen que ca da pe rro se la ma su pi jo, y los otros di cen
que bue no, que tran quis. Y se vuel ven a sus cu ba tas.

To tal. Que fue así, de mi la gro, co mo lle ga mos has ta el
ca mión, con to do el mun do amon to na do en la puer ta, mi- 
ran do, mien tras la Nati lar ga ba por esa bo ca y el por tu gués
Al mei da se me des hi dra ta ba en tre el bra zo y la bo te lla ro ta.

—Su be a la ca bi na, ni ña.
No se lo hi zo de cir dos ve ces, mien tras yo pa sa ba en tre

el co che fú ne bre de Po rky y mi ca mión, ro dean do ha cia el
otro la do sin sol tar mi pre sa. Só lo en el úl ti mo se gun do le
pe gué la bo ca en la ore ja al ma cró:

—Si la quie res, ve a bus car la al cuar te li llo de la Guar dia
Ci vil.

Lo que era un fa rol que te ca gas, Ma no lín; pe ro es cuan- 
to se me ocu rría en ese mo men to. Des pués aflo jé el bra zo
y ti ré la bo te lla, y cuan do el por tu gués Al mei da se re vol vió
a me dias, le di un ro di lla zo en el fé mur, co mo ha cía mos en
El Puer to, y lo de jé en el sue lo, con el dien te ha cién do me
se ña les lu mi no sas, mien tras arran ca ba el Vol vo y salía mos,
la ni ña y yo, a to da le che por la ca rre te ra. Al ha cer lo me lle- 
vé por de lan te la ale ta y una rue da del Opel Ca li bra del
por tu gués.

Pa sa ba la me di ano che e iba ha bien do me nos trá fi co, fa- 
ros que iban y ve nían, lu ces ro jas en el re tro vi sor. La ca ra B


