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«Era la mas linda Cenicienta que vi nunca. Tenia dieciséis
afios, un libro de piratas bajo la almohada y, como en los
cuentos, una hermanastra mala que habia vendido su virgi-
nidad al portugués Almeida, quien a su vez pretendia re-
vendérsela a don Méximo Larreta, propietario de construc-
ciones Larreta y de la funeraria Hasta Luego.

—Un dia veré el mar —decia la nifa, también como en los
cuentos, mientras pasaba la fregona por el suelo del puti-
club. Y sofiaba con un cocinero cojo y una isla, y un loro
que gritaba no sé qué murga sobre piezas de a ocho.

—Y te llevarad un principe azul en su yate —se le choteaba
la Nati, que tenia muy mala leche—. No te jode.»

Relato corto, cuento breve, Un asunto de honor es una mo-
derna historia de hadas y piratas, de buenos y malos, escri-
ta con una accién trepidante y un humor agridulce y deses-
perado.
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A Teresa, Angel, Mar, Chacén y todos ellos.
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1. El puticlub del Portugués

Era la mas linda Cenicienta que vi nunca. Tenia dieciséis
afios, un libro de piratas bajo la almohada y, como en los
cuentos, una hermanastra mala que habia vendido su virgi-
nidad al portugués Almeida, quien a su vez pretendia re-
vendérsela a don Maximo Larreta, propietario de Construc-
ciones Larreta y de la funeraria Hasta Luego.

—Un dia veré el mar —decia la nifa, también como en
los cuentos, mientras pasaba la fregona por el suelo del pu-
ticlub. Y sofiaba con un cocinero cojo y una isla, y un loro
que gritaba no sé qué murga sobre piezas de a ocho.

—Y te llevara un principe azul en su yate —se le chotea-
ba la Nati, que tenia muy mala leche—. No te jode.

El principe azul era yo, pero ninguno de nosotros lo sa-
bia, aun. Y el yate era el Volvo 800 Magnum de cuarenta to-
neladas que a esas horas conducia el que suscribe por la
nacional 435, a la altura de Jerez de los Caballeros.

Permitan que me presente: Manolo Jarales Campos,
veintisiete afos, la mili en Regulares de Ceuta y afio y me-
dio de talego por dejarme liar bajando al moro y subir con
lo que no debia. De servir a la patria me queda un diente
desportillado que me partié un sargento de una hostia, y
del Puerto de Santa Maria el tabique desviado y dos tatua-
jes: uno en el brazo derecho, con un corazén y la palabra
Trocito, y otro en el izquierdo que pone: Naci para haserte
sufrir. La s del haserte se la debo a mi tronco Paco Seisde-
dos, que cuando el tatuaje estaba con un colocén tremen-
do, y claro. Por lo demas, el dia de autos yo habia cumpli-
do tres meses de libertad y aquel del Volvo era mi primer
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curro desde que estaba en bola. Y conducia tan campante,
oyendo a los Chunguitos en el radiocassette y pensando en
echar un polvo donde el portugués Almeida, o sea, a la
Nati, sin saber la que estaba a punto de caerme encima.

El caso es que aquella tarde, dia de la Virgen de Fatima
—me acuerdo porque el portugués Almeida era muy devo-
to y tenia un azulejo con farolillo a la entrada del puticlub
—, aparqué la maquina, meti un paquete de Winston en la
manga de la camiseta, y salté de la cabina en busca de un
alivio y una cerveza.

—Hola, guapo —me dijo la Nati.

Siempre le decia hola guapo a todo cristo, asi que no
vayan ustedes a creer. La Nati si que estaba tremenda, y los
camioneros nos la recomendabamos unos a otros por el
VHF, la radio que sirve para sentirnos menos solos en ruta y
echarnos una mano unos a otros. Habia otras chicas en el
local, tres o cuatro dominicanas y una polaca, pero siempre
que la veia libre, yo me iba con ella. Quien la tenia al punto
era el portugués Almeida, que la quité de la calle para con-
vertirla en su mujer de confianza. La Nati llevaba la caja y el
gobierno del puticlub y todo eso, pero seguia trabajando
porque era muy golfa. Y al portugués Almeida los celos se
le quitaban contando billetes, el hijoputa.

—Te voy a dar un revolcédn, Nati. Si no es molestia.

—Contigo nunca es molestia, guapo. Lo que son es cin-
co mil.

Vaya por delante que de putero tengo lo justo. Pero la
carretera es dura, y solitaria. Y a los veintisiete tacos es muy
dificil olvidar aflo y medio de ayuno en el talego. Tampoco
es que a uno le sobre la viruta, asi que, bueno, ya me en-
tienden. Una alegria cada dos o tres semanas viene bien
para relajar el pulso y olvidarse de los domingueros, de las
carreteras en obras y de los picoletos de la Guardia Civil,
que en cuanto metes la gamba te putean de mala manera,
que si la documentacién y que si el manifiesto de carga y
que si la madre que los parid, en vez de estar deteniendo



Un asunto de honor Arturo Pérez-Reverte

violadores, banqueros y presentadores de televisién. Que
desde mi punto de vista son los que mas dafio hacen a la
sociedad.

Pero a lo que iba. El caso es que pasé a los reservados a
ocuparme de la Nati, le llené el depdsito y sali a tomarme
otra cerveza antes de subirme otra vez al camién. Yo iba
bien, aliviado y a gusto, metiéndome el faldén de la cami-
seta en los tejanos. Y entonces la vi.

Lo malo —o lo bueno— que tienen los momentos im-
portantes de tu vida es que casi nunca te enteras de que lo
son. Asi que no vayan a pensar ustedes que sonaron cam-
panas o musica como en el cine. Vi unos ojos oscuros,
enormes, que me miraban desde una puerta medio abierta,
y una cara preciosa, de angel jovencito, que desentonaba
en el ambiente del puticlub como a un cristo pueden des-
entonarle un rifle y dos pistolas. Aquella chiquilla ni era pu-
ta ni lo seria nunca, me dije mientras seguia andando por el
pasillo hacia el bar. Aln me volvi a mirarla otra vez y seguia
alli, tras la puerta medio entornada.

—Hola —dije, parandome.

—Hola.

—¢Qué haces tu aqui?

—Soy la hermana de Nati.

Cono con la Nati y con la hermana de la Nati. Me la
quedé mirando un momento de arriba abajo, flipando en
colores. Llevaba un vestido corto, ligero, negro, con floreci-
tas amontonadas, y le faltaban dos botones del escote. Pe-
lo oscuro, piel morena. Un suefio tierno y quinceafiero de
esos que salen en la tele anunciando compresas que ni se
mueven ni se notan ni traspasan. O sea. Lo que en El Puer-
to llamabamos un yogurcito. O mejor, un petisuis.

—iComo te llamas?

Me miraba los tatuajes. Manolo, respondi.

—Yo me llamo Maria.

Hostias con Maria. Vete largando, Manolin, colega, pero
ya mismo, me dije.
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—;Qué haces? —pregunto.

—Guio un camién —dije, por decir algo.

—iAdonde?

—Al sur. A Faro, en Portugal. Al mar.

Mi instinto taleguero, que nunca falla, anunciaba espa-
rrame. Y como para confirmarlo aparecié Porky al otro lado
del pasillo. Porky era una especie de armario de dos por
dos, una mala bestia que durante el dia oficiaba de con-
ductor en la funeraria Hasta Luego y de noche como vigi-
lante en el negocio del portugués Almeida, donde iba a
trabajar con el coche de los muertos por si habia alguna ur-
gencia. Grande, gordo, con granos. Asi era el Porky de los
cojones.

—;Qué haces aqui?

—Me pillas yéndome, colega. Me pillas yéndome.

Cuando volvi a mirar la puerta, la nifia habia desapareci-
do. Asi que saludé a Porky —me devolvié un grufiido—, fui
a endiflarme una birra Cruzcampo y un café, le di una pal-
madita en el culo a la polaca, eché una meada en los servi-
cios y volvi al camién. Los faros de los coches que pasaban
me daban en la cara, trayéndome la imagen de la nina.
Eran las once de la noche, mas o menos, cuando pude qui-
tdrmela de la cabeza. En el radiocassette, los Chunguitos
cantaban Pufios de acero:

De noche no duermo
de dia no vivooo...

Abri la ventanilla. Hacia un tiempo fresquito, de puta
madre.

Me estoy volviendo loco,
maldito presidiooo...

Hice diez kildmetros en direccion a Fregenal de la Sierra
antes de oir el ruido mientras cambiaba de cassette. Sona-
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ba como si un ratén se moviera en el pequefio comparti-
mento con litera que hay para dormir, detrads de la cabina.
Las dos primeras veces no le di importancia, pero a la ter-
cera empecé a mosquearme. Asi que puse las intermiten-
cias y aparqué en el arcén.

—;Quién anda ahi?

La que andaba era ella. Asomé la cabeza como un ra-
toncito asustado, jovencita y tierna, y yo me senti muy blan-
do por dentro, de golpe, mientras el mundo se me caia en-
cima, cacho a cacho. Aquello era secuestro, estupro, vaya
usted a saber. De pronto me acordé de la Nati, del portu-
gués Almeida, del careto de Porky, del coche funebre apar-
cado en la puerta, y me vinieron sudores frios. lba a comer-
me un marrén como el sombrero de un picador.

— Pero dénde crees que vas, tia?

—Contigo —dijo, muy tranquila—. A ver el mar.

Llevaba en las manos un libro y a la espalda una peque-
fia mochila. Las rafagas de faros la iluminaban al pasar, y en
los intervalos sdlo relucian sus ojos en la cabina. Yo la mira-
ba desconcertado, alucinando. Con cara de gilipollas.
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2. Un fulano cojo y un loro

El camién seguia parado en el arcén. Pasaron los picole-
tos con el pirulo azul soltando destellos, pero no se detu-
vieron a darme la barrila como de costumbre. Que si los
papeles y que si ojos negros tienes. Algun desgraciado
acababa de romperse los cuernos un par de kilémetros mas
arriba, y tenian prisa.

—Déjame ir contigo —dijo ella.

—Ni lo suefies —respondi.

—Quiero ver el mar —repitio.

—Pues ve al cine. O coge un autobus.

No hizo pucheros, ni puso mala cara. Sélo me miraba
muy fija y muy tranquila.

—~Quieren que sea puta.

—Hay cosas peores.

Si las miradas pudieran ser lentas, diria que me mir6
muy despacio. Mucho.

—~Quieren que sea puta como Nati.

Pasé un coche en direcciéon contraria con la larga pues-
ta, el muy cabrén. Los faros deslumbraron la cabina, ilumi-
nando el libro que ella tenia en las manos, la pequefia mo-
chila colgada a la espalda. Noté algo raro en la garganta;
una sensacion extrafa, de soledad y tristeza, como cuando
era crio y llegaba tarde a la escuela y corria arrastrando la
cartera. Asi que tragué saliva y movi la cabeza.

—~Ese no es asunto mio.

Tuve tiempo de ver bien su rostro, la expresién de los
ojos grandes y oscuros, antes de que el resplandor de los
faros se desvaneciera.
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—AUn soy virgen.

—Me alegro. Y ahora bajate del camion.

—Nati y el portugués Almeida le han vendido mi virgo a
don Méximo Larreta. Por cuarenta mil duros. Y se lo cobra
mafana.

Asi que era eso. Lo digeri despacio, sin agobios, toman-
dome mi tiempo. Entre otras muchas casualidades, ocurria
que don Maximo Larreta, propietario de Construcciones La-
rreta y de la funeraria Hasta Luego, era duefio de medio Je-
rez de los Caballeros y tenia amigos en todas partes. En
cuanto a Manolo Jarales Campos, el Volvo no era mio, se
trataba del primer curro desde que me dieron bola del tale-
go, y bastaba un informe desfavorable para que Institucio-
nes Penitenciarias me fornicase la marrana.

—Que te bajes.

—No me da la gana.

—Pues td misma.

Puse el motor en marcha, di la vuelta al camién y desan-
duve camino hasta el puticlub del portugués Almeida. Du-
rante los quince minutos que duré el trayecto, ella perma-
necidé inmévil a mi lado, en la cabina, con su mochila a la
espalda y el libro abrazado contra el pecho, la mirada fija
en la raya discontinua de la carretera. Yo me volvia de vez
en cuando a observarla de reojo, a hurtadillas. Me sentia in-
quieto y avergonzado. Pero ya dirdn ustedes qué otra mal-
dita cosa podia hacer.

—Lo siento —dije por fin, en voz baja.

Ella no respondid, y eso me hizo sentir peor aln. Pensa-
ba en aquel don Méaximo Larreta, canalla y vulgar, enrique-
cido con la especulacion de terrenos, el negocio de la
construccién y los chanchullos. Desparramando billetes
convencido, como tantos de sus compadres, de que todo
en el mundo —una mujer, un ex presidiario, una nifia virgen
de dieciséis anos— podia comprarse con dinero.

Dejé de pensar. Las luces del puticlub se veian ya tras la
proxima curva, y pronto todo volveria a ser como antes, co-
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mo siempre: la carretera, los Chunguitos y yo. Le eché un
ultimo vistazo a la nifia, aprovechando las luces de una ga-
solinera. Mantenia el libro apretado contra el pecho, resig-
nada e inmévil. Tenia un perfil precioso, de yogurcito dulce.
Cuarenta mil cochinos duros, me dije. Perra vida.

Detuve el camién en la explanada frente al club de al-
terne y la observé. Seguia mirando obstinada, al frente, y le
caia por la cara una lagrima gruesa, brillante. Un reguero
denso que se le quedd suspendido a un lado de la barbilla.

—Hijoputa —dijo.

Abajo debian de haberse olido el asunto, porque vi salir
a Porky, y después a la Nati, que se quedd en la puerta con
los brazos en jarras. Al poco salié el portugués Almeida,
moreno, bajito, con sus patillas rizadas y sus andares de
chulo lisboeta, el diente de oro y la sonrisa peligrosa, y se
vino despacio hasta el pie del camién, con Porky guardan-
dole las espaldas.

—AQuiso dar un paseo —les expliqué.

Porky miraba a su jefe y el portugués Almeida me mira-
ba a mi. Desde lejos, la Nati nos miraba a todos. La Unica
que no miraba a nadie era la nifia.

—Me joden los listos —dijo el portugués Almeida, y su
sonrisa era una amenaza.

Encogi los hombros, procurando tragarme la mala le-
che.

—Me la trae floja lo que te joda o no. La nifia se subid a
mi camidn, y aqui os la traigo.

Porky dio un paso adelante, los brazos —parecian jamo-
nes—algo separados del cuerpo como en las peliculas, por
si su jefe encajaba mal mis comentarios. Pero el portugués
Almeida se limité a mirarme en silencio antes de ensanchar
la sonrisa.

—Eres un buen chico, jverdad?... La Nati dice que eres
un buen chico.

Me quedé callado. Aquella gente era peligrosa, pero en
aflo y medio de talego hasta el mas primavera aprende un
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par de trucos. Agarré con disimulo un destornillador gran-
de y lo dejé al alcance de la mano por si lidbamos la paja-
rraca. Pero el portugués Almeida no estaba aquella noche
por la labor. Al menos, no conmigo.

—Haz que baje esa zorra —dijo. El diente de oro le bri-
llaba en mitad de la boca.

Eso lo zanjaba todo, asi que me incliné sobre las rodillas
de la nifa para abrir la puerta del camién. Al hacerlo, con el
codo le rocé involuntariamente los pechos. Eran suaves y
temblaban como dos palomas.

—Baja —le dije.

No se movié. Entonces el portugués Almeida la agarré
por un brazo y tir6 de ella hacia abajo, con violencia, ha-
ciéndola caer de la cabina al suelo. Porky tenia el cefio frun-
cido, como si aquello lo hiciera pensar.

—Guarra —dijo su jefe. Y le dio una bofetada a la chica
cuando ésta se incorporaba, aun con la pequefia mochila a
la espalda. Sond plaf, y yo desvié la mirada, y cuando volvi
a mirar los ojos de ella buscaron los mios; pero habia den-
tro tanta desesperacién y tanto desprecio que cerré la
puerta de un golpe para interponerla entre nosotros. Des-
pués, con las orejas ardiéndome de verglienza, giré el vo-
lante y llevé de nuevo el Volvo hacia la carretera.

Veinte kilémetros mas adelante, paré en un area de ser-
vicio y le estuve pegando pufietazos al volante hasta que
me dolié la mano. Después tanteé el asiento en busca del
paquete de tabaco, encontré su libro y encendi la luz de la
cabina para verlo mejor. La isla del tesoro, se llamaba. Por
un tal R. L. Stevenson. En la portada se vefa el mapa de una
isla, y dentro habia una estampa con un barco de vela, y
otra con un fulano cojo y un loro en el hombro. En las dos
se veia el mar.

Me fumé dos cigarrillos, uno detréds de otro. Después
me miré el careto en el espejo de la cabina, la nariz rota en
el Puerto de Santa Maria, el diente desportillado en Ceuta.
Otra vez no, me dije. Tienes demasiado que perder, ahora:

11
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el curroy la libertad. Después pensé en los cuarenta mil du-
ros de don Méximo Larreta, en la sonrisa del portugués Al-
meida. En la lagrima gruesa y brillante suspendida a un la-
do de la barbilla de la nifa.

Entonces toqué el libro y me santigiié. Hacia mucho
gue no me santiguaba, y mi pobre vieja habria estado con-
tenta de verme hacerlo. Después suspiré hondo antes de
girar la llave de encendido para dar contacto, y el Volvo se
puso a rugir bajo mis pies y mis manos. Lo llevé hasta la ca-
rretera para emprender, por segunda vez aquella noche, el
regreso en direccion a Jerez de los Caballeros. Y cuando vi
aparecer a lo lejos las luces del puticlub —ya me las sabia
de memoria, las malditas luces— puse a los Chunguitos en
el radiocassette, para darme coraje.

12
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3. Fuga hacia el sur

No sé cémo lo hice, pero el caso es que lo hice. Sé que
en la puerta aspiré aire, como quien va a zambullirse en el
agua, y luego entré. Del resto recuerdo fragmentos: la cara
de la Nati al verme aparecer de nuevo en el puticlub, las
carnes viscosas de Porky cuando le asesté un rodillazo en
los huevos. Lo demas es confuso: las chicas pegando gri-
tos, la Nati tirandome un cuchillo de cortar jamén a la cara
y fallindome por dos dedos, el pasillo largo como un dia
sin tabaco y yo aporreando las puertas, una que se abre y
el portugués Almeida que me tira una hostia con la hebilla
de su cinturén mientras, por encima de su hombro, veo a la
nifa tendida en una cama.

—;Qué haces aqui, cabréon?

Me dice. La nifa tiene la marca de un correazo en la ca-
ra, y el diente de oro del portugués Almeida me deslum-
bra, y yo me vuelvo loco, asi que agarro por el gollete una
botella que estd sobre la mesa, la casco en la pared y le
pongo a mi primo el filo justo debajo de la mandibula, en
la carétida, y el fulano se rila por la pata abajo porque los
0jos que tengo en ese momento son ojos de matar.

—Nos vamos, chiquilla.

Y ella no dice esta boca es mia, sino que agarra su mo-
chila, que esté en el suelo junto a la cama, y se desliza rapi-
da como una ardilla por debajo de mi brazo, el mismo con
el que tengo agarrado por el cuello al portugués Almeida.
Y asi, con el filo de la botella tocdndole las venas hincha-
das, nos vamos a reculones por el pasillo, salimos a la barra
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del puticlub, y la Nati, que sigue estando buena aun de
mala leche, me escupe:

—iEsta la vas a pagar!

Porky, que rebulle por el suelo con las manos entre las
ingles, nos mira con ojos turbios, sin enterarse de nada, y el
portugués Almeida me suda entre los brazos, un sudor pe-
gajoso y agrio que huele a odio y a miedo. Unos clientes
que estan al fondo de la barra intentan meterse en camisas
de once varas pero esa noche mi vieja debe de estar rezan-
do por mi en el cielo donde van las viejitas buenas, porque
un par de colegas, dos camioneros que me conocen de la
ruta y estan alli de paso, se le plantan delante a los otros y
les dicen que cada perro se lama su pijo, y los otros dicen
que bueno, que tranquis. Y se vuelven a sus cubatas.

Total. Que fue asi, de milagro, como llegamos hasta el
camion, con todo el mundo amontonado en la puerta, mi-
rando, mientras la Nati largaba por esa boca y el portugués
Almeida se me deshidrataba entre el brazo y la botella rota.

—Sube a la cabina, nina.

No se lo hizo decir dos veces, mientras yo pasaba entre
el coche funebre de Porky y mi camién, rodeando hacia el
otro lado sin soltar mi presa. Sélo en el ultimo segundo le
pegué la boca en la oreja al macré:

—Si la quieres, ve a buscarla al cuartelillo de la Guardia
Civil.

Lo que era un farol que te cagas, Manolin; pero es cuan-
to se me ocurria en ese momento. Después aflojé el brazo
y tiré la botella, y cuando el portugués Almeida se revolvié
a medias, le di un rodillazo en el fémur, como haciamos en
El Puerto, y lo dejé en el suelo, con el diente haciéndome
sefnales luminosas, mientras arrancaba el Volvo y saliamos,
la nifila y yo, a toda leche por la carretera. Al hacerlo me lle-
vé por delante la aleta y una rueda del Opel Calibra del
portugués.

Pasaba la medianoche e iba habiendo menos tréfico, fa-
ros que iban y venian, luces rojas en el retrovisor. La cara B
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