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«Co mo Lá za ro vuel to de la tum ba» (di jo al gún crí ti co), un
an tro pó lo go na rra la pri me ra eta pa del apren di za je que lo
con ver ti rá en «hom bre de co no ci mien to» ba jo la guía de un
bru jo ya qui. Por di ver sos me dios, don Juan su mer ge a su
dis cí pu lo en una «rea li dad no or di na ria», tan ob je ti va co mo
la co ti dia na pe ro to tal men te dis tin ta, inex pli ca ble pa ra
nues tros es que mas de pen sa mien to pe ro no pa ra la sa bi du- 
ría an ti gua, que el ma es tro trans mi te con im pe ca ble co he- 
ren cia ló gi ca y po é ti ca.

La po pu la ri dad al can za da por los tex tos de Cas ta ne da con- 
fir ma que agi tan zo nas pro fun das y ol vi da das del al ma co- 
lec ti va, que Oc ta vio Paz evo ca en su pró lo go: «To dos vi mos
al gu na vez el mun do con esa mi ra da an te rior pe ro he mos
per di do el se cre to». ¿Nos atre ve mos a re cu pe rar lo? Las du- 
das y los te rro res de Cas ta ne da son los de to dos no so tros
y, co mo él, os ci la mos en tre lo ra cio nal y lo má gi co.

Las otras obras del ci clo, ini cia do en es te li bro, son: Re la tos
de po der, Una rea li dad apar te y Via je a Ix tlán.
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Pa ra don Juan
y pa ra las dos per so nas que com par tie ron con mi- 

go
su sen ti do del tiem po má gi co
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CO MEN TA RIOS DEL AU TOR EN
OCA SIÓN DEL TRI GÉ SI MO AÑO DE

LA PU BLI CA CIÓN DE LAS
EN SE ÑAN ZAS DE DON JUAN: UNA
FOR MA YA QUI DE CO NO CI MIEN TO

Las en se ñan zas de don Juan: una for ma ya qui de co no ci- 
mien to se pu bli có por pri me ra vez en 1968 (pri me ra edi ción
en es pa ñol en 1974, FCE). En oca sión del tri gé si mo año de
su pu bli ca ción, me gus ta ría ha cer al gu nas acla ra cio nes
acer ca de la obra mis ma y for mu lar al gu nas con clu sio nes
ge ne ra les con res pec to al te ma del li bro, a las que he lle ga- 
do tras años de es fuer zos se rios y con sis ten tes. El li bro fue
el re sul ta do de un tra ba jo an tro po ló gi co de cam po que
rea li cé en el es ta do de Ari zo na, Es ta dos Uni dos de Amé ri- 
ca, y en el es ta do de So no ra, Mé xi co. Cuan do me en- 
contra ba de di ca do a cur sar mis es tu dios de gra dua do en el
De par ta men to de An tro po lo gía de la Uni ver si dad de Ca li- 
for nia, Los Án ge les, por ca sua li dad co no cí a un vie jo cha- 
mán, un in dio ya qui del es ta do de So no ra, Mé xi co. Su
nom bre era Juan Ma tus.

Con sul té a va rios pro fe so res del De par ta men to de An- 
tro po lo gía acer ca de la po si bi li dad de ha cer tra ba jo de
cam po an tro po ló gi co sir vién do me del vie jo cha mán co mo
in for man te cla ve. Ca da uno de esos pro fe so res tra tó de di- 
sua dir me ba sán do se en su con vic ción de que an tes de pen- 
sar en ha cer tra ba jo de cam po te nía que dar le prio ri dad a
los cur sos de re qui si to aca dé mi co en ge ne ral, y a las for ma- 
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li da des de mis es tu dios de gra dua do, ta les co mo los exá- 
me nes es cri tos y ora les. Los pro fe so res te nían to da la ra- 
zón. No te nían que per sua dir me pa ra que en ten die ra la ló- 
gi ca de sus con se jos.

Ha bía, sin em bar go, un pro fe sor, el doc tor Cle men te
Me ighan, que abier ta men te in ci tó mi in te rés en ha cer tra- 
ba jo de cam po. Es a él a quien de bo dar cré di to to tal por
ha ber me ins pi ra do a lle var a ca bo la in ves ti ga ción an tro po- 
ló gi ca. Fue el úni co que me im pul só a su mer gir me tan pro- 
fun da men te co mo pu die ra en la po si bi li dad que se ha bía
abier to pa ra mí. Su exhor ta ción se ba sa ba en su ex pe rien- 
cia per so nal en el tra ba jo de cam po co mo ar queó lo go. Me
di jo que lo que ha bía des cu bier to a tra vés de su tra ba jo era
que el tiem po apre mia ba y que que da ba muy po co an tes
de que áreas de co no ci mien to enor mes y com ple jas, al can- 
za das por cul tu ras en de cli na ción se per die ran pa ra siem pre
ba jo el im pac to de la tec no lo gía y las co rrien tes de fi lo so fía
mo der nas. Me dio co mo ejem plo el tra ba jo de al gu nos an- 
tro pó lo gos co no ci dos de fi nes del si glo XIX y prin ci pios del
si glo XX, quie nes co lec cio na ron da tos etno grá fi cos so bre
las cul tu ras in dí genas ame ri ca nas de las lla nu ras, o de Ca li- 
for nia, tan rá pi do y tan me tó di ca men te co mo fue ra po si ble.
Su pri sa era jus ti fi ca da, por que den tro de una ge ne ra ción,
las fuen tes de in for ma ción acer ca de la ma yo ría de esas cul- 
tu ras in dí genas fue ron arra sa das, so bre to do en tre las cul tu- 
ras in dí genas de Ca li for nia.

Al mis mo tiem po que ocu rría lo an te rior, tu ve la bue na
suer te de to mar cla ses con el pro fe sor Ha rold Gar fi nkel, del
De par ta men to de So cio lo gía de la UCLA. Él me pro ve yó con
el pa ra dig ma etno me to do ló gi co más ex tra or di na rio, en el
cual las ac cio nes prác ti cas de la vi da co ti dia na eran te ma
au ténti co pa ra el dis cur so fi lo só fi co, y cual quier fe nó meno
que se en con tra ra ba jo in ves ti ga ción de bía ser exa mi na do
ba jo su pro pia luz, y de acuer do a sus re glas y con sis ten cias
pro pias. Si ha bía al gu nas le yes o re glas a es ta ble cer, és tas
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ten drían que ser pro pias al fe nó meno mis mo. Por lo tan to,
las ac cio nes prác ti cas de los cha ma nes, vis tas co mo un sis- 
te ma co he ren te con sus pro pias re glas y con fi gu ra cio nes,
eran te ma dig no de una in ves ti ga ción se ria. Tal in ves ti ga- 
ción no te nía que ser so me ti da a teo rías ela bo ra das a prio- 
ri, ni a com pa ra cio nes con el ma te rial ob te ni do ba jo los
aus pi cios de un fun da men to fi lo só fi co di fe ren te.

Ba jo la in fluen cia de es tos dos pro fe so res me in vo lu cré
pro fun da men te en mi tra ba jo de cam po. Las dos fuer zas
que me im pul sa ban, que ve nían de mi con tac to con es tos
dos hom bres eran: que le que da ba muy po co tiem po a los
pro ce sos de pen sa mien to de las cul tu ras in dí genas ame ri- 
ca nas an tes de que to do se per die ra en el re vol ti jo de la
tec no lo gía mo der na; y que el fe nó meno ba jo ob ser va ción,
sea lo que fue re, era un te ma ge nui no pa ra la in ves ti ga ción
y me re cía el ma yor es me ro y se rie dad de mi par te.

Me su mer gí tan pro fun da men te en mi tra ba jo de cam po
que es toy se gu ro de que, en úl ti ma ins tan cia, de si lu sio né a
la mis ma gen te que me pa tro ci na ba. Ter mi né en un cam po
que era tie rra de na die. No era te ma de la an tro po lo gía o
la so cio lo gía, la fi lo so fía o la re li gión. Ha bía se gui do las re- 
glas y las con fi gu ra cio nes pro pias del fe nó meno, pe ro no
ha bía te ni do la ca pa ci dad de salir a la su per fi cie en un lu gar
se gu ro. En con se cuen cia, arries gué mi es fuer zo to tal al
caer me de las es ca las aca dé mi cas apro pia das, las que mi- 
den su va lor o la ca ren cia de él.

La des crip ción irre du ci ble de lo que rea li cé en mi tra ba- 
jo de cam po con sis ti ría en de cir que el cha mán ya qui don
Juan Ma tus me in tro du jo en la cog ni ción de los cha ma nes
del Mé xi co an ti guo. Por cog ni ción, se en tien den los pro ce- 
sos res pon sa bles de la con cien cia de la vi da co ti dia na, pro- 
ce sos que in clu yen la me mo ria, la ex pe rien cia, la per cep- 
ción y el uso ex per to de cual quier sin ta xis da da. El con cep- 
to de cog ni ción era, en ese mo men to, el obs tá cu lo más po- 
de ro so pa ra mí. Era in con ce bi ble pa ra mí, co mo hom bre in- 
te lec tual de Oc ci den te, que la cog ni ción, tal co mo la de fi ne
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el dis cur so fi lo só fi co de nues tro tiem po, pu die ra ser al go
más que un asun to ho mo gé neo y om nia bar can te pa ra la to- 
ta li dad de la hu ma ni dad. El hom bre oc ci den tal es tá dis- 
pues to a con si de rar di fe ren cias cul tu ra les que ex pli ca rían
ma ne ras sin gu la res de des cri bir fe nó me nos, pe ro las di fe- 
ren cias cul tu ra les no po drían ex pli car que los pro ce sos de
la me mo ria, la ex pe rien cia, la per cep ción y el uso ex per to
de la len gua fue ran dis tin tos a los pro ce sos que co no ce- 
mos. En otras pa la bras, pa ra el hom bre oc ci den tal, só lo
exis te la cog ni ción co mo un gru po de pro ce sos ge ne ra les.

No obs tan te, pa ra los vi den tes del li na je de don Juan,
exis te la cog ni ción del hom bre mo derno y exis te la cog ni- 
ción de los cha ma nes del Mé xi co an ti guo. Don Juan con si- 
de ra ba a es tos dos, co mo mun dos en te ros de la vi da co ti- 
dia na, que eran in trín se ca men te dis tin tos el uno del otro.
En un mo men to da do, y sin que me die ra cuen ta, mi ta rea
cam bió mis te rio sa men te de la me ra re co pi la ción de da tos
an tro po ló gi cos a la in ter na li za ción de los nue vos pro ce sos
cog ni ti vos del mun do de los cha ma nes.

La ge nui na in ter na li za ción de ta les con cep tos im pli ca
una trans for ma ción, una res pues ta dis tin ta al mun do co ti- 
diano. Los cha ma nes des cu brie ron que el im pul so ini cial de
es ta trans for ma ción siem pre ocu rre co mo una alian za in te- 
lec tual a al go que pa re ce ser un me ro con cep to, pe ro que
tie ne po de ro sas e in sos pe cha das co rrien tes de fon do. Es to
fue me jor des cri to por don Juan cuan do di jo: «El mun do de
to dos los días ja más pue de to mar se co mo al go per so nal
que tie ne po der so bre no so tros, al go que pue de crear nos o
des truir nos, por que el cam po de ba ta lla del hom bre no es- 
tá en su lu cha con el mun do que lo ro dea. Su cam po de
ba ta lla es tá so bre el ho ri zon te, en un área que es im pen sa- 
ble pa ra el hom bre co mún, el área don de el hom bre de ja
de ser hom bre».

Él ex pli có esas ase ve ra cio nes di cien do que era ener gé- 
ti ca men te im pe ra ti vo pa ra los se res hu ma nos dar se cuen ta
de que lo úni co que im por ta es su en cuen tro con el in fi ni to.



Las enseñanzas de don Juan Carlos Castaneda

7

Don Juan no pu do re du cir el tér mino in fi ni to a una des crip- 
ción más ma ne ja ble. Di jo que era ener gé ti ca men te irre du- 
ci ble. Era al go que no po día per so ni fi car se y a lo que ni si- 
quie ra po día alu dir se, sal vo en tér mi nos tan va gos co mo
«lo in fi ni to».

Po co sa bía yo en ese tiem po que don Juan no me es ta ba
dan do so la men te una des crip ción in te lec tual atrac ti va; me
es ta ba des cri bien do al go que él lla ma ba un he cho ener gé- 
ti co. Pa ra él, los he chos ener gé ti cos eran las con clu sio nes a
las que él y los otros cha ma nes de su li na je lle ga ron al in vo- 
lu crar se en una fun ción que lla ma ban ver: el ac to de per ci- 
bir ener gía di rec ta men te co mo flu ye en el uni ver so. La ca- 
pa ci dad de per ci bir ener gía de es ta ma ne ra es uno de los
pun tos cul mi nan tes del cha ma nis mo.

Se gún don Juan Ma tus, la ta rea de aco mo dar me den tro
de la cog ni ción de los cha ma nes del Mé xi co an ti guo se lle- 
vó a ca bo de una ma ne ra tra di cio nal, es de cir, que lo que
me hi zo fue lo que se le ha bía he cho a to do cha mán ini cia- 
do a tra vés del tiem po. La in ter na li za ción de los pro ce sos
de un sis te ma cog ni ti vo di fe ren te, siem pre em pe za ba lla- 
man do la aten ción to tal de los cha ma nes ini cia dos a dar se
cuen ta de que so mos se res que va mos a mo rir. Don Juan y
los otros cha ma nes de su li na je creían que la com pren sión
to tal de es te he cho ener gé ti co, es ta ver dad irre du ci ble,
con du ci ría a la acep ta ción de la nue va cog ni ción.

El re sul ta do fi nal que los cha ma nes co mo don Juan Ma- 
tus bus ca ban, pa ra sus dis cí pu los, era dar se cuen ta de al go
que por su sen ci llez es tan di fí cil de lo grar: que so mos, de
he cho, se res que va mos a mo rir. Por lo tan to, la ver da de ra
lu cha del hom bre no es tá en la lu cha con sus pró ji mos, sino
con el in fi ni to, y es to ni si quie ra es una lu cha; es, en es en- 
cia, un asen ti mien to.

Vo lun ta ria men te te ne mos que asen tir con el in fi ni to. En
la des crip ción de los vi den tes, nues tras vi das se ori gi nan en
el in fi ni to y ter mi nan don de tu vie ron ori gen: en el in fi ni to.
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La ma yor par te de los pro ce sos que he des cri to en mi
obra pu bli ca da te nía que ver con el vai vén de mi per so na
co mo ser so cia li za do ba jo el im pac to de nue vos fun da men- 
tos. En la si tua ción de mi tra ba jo de cam po, lo que ocu rría
era al go más ur gen te que una me ra in vi ta ción a in ter na li zar
los pro ce sos de esa nue va cog ni ción cha má ni ca; era un
man da to. Des pués de años de lu cha por man te ner in tac tos
los lí mi tes de mi per so na, es tos lí mi tes ce die ron. Lu char por
con ser var los era un ac to sin sen ti do, vis to a la luz de lo que
don Juan y los cha ma nes de su li na je que rían ha cer. Era, sin
em bar go, un ac to muy im por tan te a la luz de mi ne ce si dad,
que era la ne ce si dad de to da per so na ci vi li za da: man te ner
los lí mi tes del mun do co no ci do.

Don Juan di jo que el he cho ener gé ti co que era la pie- 
dra an gu lar de la cog ni ción de los cha ma nes del Mé xi co
an ti guo era que ca da ma tiz del cos mos es una ex pre sión de
ener gía. Des de su pla no de ver ener gía di rec ta men te, esos
cha ma nes lle ga ron al he cho ener gé ti co de que el cos mos
en te ro es tá com pues to por fuer zas ge me las que, al mis mo
tiem po, son opues tas y com ple men ta rias en tre sí. Lla ma ron
a es tas dos fuer zas, ener gía ani ma da y ener gía ina ni ma da.

Vie ron que la ener gía ina ni ma da no tie ne con cien cia.
Pa ra los cha ma nes, la con cien cia es una con di ción vi bra to- 
ria de la ener gía ani ma da. Don Juan di jo que los cha ma nes
del Mé xi co an ti guo fue ron los pri me ros en ver que to dos
los or ga nis mos de la Tie rra son po see do res de ener gía vi- 
bra to ria. Los lla ma ron se res or gá ni cos, y vie ron que es el
or ga nis mo mis mo el que es ta ble ce la cohe sión y los lí mi tes
de tal ener gía. Vie ron tam bién que exis ten con glo me ra dos
de ener gía ani ma da vi bra to ria que tie nen cohe sión pro pia,
li bre de las ata du ras de un or ga nis mo. Los lla ma ron se res
inor gá ni cos, y los des cri bie ron co mo cú mu los de ener gía
cohe si va, in vi si ble al ojo hu ma no, una ener gía que es cons- 
cien te de sí mis ma y que po see una uni dad de ter mi na da
por una fuer za aglu ti nan te di fe ren te a la fuer za aglu ti nan te
de un or ga nis mo.
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Los cha ma nes del li na je de don Juan vie ron que la con- 
di ción es en cial de la ener gía ani ma da, or gá ni ca o inor gá ni- 
ca, es con ver tir la ener gía del uni ver so en ge ne ral en da tos
sen so ria les. En el ca so de los se res or gá ni cos, es tos da tos
sen so ria les son a su vez trans for ma dos en un sis te ma de in- 
ter pre ta ción, en el cual se cla si fi ca la ener gía en ge ne ral y
se asig na una res pues ta da da a ca da cla si fi ca ción, cual quie- 
ra que és ta sea. La ase ve ra ción de los vi den tes es que, en
el reino de los se res inor gá ni cos, los da tos sen so ria les en
que los se res inor gá ni cos trans for man la ener gía en ge ne ral
de ben ser, por de fi ni ción, in ter pre ta dos por ellos en cual- 
quier for ma, por in com pren si ble que sea.

De acuer do a la ló gi ca de los cha ma nes, en el ca so de
los se res hu ma nos, el sis te ma pa ra in ter pre tar los da tos
sen so ria les es su cog ni ción. Sos tie nen que la cog ni ción hu- 
ma na pue de ser in te rrum pi da tem po ral men te, ya que es
sim ple men te un sis te ma de ta xo no mía, en el que las res- 
pues tas han si do cla si fi ca das jun to con la in ter pre ta ción de
da tos sen so ria les. Cuan do ocu rre es ta in te rrup ción, afir man
los vi den tes que la ener gía pue de ser per ci bi da di rec ta- 
men te co mo flu ye en el uni ver so. Los vi den tes des cri ben el
per ci bir ener gía di rec ta men te co mo si die ra el efec to de
ver la con los ojos, aun que los ojos in ter vie nen só lo en for- 
ma mí ni ma.

Per ci bir ener gía di rec ta men te les per mi tió a los cha ma- 
nes del li na je de don Juan ver a los se res hu ma nos co mo
con glo me ra dos de cam pos de ener gía, que tie nen la apa- 
rien cia de es fe ras lu mi no sas. El ob ser var a los se res hu ma- 
nos de tal for ma, les per mi tió a aque llos cha ma nes lle gar a
con clu sio nes ener gé ti cas ex tra or di na rias. No ta ron que ca da
una de esas es fe ras lu mi no sas es tá co nec ta da in di vi dual- 
men te a una ma sa ener gé ti ca de pro por cio nes in con ce bi- 
bles que exis te en el uni ver so; una ma sa a la que lla ma ron
el os cu ro mar de la con cien cia. Ob ser va ron que ca da es fe ra
in di vi dual es tá uni da al mar os cu ro de la con cien cia en un
pun to que es aún más bri llan te que la mis ma es fe ra lu mi no- 



Las enseñanzas de don Juan Carlos Castaneda

10

sa. Esos cha ma nes lla ma ron a ese pun to de unión el pun to
de en ca je por que ob ser va ron que es en ese lu gar don de
ocu rre la per cep ción. El flu jo de la ener gía en ge ne ral se
con vier te, en ese pun to, en da tos sen so ria les, y esos da tos
son en ton ces in ter pre ta dos co mo el mun do que nos ro dea.

Cuan do le pe dí a don Juan que me ex pli ca ra có mo ocu- 
rría es te pro ce so de con ver tir el flu jo de ener gía en da tos
sen so ria les, me con tes tó que lo úni co que los cha ma nes sa- 
ben al res pec to es, que la in men sa ma sa de ener gía lla ma- 
da el os cu ro mar de la con cien cia les pro por cio na a los se- 
res hu ma nos to do lo ne ce sa rio pa ra pro du cir es ta trans for- 
ma ción de ener gía en da tos sen so ria les, y que tal pro ce so
ja más po dría ser des ci fra do de bi do a la vas te dad de esa
fuen te ori gi nal.

Lo que des cu brie ron los cha ma nes del Mé xi co an ti guo,
cuan do en fo ca ron su ver en el os cu ro mar de la con cien cia,
fue la re ve la ción de que to do el cos mos es tá com pues to
por fi la men tos lu mi no sos que se ex tien den in fi ni ta men te.
Los cha ma nes los des cri ben co mo fi la men tos lu mi no sos
que se di ri gen en to das di rec cio nes sin ja más to car se el
uno al otro. Vie ron que son fi la men tos in di vi dua les y que,
sin em bar go, se agru pan en ma sas de ta ma ño in con ce bi- 
ble.

Apar te del mar os cu ro de la con cien cia, otra de ta les
ma sas de fi la men tos que ob ser va ron los cha ma nes y que
les gus tó por su vi bra ción era al go que lla ma ron in ten to, y
al ac to de ca da cha mán de en fo car su aten ción en tal ma sa
le lla ma ron in ten tar. Vie ron que el uni ver so en te ro era un
uni ver so de in ten to, y pa ra ellos el in ten to era el equi va len- 
te de in te li gen cia. Por lo tan to, el uni ver so era, pa ra ellos,
un uni ver so de in te li gen cia su pre ma. La con clu sión a la que
lle ga ron y que se con vir tió en par te de su mun do cog ni ti vo,
fue que la ener gía vi bra to ria, cons cien te de sí mis ma, era
en ex tre mo in te li gen te. Vie ron que la ma sa de in ten to en el
cos mos era res pon sa ble de to das las mu ta cio nes po si bles,
to das las va ria cio nes po si bles que ocu rrie ron en el uni ver- 
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so, no a cau sa de cir cuns tan cias cie gas y ar bi tra rias, sino
de bi do al in ten tar eje cu ta do por la ener gía vi bra to ria, al ni- 
vel del flu jo de la ener gía mis ma.

Don Juan se ña ló que en el mun do de la vi da co ti dia na
los se res hu ma nos uti li zan el in ten to y el in ten tar en la for- 
ma en que in ter pre tan al mun do. Don Juan, por ejem plo
me aler tó al he cho de que mi mun do co ti diano no es ta ba
re gi do por mi per cep ción sino por la in ter pre ta ción de mi
per cep ción. Me dio co mo ejem plo el con cep to de uni ver si- 
dad, que en aquel mo men to era un con cep to de su pre ma
im por tan cia pa ra mí. Di jo que uni ver si dad no era al go que
pu die ra per ci bir con mis sen ti dos, por que ni mi vis ta, ni mi
sen ti do del oí do, ni mi sen ti do del gus to, ni mi sen ti dos del
tac to o del ol fa to me da ban idea al gu na acer ca de uni ver si- 
dad. Uni ver si dad ocu rría úni ca men te en mi in ten tar, y pa ra
cons truir la allí te nía que ha cer uso de to do lo que sa bía co- 
mo per so na ci vi li za da, de ma ne ra cons cien te o su bli mi nal.

El he cho ener gé ti co de que el uni ver so es tá com pues to
por fi la men tos lu mi no sos dio ori gen a la con clu sión de los
cha ma nes, de que ca da uno de esos fi la men tos que se ex- 
tien den in fi ni ta men te es un cam po de ener gía. Ob ser va ron
que los fi la men tos lu mi no sos o, más bien, cam pos de ener- 
gía de tal na tu ra le za, con ver gen en y pa san a tra vés del
pun to de en ca je. Da do que se de ter mi nó que el ta ma ño
del pun to de en ca je era equi va len te al de una pe lo ta de te- 
nis mo der na, só lo un nú me ro fi ni to aun que ex tre ma da men- 
te gran de de cam pos de ener gía, con ver ge en y pa sa a tra- 
vés de ese pun to.

Cuan do los vi den tes del Mé xi co an ti guo vie ron el pun to
de en ca je, des cu brie ron el he cho ener gé ti co de que el im- 
pac to de los cam pos de ener gía que pa san a tra vés del
pun to de en ca je era trans for ma do en da tos sen so ria les; da- 
tos que lue go eran in ter pre ta dos co mo la cog ni ción del
mun do de la vi da co ti dia na. Aque llos cha ma nes ex pli ca ron
la ho mo ge nei dad de cog ni ción en tre los se res hu ma nos
por el he cho de que el pun to de en ca je de to da la ra za hu- 
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ma na es tá lo ca li za do en el mis mo lu gar en las es fe ras ener- 
gé ti cas lu mi no sas que so mos: a la al tu ra de los omó pla tos,
a la dis tan cia de un bra zo tras ellos y contra el bor de de la
es fe ra lu mi no sa.

Su ver-ob ser var del pun to de en ca je lle vó a los vi den tes
del Mé xi co an ti guo a des cu brir que el pun to de en ca je
cam bia ba de po si ción ba jo con di cio nes de sue ño nor mal, o
de ex tre ma fa ti ga, o de en fer me dad, o por la in ges tión de
plan tas psi co tró pi cas. Aque llos cha ma nes vie ron que cuan- 
do el pun to de en ca je es ta ba en una nue va po si ción, un
haz di fe ren te de cam pos de ener gía pa sa ba a tra vés de él,
for zan do al pun to de en ca je a con ver tir esos cam pos de
ener gía en da tos sen so ria les, y a in ter pre tar los, dan do co- 
mo re sul ta do un ver da de ro mun do nue vo a per ci bir. Aque- 
llos cha ma nes sos tu vie ron que ca da mun do nue vo que sur- 
ge de tal ma ne ra es un mun do om nia bar can te, di fe ren te al
mun do co ti diano, pe ro ex tre ma da men te pa re ci do a él, por
el he cho de que uno po dría vi vir y mo rir en él.

Pa ra los cha ma nes co mo don Juan Ma tus, el ejer ci cio
más im por tan te de in ten tar im pli ca el mo vi mien to vo li ti vo
del pun to de en ca je pa ra al can zar pun tos pre de ter mi na dos
en el con glo me ra do to tal de cam pos de ener gía que com- 
po ne al ser hu ma no, es de cir, que a tra vés de mi les de años
de in da ga ción, los vi den tes del li na je de don Juan des cu- 
brie ron que exis ten po si cio nes cla ves den tro de la to ta li dad
de la es fe ra lu mi no sa que es un ser hu ma no don de se pue- 
de si tuar el pun to de en ca je y don de el bom bar deo re sul- 
tan te de los cam pos de ener gía so bre él, pue de pro du cir
un mun do nue vo com ple ta men te ver da de ro. Don Juan me
ase gu ró que era un he cho ener gé ti co que la po si bi li dad de
via jar a cual quie ra de esos mun dos, o a to dos ellos, es el
le ga do de to do ser hu ma no. Di jo que esos mun dos es ta- 
ban allí pa ra ser in te rro ga dos, co mo pre gun tas que en oca- 
sio nes es tán ro gan do ser for mu la das, y que to do lo que el
vi den te o el ser hu ma no ne ce si ta ban pa ra al can zar los era
in ten tar el mo vi mien to del pun to de en ca je.
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Otro asun to re la cio na do con el in ten to pe ro trans pues to
al ni vel del in ten tar uni ver sal era, pa ra los cha ma nes del
Mé xi co an ti guo, el he cho ener gé ti co de que el uni ver so
mis mo con ti nua men te nos em pu ja, ti ra de no so tros y nos
po ne a prue ba. Pa ra ellos, era un he cho ener gé ti co que el
uni ver so en ge ne ral es pre da to rio al má xi mo, pe ro no pre- 
da to rio en el sen ti do en que en ten de mos el tér mino: el ac- 
to de sa quear o ro bar, o de he rir o ex plo tar a los de más pa- 
ra ga nan cia pro pia. Pa ra los cha ma nes del Mé xi co an ti guo,
la con di ción pre da to ria del uni ver so que ría de cir que el in- 
ten tar del uni ver so, es es tar cons tante men te po nien do a
prue ba a la con cien cia. Vie ron que el uni ver so crea un nú- 
me ro in con ce bi ble de se res or gá ni cos y un nú me ro in con- 
ce bi ble de se res inor gá ni cos. Al ejer cer pre sión so bre to dos
ellos, el uni ver so los fuer za a acre cen tar su con cien cia, y de
es ta for ma, el uni ver so tra ta de ha cer se cons cien te de sí
mis mo. En el mun do cog ni ti vo de los cha ma nes, por en de,
la con cien cia es la cues tión fi nal.

Don Juan Ma tus y los cha ma nes de su li na je con si de ra- 
ban a la con cien cia co mo el ac to de es tar de li be ra da men te
cons cien te de to das las po si bi li da des per cep ti vas del ser
hu ma no, no só lo de las po si bi li da des per cep ti vas dic ta das
por cual quier cul tu ra da da, cu yo pa pel pa re ce ser el de res- 
trin gir la ca pa ci dad per cep ti va de sus miem bros. Don Juan
sos te nía que el sol tar o li be rar el to tal de la ca pa ci dad per- 
cep ti va de los se res hu ma nos no in ter fe ri ría en for ma al gu- 
na con su con duc ta fun cio nal. De he cho, la con duc ta fun- 
cio nal se con ver ti ría en un asun to ex tra or di na rio, pues to
que ad qui ri ría un va lor nue vo. Ba jo es tas cir cuns tan cias,
fun ción se trans for ma en una ne ce si dad de lo más exi gen- 
te. Li bre de idea li da des y de seu do me tas, el hom bre só lo
tie ne a la fun ción co mo su fuer za guia do ra. Los cha ma nes
le lla man a es to im pe ca bi li dad. Pa ra ellos, ser im pe ca ble
sig ni fi ca ha cer to do lo me jor que uno pue da, y un tan to
más. De ri va ron fun ción a par tir de ver ener gía di rec ta men te
co mo flu ye en el uni ver so. Si la ener gía flu ye de cier ta ma- 
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ne ra, el se guir el flu jo de la ener gía es, pa ra ellos, ser fun- 
cio nal. Fun ción, por en de, es el co mún de no mi na dor por
me dio del cual los cha ma nes se en fren tan a los he chos
ener gé ti cos de su mun do cog ni ti vo.

El ejer ci cio de to das las uni da des de la cog ni ción de los
cha ma nes les per mi tió a don Juan y a to dos los cha ma nes
de su li na je lle gar a con clu sio nes ener gé ti cas ex tra ñas que
a pri me ra vis ta pa re cen ser per ti nen tes só lo a ellos y a sus
cir cuns tan cias per so na les, pe ro que al ser exa mi na das mi- 
nu cio sa men te, po drían apli car se a cual quie ra de no so tros.
Se gún don Juan, la cul mi na ción de la bús que da de un cha- 
mán es al go que él con si de ra ba el he cho ener gé ti co más
es en cial, no só lo pa ra los vi den tes, sino pa ra ca da ser hu- 
ma no so bre la Tie rra. Lo lla ma ba el via je de fi ni ti vo.

El via je de fi ni ti vo es la po si bi li dad de que la con cien cia
in di vi dual, acre cen ta da has ta el lí mi te por la adhe ren cia del
in di vi duo a la cog ni ción de los cha ma nes, pu die ra man te- 
ner se más allá del pun to en que el or ga nis mo es ca paz de
fun cio nar co mo una uni dad cohe si va, es de cir, más allá de
la muer te. Es ta con cien cia tras cen den tal fue com pren di da
por los cha ma nes del Mé xi co an ti guo co mo la po si bi li dad
de que la con cien cia de los se res hu ma nos fue ra más allá
de lo co no ci do pa ra lle gar, de es ta for ma, al ni vel de la
ener gía que flu ye en el uni ver so. Los cha ma nes co mo don
Juan Ma tus de fi nie ron su bús que da co mo la bús que da de
lle gar a ser, al fi nal, un ser inor gá ni co, es de cir, ener gía
cons cien te de sí mis ma, ac tuan do co mo una uni dad cohe si- 
va, pe ro sin un or ga nis mo. Lla ma ron a es te as pec to de su
cog ni ción, li ber tad to tal, un es ta do en el que exis te la con- 
cien cia, li bre de las im po si cio nes de la so cia li za ción y de la
sin ta xis.

És tas son las con clu sio nes ge ne ra les que se han ex traí- 
do a par tir de mi in mer sión en la cog ni ción de los cha ma- 
nes del Mé xi co an ti guo. Años des pués de la pu bli ca ción de
Las en se ñan zas de don Juan: una for ma ya qui de co no ci- 
mien to, me di cuen ta de que lo que don Juan me ha bía


