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Las ensefianzas de don Juan Carlos Castaneda

«Como Lézaro vuelto de la tumba» (dijo algun critico), un
antropdlogo narra la primera etapa del aprendizaje que lo
convertird en «hombre de conocimiento» bajo la guia de un
brujo yaqui. Por diversos medios, don Juan sumerge a su
discipulo en una «realidad no ordinaria», tan objetiva como
la cotidiana pero totalmente distinta, inexplicable para
nuestros esquemas de pensamiento pero no para la sabidu-
ria antigua, que el maestro transmite con impecable cohe-
rencia légica y poética.

La popularidad alcanzada por los textos de Castaneda con-
firma que agitan zonas profundas y olvidadas del alma co-
lectiva, que Octavio Paz evoca en su prélogo: «Todos vimos
alguna vez el mundo con esa mirada anterior pero hemos
perdido el secretox». ;Nos atrevemos a recuperarlo? Las du-
das y los terrores de Castaneda son los de todos nosotros
y, como él, oscilamos entre lo racional y lo magico.

Las otras obras del ciclo, iniciado en este libro, son: Relatos
de poder, Una realidad aparte y Viaje a Ixtlan.
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Para don Juan
y para las dos personas que compartieron conmi-
go
su sentido del tiempo magico
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COMENTARIOS DEL AUTOR EN
OCASION DEL TRIGESIMO ANO DE
LA PUBLICACION DE LAS
ENSENANZAS DE DON JUAN: UNA
FORMA YAQUI DE CONOCIMIENTO

Las ensefanzas de don Juan: una forma yaqui de conoci-
miento se publicd por primera vez en 1968 (primera edicién
en espafol en 1974, FCE). En ocasion del trigésimo afio de
su publicacién, me gustaria hacer algunas aclaraciones
acerca de la obra misma y formular algunas conclusiones
generales con respecto al tema del libro, a las que he llega-
do tras afios de esfuerzos serios y consistentes. El libro fue
el resultado de un trabajo antropolégico de campo que
realicé en el estado de Arizona, Estados Unidos de Améri-
ca, y en el estado de Sonora, México. Cuando me en-
contraba dedicado a cursar mis estudios de graduado en el
Departamento de Antropologia de la Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles, por casualidad conoci a un viejo cha-
man, un indio yaqui del estado de Sonora, México. Su
nombre era Juan Matus.

Consulté a varios profesores del Departamento de An-
tropologia acerca de la posibilidad de hacer trabajo de
campo antropolégico sirviéndome del viejo chamén como
informante clave. Cada uno de esos profesores traté de di-
suadirme basandose en su conviccién de que antes de pen-
sar en hacer trabajo de campo tenia que darle prioridad a
los cursos de requisito académico en general, y a las forma-
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lidades de mis estudios de graduado, tales como los exa-
menes escritos y orales. Los profesores tenian toda la ra-
zén. No tenian que persuadirme para que entendiera la [6-
gica de sus consejos.

Habia, sin embargo, un profesor, el doctor Clemente
Meighan, que abiertamente incité mi interés en hacer tra-
bajo de campo. Es a él a quien debo dar crédito total por
haberme inspirado a llevar a cabo la investigacion antropo-
l6gica. Fue el Unico que me impulsé a sumergirme tan pro-
fundamente como pudiera en la posibilidad que se habia
abierto para mi. Su exhortacién se basaba en su experien-
cia personal en el trabajo de campo como arquedlogo. Me
dijo que lo que habia descubierto a través de su trabajo era
que el tiempo apremiaba y que quedaba muy poco antes
de que areas de conocimiento enormes y complejas, alcan-
zadas por culturas en declinacién se perdieran para siempre
bajo el impacto de la tecnologia y las corrientes de filosofia
modernas. Me dio como ejemplo el trabajo de algunos an-
tropélogos conocidos de fines del siglo XIX y principios del
siglo XX, quienes coleccionaron datos etnograficos sobre
las culturas indigenas americanas de las llanuras, o de Cali-
fornia, tan rapido y tan metédicamente como fuera posible.
Su prisa era justificada, porque dentro de una generacién,
las fuentes de informacién acerca de la mayoria de esas cul-
turas indigenas fueron arrasadas, sobre todo entre las cultu-
ras indigenas de California.

Al mismo tiempo que ocurria lo anterior, tuve la buena
suerte de tomar clases con el profesor Harold Garfinkel, del
Departamento de Sociologia de la UCLA. El me proveyé con
el paradigma etnometodolégico mas extraordinario, en el
cual las acciones practicas de la vida cotidiana eran tema
auténtico para el discurso filoséfico, y cualquier fenémeno
que se encontrara bajo investigacién debia ser examinado
bajo su propia luz, y de acuerdo a sus reglas y consistencias
propias. Si habia algunas leyes o reglas a establecer, éstas
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tendrian que ser propias al fenémeno mismo. Por lo tanto,
las acciones practicas de los chamanes, vistas como un sis-
tema coherente con sus propias reglas y configuraciones,
eran tema digno de una investigacién seria. Tal investiga-
cién no tenfa que ser sometida a teorfas elaboradas a prio-
ri, ni a comparaciones con el material obtenido bajo los
auspicios de un fundamento filoséfico diferente.

Bajo la influencia de estos dos profesores me involucré
profundamente en mi trabajo de campo. Las dos fuerzas
que me impulsaban, que venian de mi contacto con estos
dos hombres eran: que le quedaba muy poco tiempo a los
procesos de pensamiento de las culturas indigenas ameri-
canas antes de que todo se perdiera en el revoltijo de la
tecnologia moderna; y que el fenémeno bajo observacion,
sea lo que fuere, era un tema genuino para la investigacion
y merecia el mayor esmero y seriedad de mi parte.

Me sumergi tan profundamente en mi trabajo de campo
que estoy seguro de que, en Ultima instancia, desilusioné a
la misma gente que me patrocinaba. Terminé en un campo
que era tierra de nadie. No era tema de la antropologia o
la sociologia, la filosofia o la religién. Habia seguido las re-
glas y las configuraciones propias del fenémeno, pero no
habia tenido la capacidad de salir a la superficie en un lugar
seguro. En consecuencia, arriesgué mi esfuerzo total al
caerme de las escalas académicas apropiadas, las que mi-
den su valor o la carencia de él.

La descripcién irreducible de lo que realicé en mi traba-
jo de campo consistiria en decir que el chaman yaqui don
Juan Matus me introdujo en la cognicion de los chamanes
del México antiguo. Por cognicién, se entienden los proce-
sos responsables de la conciencia de la vida cotidiana, pro-
cesos que incluyen la memoria, la experiencia, la percep-
cioén y el uso experto de cualquier sintaxis dada. El concep-
to de cognicidn era, en ese momento, el obstaculo mas po-
deroso para mi. Era inconcebible para mi, como hombre in-
telectual de Occidente, que la cognicidn, tal como la define
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el discurso filoséfico de nuestro tiempo, pudiera ser algo
mas que un asunto homogéneo y omniabarcante para la to-
talidad de la humanidad. El hombre occidental estd dis-
puesto a considerar diferencias culturales que explicarian
maneras singulares de describir fenémenos, pero las dife-
rencias culturales no podrian explicar que los procesos de
la memoria, la experiencia, la percepcién y el uso experto
de la lengua fueran distintos a los procesos que conoce-
mos. En otras palabras, para el hombre occidental, sélo
existe la cognicién como un grupo de procesos generales.

No obstante, para los videntes del linaje de don Juan,
existe la cogniciéon del hombre moderno y existe la cogni-
cién de los chamanes del México antiguo. Don Juan consi-
deraba a estos dos, como mundos enteros de la vida coti-
diana, que eran intrinsecamente distintos el uno del otro.
En un momento dado, y sin que me diera cuenta, mi tarea
cambié misteriosamente de la mera recopilacién de datos
antropoldégicos a la internalizacién de los nuevos procesos
cognitivos del mundo de los chamanes.

La genuina internalizacién de tales conceptos implica
una transformacion, una respuesta distinta al mundo coti-
diano. Los chamanes descubrieron que el impulso inicial de
esta transformacién siempre ocurre como una alianza inte-
lectual a algo que parece ser un mero concepto, pero que
tiene poderosas e insospechadas corrientes de fondo. Esto
fue mejor descrito por don Juan cuando dijo: «El mundo de
todos los dias jamas puede tomarse como algo personal
que tiene poder sobre nosotros, algo que puede crearnos o
destruirnos, porque el campo de batalla del hombre no es-
td en su lucha con el mundo que lo rodea. Su campo de
batalla estd sobre el horizonte, en un area que es impensa-
ble para el hombre comun, el drea donde el hombre deja
de ser hombre».

El explicé esas aseveraciones diciendo que era energé-
ticamente imperativo para los seres humanos darse cuenta
de que lo Unico que importa es su encuentro con el infinito.
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Don Juan no pudo reducir el término infinito a una descrip-
cion mas manejable. Dijo que era energéticamente irredu-
cible. Era algo que no podia personificarse y a lo que ni si-
quiera podia aludirse, salvo en términos tan vagos como
«lo infinito».

Poco sabia yo en ese tiempo que don Juan no me estaba
dando solamente una descripcion intelectual atractiva; me
estaba describiendo algo que él llamaba un hecho energé-
tico. Para él, los hechos energéticos eran las conclusiones a
las que él 'y los otros chamanes de su linaje llegaron al invo-
lucrarse en una funcién que llamaban ver: el acto de perci-
bir energia directamente como fluye en el universo. La ca-
pacidad de percibir energia de esta manera es uno de los
puntos culminantes del chamanismo.

Segun don Juan Matus, la tarea de acomodarme dentro
de la cognicién de los chamanes del México antiguo se lle-
vé a cabo de una manera tradicional, es decir, que lo que
me hizo fue lo que se le habia hecho a todo chaman inicia-
do a través del tiempo. La internalizacién de los procesos
de un sistema cognitivo diferente, siempre empezaba lla-
mando la atencién total de los chamanes iniciados a darse
cuenta de que somos seres que vamos a morir. Don Juan'y
los otros chamanes de su linaje crefan que la comprensién
total de este hecho energético, esta verdad irreducible,
conduciria a la aceptacién de la nueva cognicién.

El resultado final que los chamanes como don Juan Ma-
tus buscaban, para sus discipulos, era darse cuenta de algo
que por su sencillez es tan dificil de lograr: que somos, de
hecho, seres que vamos a morir. Por lo tanto, la verdadera
lucha del hombre no esté en la lucha con sus préjimos, sino
con el infinito, y esto ni siquiera es una lucha; es, en esen-
cia, un asentimiento.

Voluntariamente tenemos que asentir con el infinito. En
la descripcion de los videntes, nuestras vidas se originan en
el infinito y terminan donde tuvieron origen: en el infinito.
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La mayor parte de los procesos que he descrito en mi
obra publicada tenfa que ver con el vaivén de mi persona
como ser socializado bajo el impacto de nuevos fundamen-
tos. En la situacion de mi trabajo de campo, lo que ocurria
era algo més urgente que una mera invitacién a internalizar
los procesos de esa nueva cognicién chamanica; era un
mandato. Después de afos de lucha por mantener intactos
los limites de mi persona, estos limites cedieron. Luchar por
conservarlos era un acto sin sentido, visto a la luz de lo que
don Juan y los chamanes de su linaje querian hacer. Era, sin
embargo, un acto muy importante a la luz de mi necesidad,
que era la necesidad de toda persona civilizada: mantener
los limites del mundo conocido.

Don Juan dijo que el hecho energético que era la pie-
dra angular de la cognicién de los chamanes del México
antiguo era que cada matiz del cosmos es una expresion de
energia. Desde su plano de ver energia directamente, esos
chamanes llegaron al hecho energético de que el cosmos
entero estd compuesto por fuerzas gemelas que, al mismo
tiempo, son opuestas y complementarias entre si. Llamaron
a estas dos fuerzas, energia animada y energia inanimada.

Vieron que la energia inanimada no tiene conciencia.
Para los chamanes, la conciencia es una condicién vibrato-
ria de la energia animada. Don Juan dijo que los chamanes
del México antiguo fueron los primeros en ver que todos
los organismos de la Tierra son poseedores de energia vi-
bratoria. Los llamaron seres organicos, y vieron que es el
organismo mismo el que establece la cohesién y los limites
de tal energia. Vieron también que existen conglomerados
de energia animada vibratoria que tienen cohesién propia,
libre de las ataduras de un organismo. Los llamaron seres
inorganicos, y los describieron como cimulos de energia
cohesiva, invisible al ojo humano, una energia que es cons-
ciente de si misma y que posee una unidad determinada
por una fuerza aglutinante diferente a la fuerza aglutinante
de un organismo.
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Los chamanes del linaje de don Juan vieron que la con-
dicion esencial de la energia animada, orgénica o inorgani-
ca, es convertir la energia del universo en general en datos
sensoriales. En el caso de los seres organicos, estos datos
sensoriales son a su vez transformados en un sistema de in-
terpretacion, en el cual se clasifica la energia en general y
se asigna una respuesta dada a cada clasificacion, cualquie-
ra que ésta sea. La aseveracién de los videntes es que, en
el reino de los seres inorganicos, los datos sensoriales en
que los seres inorganicos transforman la energia en general
deben ser, por definicién, interpretados por ellos en cual-
quier forma, por incomprensible que sea.

De acuerdo a la légica de los chamanes, en el caso de
los seres humanos, el sistema para interpretar los datos
sensoriales es su cognicién. Sostienen que la cognicién hu-
mana puede ser interrumpida temporalmente, ya que es
simplemente un sistema de taxonomia, en el que las res-
puestas han sido clasificadas junto con la interpretacién de
datos sensoriales. Cuando ocurre esta interrupcién, afirman
los videntes que la energia puede ser percibida directa-
mente como fluye en el universo. Los videntes describen el
percibir energia directamente como si diera el efecto de
verla con los ojos, aunque los ojos intervienen sélo en for-
ma minima.

Percibir energia directamente les permitié a los chama-
nes del linaje de don Juan ver a los seres humanos como
conglomerados de campos de energia, que tienen la apa-
riencia de esferas luminosas. El observar a los seres huma-
nos de tal forma, les permitié a aquellos chamanes llegar a
conclusiones energéticas extraordinarias. Notaron que cada
una de esas esferas luminosas estd conectada individual-
mente a una masa energética de proporciones inconcebi-
bles que existe en el universo; una masa a la que llamaron
el oscuro mar de la conciencia. Observaron que cada esfera
individual estd unida al mar oscuro de la conciencia en un
punto que es aln mas brillante que la misma esfera lumino-
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sa. Esos chamanes llamaron a ese punto de unién el punto
de encaje porque observaron que es en ese lugar donde
ocurre la percepcién. El flujo de la energia en general se
convierte, en ese punto, en datos sensoriales, y esos datos
son entonces interpretados como el mundo que nos rodea.

Cuando le pedi a don Juan que me explicara cémo ocu-
rria este proceso de convertir el flujo de energia en datos
sensoriales, me contestd que lo Unico que los chamanes sa-
ben al respecto es, que la inmensa masa de energia llama-
da el oscuro mar de la conciencia les proporciona a los se-
res humanos todo lo necesario para producir esta transfor-
macién de energia en datos sensoriales, y que tal proceso
jamas podria ser descifrado debido a la vastedad de esa
fuente original.

Lo que descubrieron los chamanes del México antiguo,
cuando enfocaron su ver en el oscuro mar de la conciencia,
fue la revelacién de que todo el cosmos estd compuesto
por filamentos luminosos que se extienden infinitamente.
Los chamanes los describen como filamentos luminosos
que se dirigen en todas direcciones sin jamas tocarse el
uno al otro. Vieron que son filamentos individuales y que,
sin embargo, se agrupan en masas de tamafo inconcebi-
ble.

Aparte del mar oscuro de la conciencia, otra de tales
masas de filamentos que observaron los chamanes y que
les gusté por su vibracién era algo que llamaron intento, y
al acto de cada chaméan de enfocar su atencién en tal masa
le llamaron intentar. Vieron que el universo entero era un
universo de intento, y para ellos el intento era el equivalen-
te de inteligencia. Por lo tanto, el universo era, para ellos,
un universo de inteligencia suprema. La conclusién a la que
llegaron y que se convirtié en parte de su mundo cognitivo,
fue que la energia vibratoria, consciente de si misma, era
en extremo inteligente. Vieron que la masa de intento en el
cosmos era responsable de todas las mutaciones posibles,
todas las variaciones posibles que ocurrieron en el univer-
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so, no a causa de circunstancias ciegas y arbitrarias, sino
debido al intentar ejecutado por la energia vibratoria, al ni-
vel del flujo de la energia misma.

Don Juan sefialé que en el mundo de la vida cotidiana
los seres humanos utilizan el intento y el intentar en la for-
ma en que interpretan al mundo. Don Juan, por ejemplo
me alerté al hecho de que mi mundo cotidiano no estaba
regido por mi percepcién sino por la interpretacién de mi
percepcion. Me dio como ejemplo el concepto de universi-
dad, que en aquel momento era un concepto de suprema
importancia para mi. Dijo que universidad no era algo que
pudiera percibir con mis sentidos, porque ni mi vista, ni mi
sentido del oido, ni mi sentido del gusto, ni mi sentidos del
tacto o del olfato me daban idea alguna acerca de universi-
dad. Universidad ocurria Unicamente en mi intentar, y para
construirla alli tenia que hacer uso de todo lo que sabia co-
mo persona civilizada, de manera consciente o subliminal.

El hecho energético de que el universo estd compuesto
por filamentos luminosos dio origen a la conclusién de los
chamanes, de que cada uno de esos filamentos que se ex-
tienden infinitamente es un campo de energia. Observaron
que los filamentos luminosos o, mas bien, campos de ener-
gia de tal naturaleza, convergen en y pasan a través del
punto de encaje. Dado que se determiné que el tamafio
del punto de encaje era equivalente al de una pelota de te-
nis moderna, sélo un nimero finito aunque extremadamen-
te grande de campos de energia, converge en y pasa a tra-
vés de ese punto.

Cuando los videntes del México antiguo vieron el punto
de encaje, descubrieron el hecho energético de que el im-
pacto de los campos de energia que pasan a través del
punto de encaje era transformado en datos sensoriales; da-
tos que luego eran interpretados como la cognicién del
mundo de la vida cotidiana. Aquellos chamanes explicaron
la homogeneidad de cognicién entre los seres humanos
por el hecho de que el punto de encaje de toda la raza hu-
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mana esta localizado en el mismo lugar en las esferas ener-
géticas luminosas que somos: a la altura de los oméplatos,
a la distancia de un brazo tras ellos y contra el borde de la
esfera luminosa.

Su ver-observar del punto de encaje llevé a los videntes
del México antiguo a descubrir que el punto de encaje
cambiaba de posicién bajo condiciones de suefio normal, o
de extrema fatiga, o de enfermedad, o por la ingestién de
plantas psicotrépicas. Aquellos chamanes vieron que cuan-
do el punto de encaje estaba en una nueva posicién, un
haz diferente de campos de energia pasaba a través de él,
forzando al punto de encaje a convertir esos campos de
energia en datos sensoriales, y a interpretarlos, dando co-
mo resultado un verdadero mundo nuevo a percibir. Aque-
llos chamanes sostuvieron que cada mundo nuevo que sur-
ge de tal manera es un mundo omniabarcante, diferente al
mundo cotidiano, pero extremadamente parecido a él, por
el hecho de que uno podria vivir y morir en él.

Para los chamanes como don Juan Matus, el ejercicio
mas importante de intentar implica el movimiento volitivo
del punto de encaje para alcanzar puntos predeterminados
en el conglomerado total de campos de energia que com-
pone al ser humano, es decir, que a través de miles de afios
de indagacién, los videntes del linaje de don Juan descu-
brieron que existen posiciones claves dentro de la totalidad
de la esfera luminosa que es un ser humano donde se pue-
de situar el punto de encaje y donde el bombardeo resul-
tante de los campos de energia sobre él, puede producir
un mundo nuevo completamente verdadero. Don Juan me
asegurd que era un hecho energético que la posibilidad de
viajar a cualquiera de esos mundos, o a todos ellos, es el
legado de todo ser humano. Dijo que esos mundos esta-
ban alli para ser interrogados, como preguntas que en oca-
siones estan rogando ser formuladas, y que todo lo que el
vidente o el ser humano necesitaban para alcanzarlos era
intentar el movimiento del punto de encaje.

12
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Otro asunto relacionado con el intento pero transpuesto
al nivel del intentar universal era, para los chamanes del
México antiguo, el hecho energético de que el universo
mismo continuamente nos empuja, tira de nosotros y nos
pone a prueba. Para ellos, era un hecho energético que el
universo en general es predatorio al méximo, pero no pre-
datorio en el sentido en que entendemos el término: el ac-
to de saquear o robar, o de herir o explotar a los demés pa-
ra ganancia propia. Para los chamanes del México antiguo,
la condicion predatoria del universo queria decir que el in-
tentar del universo, es estar constantemente poniendo a
prueba a la conciencia. Vieron que el universo crea un nu-
mero inconcebible de seres orgédnicos y un ndmero incon-
cebible de seres inorgénicos. Al ejercer presién sobre todos
ellos, el universo los fuerza a acrecentar su conciencia, y de
esta forma, el universo trata de hacerse consciente de si
mismo. En el mundo cognitivo de los chamanes, por ende,
la conciencia es la cuestién final.

Don Juan Matus y los chamanes de su linaje considera-
ban a la conciencia como el acto de estar deliberadamente
consciente de todas las posibilidades perceptivas del ser
humano, no sélo de las posibilidades perceptivas dictadas
por cualquier cultura dada, cuyo papel parece ser el de res-
tringir la capacidad perceptiva de sus miembros. Don Juan
sostenia que el soltar o liberar el total de la capacidad per-
ceptiva de los seres humanos no interferiria en forma algu-
na con su conducta funcional. De hecho, la conducta fun-
cional se convertiria en un asunto extraordinario, puesto
que adquiriria un valor nuevo. Bajo estas circunstancias,
funciéon se transforma en una necesidad de lo mas exigen-
te. Libre de idealidades y de seudometas, el hombre sélo
tiene a la funcién como su fuerza guiadora. Los chamanes
le llaman a esto impecabilidad. Para ellos, ser impecable
significa hacer todo lo mejor que uno pueda, y un tanto
mas. Derivaron funcién a partir de ver energia directamente
como fluye en el universo. Si la energia fluye de cierta ma-
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nera, el seguir el flujo de la energia es, para ellos, ser fun-
cional. Funcién, por ende, es el comidn denominador por
medio del cual los chamanes se enfrentan a los hechos
energéticos de su mundo cognitivo.

El ejercicio de todas las unidades de la cognicién de los
chamanes les permitié a don Juan y a todos los chamanes
de su linaje llegar a conclusiones energéticas extrafias que
a primera vista parecen ser pertinentes sélo a ellos y a sus
circunstancias personales, pero que al ser examinadas mi-
nuciosamente, podrian aplicarse a cualquiera de nosotros.
Segln don Juan, la culminacién de la busqueda de un cha-
man es algo que él consideraba el hecho energético mas
esencial, no sélo para los videntes, sino para cada ser hu-
mano sobre la Tierra. Lo llamaba el viaje definitivo.

El viaje definitivo es la posibilidad de que la conciencia
individual, acrecentada hasta el limite por la adherencia del
individuo a la cognicién de los chamanes, pudiera mante-
nerse mas alld del punto en que el organismo es capaz de
funcionar como una unidad cohesiva, es decir, mas alld de
la muerte. Esta conciencia trascendental fue comprendida
por los chamanes del México antiguo como la posibilidad
de que la conciencia de los seres humanos fuera mas alla
de lo conocido para llegar, de esta forma, al nivel de la
energia que fluye en el universo. Los chamanes como don
Juan Matus definieron su bisqueda como la bidsqueda de
llegar a ser, al final, un ser inorgénico, es decir, energia
consciente de si misma, actuando como una unidad cohesi-
va, pero sin un organismo. Llamaron a este aspecto de su
cognicion, libertad total, un estado en el que existe la con-
ciencia, libre de las imposiciones de la socializacién y de la
sintaxis.

Estas son las conclusiones generales que se han extrai-
do a partir de mi inmersién en la cognicién de los chama-
nes del México antiguo. Afios después de la publicacion de
Las ensefanzas de don Juan: una forma yaqui de conoci-
miento, me di cuenta de que lo que don Juan me habia
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