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El signo del Unicornio Roger Zelazny

Daba espanto verla, ya que en algunos aspectos era casi
hermosa. Tenia el cuerpo de una serpiente, tan grande en
el centro como un barril, con una cabeza masiva como un
martillo. Los ojos eran de un verde muy palido. Era tan
transparente como el cristal, y con lineas muy finas que pa-
recian indicar escamas. Podias mirarla directamente y ver
sus 6rganos... opacos o nebulosos, sea cual fuere el caso.
Casi podias perder la concentracién viendo cémo funciona-
ba aquella cosa y tenia una crin densa, como cerdas de
cristal, en torno a la cabeza, cubriendo su cuello. Su movi-
miento al verme fue como el fluir del agua... parecia agua
viva, un rio sin lecho y sin bancos. Lo que casi me congel6
fue lo que vi dentro de su estémago: un hombre parcial-
mente digerido.
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IGNORE LAS PREGUNTAS que habia en los ojos del mozo
de cuadras mientras bajaba el espantoso paquete y le deja-
ba mi caballo para que lo cepillara y alimentara. Mi capa no
podia ocultar del todo la naturaleza de su contenido mien-
tras me lo echaba por encima del hombro, dirigiéndome
hacia la entrada posterior del palacio. El infierno pronto
exigiria su paga.

Rodeé el drea de ejercicios y me encaminé hacia el sen-
dero que conducia hasta el extremo sur de los jardines de
palacio. Habia menos ojos por esa ruta. Me verian, pero re-
sultarfa mucho menos extrafio que ir por la entrada princi-
pal, donde siempre hay demasiada gente. Maldicién.

De nuevo, maldicién. Me encontraba en posesién de un
amplio espectro de problemas; y algunos parecian agran-
darse. Supongo que era una especie de forma espiritual de
interés compuesto.

Habia unos pocos paseantes al lado de la fuente, en el
extremo del jardin. También pasaba una pareja de guardias
entre los arbustos cerca del sendero. Los guardias me vie-
ron aproximarme, mantuvieron una breve discusion, y mira-
ron hacia otro lado. Eran prudentes.

Después de una semana tenia todos los problemas pen-
dientes de resolucion y la corte de Ambar llena de sospe-
chas y desconcierto. Y, en ese momento, surgia algo que
aun hacia mas peligroso e infeliz el prerreinado de Co-
rwin |... yo.

Era hora de que hiciera lo que ya tendria que haber rea-
lizado. Pero, desde el principio, hubo tantas cosas que ha-
cer... Tal como lo veia, nunca llegué a estar inactivo. Me
habia asignado prioridades que comencé a cumplir. Aun-
gue en ese momento...
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Atravesé el jardin, dejando las sombras y entrando en
los oblicuos rayos del sol. Subi por la ancha y curva escale-
ra. Un guardia se puso firme cuando entré en el palacio.
Me dirigi hacia la escalera de atrés; luego, hasta el segundo
piso. Luego al tercero.

Desde la derecha, mi hermano Random salié de su apo-
sento al pasillo.

—iCorwin! —dijo, estudiando mi cara—. ;Qué ocurre?
Te vi desde el balcén y...

—Dentro —respondi, sefialando con mis ojos—. Vamos
a tener una conferencia privada. Ahora.

Dudo, observando el bulto que llevaba.

—Celebrémosla dos habitaciones més alld —comenté
—. Vialle esta aqui.

—De acuerdo.

Fue delante y abrié una puerta. Entré en la pequefia sa-
la de estar, busqué un sitio adecuado y dejé caer el cuerpo.

Random miré el fardo.

—;Qué se supone que debo hacer? —preguntoé.

—Desenvolver el paquete —le contesté—, y echarle un
vistazo.

Se arrodillé y desenrollé la capa. Luego volvié a colocar-
la como estaba.

—De acuerdo, estd completamente muerto —observé
—. ¢Cuédl es el problema?

—No has mirado lo suficientemente cerca —le dije—.
Levéntale un parpado. Abrele la boca y mira los dientes.
Toca los espolones en el dorso de la mano. Cuenta las arti-
culaciones de los dedos. Luego me explicas el problema.

Comenzd a hacerlo. Tan pronto como miré las manos,
se detuvo y asintid.

—De acuerdo —dijo—. Recuerdo.

—Recuerda en voz alta.

—Ocurrié en la casa de Flora...

—Alli fue donde yo vi por primera vez a alguien pareci-
do —interrumpi—. Aunque iban detras tuyo. Nunca averi-
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glé por qué.

—Correcto —dijo—. Nunca tuve la oportunidad de con-
tartelo. No llegamos a estar juntos tanto tiempo. Es extra-
fio... ;de dénde surgid este?

Vacilé unos segundos, dudando en obligarle a contarme
su historia o en contarle yo la mia. Se impuso la mia, ya que
me afectaba a miy era mas inmediata.

Suspiré, hundiéndome en una silla.

—Acabamos de perder a otro hermano —dije—. Caine
estd muerto. Llegué un poco tarde. Esa cosa lo hizo. La
queria coger viva, por razones obvias, pero opuso bastante
resistencia. No tuve mucha eleccién.

Silbé suavemente, sentdndose en la silla que habia fren-
te a mi.

—Ya veo —dijo en voz baja.

Estudié su rostro. ;Existia la mas leve de las sonrisas es-
perando en las comisuras de su boca para unirse a la mia?
Posiblemente.

—No —afirmé llanamente—. Si fuera de otra manera,
me hubiera contentado con que dudaras bastante menos
de mi inocencia. Te diré lo que realmente ocurrié.

—De acuerdo —dijo—. ;Dénde esta Caine?

—Bajo una capa de hierba, cerca de la Arboleda del
Unicornio.

—Hasta aqui ya es bastante sospechoso —afadié—. O
lo serd para los otros.

Asenti.

—Lo sé. Aunque en el intervalo oculté el cuerpo. No
podia traerlo conmigo y responder a todas las preguntas
que surgirian. No mientras hubiera hechos importantes, en
tu cabeza, que me aguardaran.

—De acuerdo —repitio—. No sé cudn importantes son,
pero son tuyos. Mas no me dejes con la incégnita, jen?
¢Cémo ocurrid esto?

—Justo después de comer —contesté—. Habia comido
con Gérard en el puerto. Luego, Benedict me subié a tra-
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vés de su Triunfo. De regreso en mis habitaciones, encontré
una nota que, aparentemente, habia sido pasada por deba-
jo de la puerta. Me pedia un encuentro privado, por la tar-
de, en la Arboleda del Unicornio. Estaba firmada por «Cai-
ne».

— Tienes la nota todavia?

—Si —la extraje del bolsillo y se la entregué—. Aqui tie-
nes.

La estudid, sacudiendo la cabeza.

—No sé —dijo—. Podria ser su letra, aunque trazada
con prisas, pero no creo que lo sea.

Me encogi de hombros. Recogi la nota, la doblé y volvi
a guardarla en el bolsillo.

—Sea lo que fuere, intenté ponerme en contacto con él
por medio de su Triunfo, para ahorrarme el viaje. Pero no
respondia. Pensé que, si era tan importante, se debia a que
deseaba mantenerlo en secreto. Por lo que cogi un caballo
y me puse en camino.

—¢Le dijiste a alguien a dénde te dirigias?

—A nadie. Pero si decidi exigirle todo lo que pude al
caballo, y me dirigi a la cita a toda prisa. No vi cudndo ocu-
rrié, pero le vi yaciendo alli apenas entré en el bosque. Su
cuello habia sido cortado, y noté movimientos en los arbus-
tos a cierta distancia. Le eché el caballo encima al sujeto,
derribandolo; luché con él y tuve que matarlo. No mantuvi-
mMos ninguna conversacion mientras esto ocurria.

— Estés seguro de haber matado al culpable?

—Tan seguro como lo estarias tu bajo tales circunstan-
cias. Sus huellas conducian de vuelta hasta Caine. Tenia
manchas de sangre fresca en sus ropas.

—Podrian haber sido de su propia sangre.

—Vuelve a mirar. No tiene ninguna herida. Le rompi el
cuello. Justo en ese momento recordé dénde habia visto ti-
pos como este con anterioridad, por lo que inmediatamen-
te te lo traje a ti. Pero antes de que me lo cuentes todo,
hay algo més, con lo que acabo mi historia. —Extraje una
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segunda nota y se la pasé—. La criatura la llevaba encima.
Supongo que se la quité a Caine.

Random la leyd, asintiendo, y me la volvié a dar.

—De ti, a Caine, pidiéndole que te encontrara alli. Si, ya
veo. No hace falta decir...

—No hace falta decirlo —acabé—. Y si se parece mucho
a mi escritura... por lo menos a primera vista.

—Me pregunto qué hubiera ocurrido si td hubieras lle-
gado primero.

—Probablemente nada —dije—. Vivo y sospechoso...
parece que es asi como me querian. El truco estaba en que
llegdramos en el orden adecuado, y tampoco me apresuré
lo suficiente como para perderme lo que iba a suceder.

Asintio.

—Aceptando una planificacién tan exacta —comenté—,
tiene que tratarse de alguien que conozca bien la situacion,
tal vez del propio palacio. jAlguna idea?

Me rei entre dientes y cogi un cigarrillo. Lo encendi y
me volvi a reir.

—Acabo de regresar. Tu has estado aqui todo el tiempo
—observé—. ;Quién es el que me odia mas estos dias?

—Esa es una pregunta embarazosa, Corwin —declaré
—. Todos tienen razones para culparte. Normalmente, mi
candidato seria Julidn. Solo que en este caso no tiene con-
sistencia.

—¢Por qué no?

—El y Caine se llevaban bien; desde hace afios. Se pro-
tegian mutuamente, y pasaban gran parte de su tiempo
juntos. Estaban muy unidos. Julidn es frio y mezquino, y si-
gue tan desagradable como lo recuerdas, pero si alguien le
gustaba, ese era Caine. No le creo capaz de lo que dices,
ni siquiera para perjudicarte a ti. Después de todo, si eso
era lo que queria, hubiera podido encontrar muchas otras
maneras de hacerlo.

Suspiré.

—:Quién es el siguiente?
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—No lo sé. Simplemente, no lo sé.

—De acuerdo. ;Qué clase de reacciones crees que pro-
vocara esto?

—Estéas en apuros, Corwin. Todo el mundo pensaréd que
lo hiciste tu, sin importar lo que digas.

Asenti, senalé el cadaver. Random negd con la cabeza.

—Ese podria ser algin pobre bastardo que sacaste de
la Sombra para cargarle con la culpa.

—Lo sé —dije—. Es gracioso... regresar a Ambar de la
manera en que lo hice, fue el momento ideal para quedar-
me en una posicién de ventaja.

—Un tiempo perfecto —acordé Random—. Ni siquiera
tuviste que matar a Eric para conseguir lo que querias. Fue
un golpe de suerte.

—Si. Sin embargo, no es ningln secreto que eso es lo
que vine a hacer, y solo es una cuestién de tiempo que mis
tropas —extranjeros, especialmente armados y acuartela-
dos aqui— comiencen a provocar reacciones negativas.
Hasta ahora, solo una amenaza externa me ha salvado de
ello. Y también estan las cosas de las que soy sospechoso
de haber hecho antes de mi retorno... como matar a los
cuidadores de Benedict. Y ahora esto...

—Si —dijo Random—. Lo vi venir tan pronto como me
lo dijiste. Cuando tu y Bleys atacasteis hace anos, Gérard
desplegé parte de la flota para que permaneciera fuera de
tu camino. Caine, por el contrario, se enfrentd a ti con sus
naves y te obligd a retirarte. Ahora que ya no estd, imagino
que pondrés a Gérard a cargo de toda la flota.

—¢Y a quién més? Es el Unico hombre capacitado para
el trabajo.

—Sin embargo...

—Sin embargo. Lo reconozco. Si tuviera que matar a al-
guien para fortalecer mi posicién, Caine seria la eleccion [6-
gica. Esa es la Unica y maldita verdad.

—;Como te propones llevar este asunto?
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—Diciéndole a todo el mundo lo que sucedid, intentan-
do descubrir quién estd detras de esto. ;Tienes alguna su-
gerencia mejor?

—He pensado en cémo te podria servir de coartada.
Pero no encuentro nada adecuado.

Negué con la cabeza.

—Estas demasiado préximo a mi. No importa lo bien
que lo planeemos, probablemente provocaria el efecto
contrario.

—¢Has pensado en admitir que lo hiciste?

—Si. Pero la defensa propia queda descartada. Con la
garganta cortada, debid tratarse de un ataque por sorpre-
sa. Y no tengo el estbmago suficiente para planear la alter-
nativa de buscar alguna evidencia de que estaba maqui-
nando algo sucio y decir que lo hice por el bien de Ambar.
Me niego rotundamente a fingir que soy culpable bajo esos
términos. De esa manera, también acabaria apestando.

—Pero con una fama real de tipo duro.

—No es esa la clase de dureza que deseo para el es-
pectaculo que quiero montar. No, eso queda descartado.

—Eso abarca todo, entonces... o casi.

—¢Qué quieres decir con «o casi»?

Se estudié la ufia del dedo pulgar izquierdo entrece-
rrando los ojos.

—Bueno, se me ocurre que si hay alguien mas al que
desees quitar del cuadro, este es el momento de conside-
rar que cualquier sospecha puede ser manipulada.

Pensé en ello y acabé mi cigarrillo.

—No estd mal —dije—, pero en, este momento no pue-
do perder a ningln otro hermano. Ni siquiera a Julidn. Ade-
mas es hacia él al que menos se le pueden volcar las sospe-
chas.

—No tiene por qué ser de la familia —dijo—. Hay un
montén de nobles amberitas por ahi con posibles motivos.
Fijate en sir Reginald...
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—iOlvidalo, Random! Este plan también queda descar-
tado.

—De acuerdo. Entonces ya he agotado mis pequenas
células grises.

—Espero que no aquellas que estédn a cargo de la me-
moria.

—Muy bien.

Suspird, estirdndose. Se puso de pie, pasé por encima
del otro ocupante de la habitacién, y se acercé a la venta-
na. Apartando las cortinas, miré fuera durante un rato.

—Muy bien —repitié—. Hay mucho que contar...

Entonces recordé en voz alta.

10
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MIENTRAS QUE EL SEXO ENCABEZA muchas listas, todos
tenemos otras cosas que nos gusta hacer cuando no lo
practicamos. En mi caso, Corwin, hablo de tocar la bateria,
volar, y el juego... sin ningln orden en especial. Bueno, tal
vez el deslizarme por el aire tenga una cierta ventaja —en
planeadores, en globos, y otras variaciones—, pero mi esta-
do de animo también influye bastante, ;sabes? Quiero de-
cir que, si me lo preguntas en otro momento, puede que
diga alguna de las otras cosas. Depende de lo que mas de-
see en ese momento.

De cualquier manera, hace unos afios yo me encontraba
aqui, en Ambar, sin nada especial que hacer. Solo estaba
de visita, molestando a todo el mundo. Papé todavia no ha-
bia desaparecido, y cuando me di cuenta de que pronto
tendria uno de sus estados de animo coléricos, decidi que
ya habia llegado el momento de marcharme. Por un largo
tiempo. A menudo me habia dado cuenta de que su carifio
por mi se incrementaba en funcién inversa a mi proximidad.
Cuando le dije que me marchaba, me dio una preciosa fus-
ta como regalo de despedida, supongo que para mostrar-
me su afecto. Pero era una fusta muy bonita —engastada
en plata y bellamente trabajada—, y yo la utilicé bien. Ha-
bia decidido ir en busca de un sitio donde todos mis senci-
llos placeres estuvieran reunidos en un solo rincén de Som-
bra.

Fue un largo viaje —no te aburriré con los detalles—,
hacia un lugar bastante alejado de Ambar. Esta vez no bus-

11
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caba un sitio donde yo fuera especialmente importante.

Eso se puede volver muy aburrido o complicado dema-
siado deprisa, dependiendo de lo responsable que desees
ser. Yo solo queria permanecer en el anonimato y simple-
mente divertirme.

Texorami era una ciudad portuaria abierta, con sofocan-
tes dias y largas noches, buena musica, juego durante las
veinticuatro horas, duelos cada mafana y sangrientas pe-
leas en los intervalos para todos aquellos que no podian
esperar. Y las corrientes aéreas eran fabulosas. Tenia un pe-
queno planeador con una vela roja con el que solia hacer
surf aéreo cada dos dias. Esa era la buena vida. Tocaba la
bateria a todas horas en un pequefio sétano rio arriba, don-
de las paredes sudaban casi tanto como los clientes, y don-
de el humo solia danzar alrededor de las luces como rios
de leche. Cuando terminaba de tocar, iba en busca de algo
de accién, usualmente mujeres o cartas. Y a ello me dedica-
ba el resto de la noche. jMaldito Eric! Esto me recuerda lo
que ocurrié una vez... En una ocasiéon me acusé de hacer
trampas con las cartas, ;lo sabifas? Y es lo Unico en lo que
no haria trampas. Cuando juego a las cartas, lo hago seria-
mente. Soy bueno y también tengo suerte. Eric no era lo
uno ni tenia lo otro. Su problema es que era bueno en tan-
tas cosas, que ni siquiera se hubiera reconocido a si mismo
que habia algunas cosas que otra gente podria hacer mejor
que él. Si continuamente le ganabas en algo, tenias que es-
tar haciendo trampas. Una noche, inicié una desagradable
pelea sobre ello —podria haber sido seria—, pero Gérard y
Caine la pararon. Hay que concederle eso a Caine. Se puso
de mi lado esa vez. Pobre hombre... Una asquerosa manera
de desaparecer... Su garganta... Bueno, continuando, alli
estaba yo en Texorami, haciendo musica y con mujeres, ga-
nando a las cartas y cabalgando el cielo. Palmeras y flores
que florecian por la noche; con un montén de buenos olo-
res portuarios —especias, café, alquitran, sal—, ya sabes.
Gente agradable, mercaderes y peones... la misma gente

12
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corriente que hay en la mayoria de los lugares. Marineros y
todo tipo de viajeros entrando y saliendo. Gente como yo,
viviendo en el mismo borde de las cosas. Pasé casi dos
anos en Texorami, y fui feliz.

No mantuve mucho contacto con los otros. Apenas salu-
dos de postal a través de los Triunfos muy de vez en cuan-
do, y eso era todo. Ambar estaba bastante alejada de mi
mente. Todo esto cambid una noche, cuando estaba alli
sentado, con una escalera en la mano, y el tipo que habia
enfrente mio tratando de decidir si era un farol o no.

La Jota de Diamantes comenzé a hablarme.

Si, es asi como empezé. De todas formas, yo me en-
contraba en un estado mental bastante raro. Acababa de fi-
nalizar unas actuaciones bastante calientes y todavia me
encontraba un poco colgado. También estaba muy agota-
do después de haber volado todo el dia, habiendo dormi-
do muy poco la noche anterior. Luego pensé que era nues-
tro contacto mental, asociado a los Triunfos, lo que me hizo
verlo de esa manera cuando alguien intenté ponerse en
contacto conmigo y yo tenia cartas en la mano... sin impor-
tar qué clase de cartas fueran. Normalmente, nosotros reci-
bimos el mensaje cuando tenemos las manos vacias, a no
ser que seamos los que llamamos. Pudo haber sido que mi
subconsciente —que en ese momento estaba bastante
desperdigado— simplemente se agarrd, por costumbre, al
punto de apoyo disponible en ese momento. Sin embargo,
mas tarde tuve la ocasidén de dudarlo. De verdad, no lo sé.

La Jota dijo: «Random. —Entonces la cara se puso bo-
rrosa y dijo—: Ayudamen». Por ese entonces, yo ya habia co-
menzado a sospechar quién era el que llamaba, pero la lla-
mada era muy débil. Todo era muy débil. Entonces la cara
se transformé y vi que estaba en lo cierto. Era Brand. Tenia
un aspecto horrible, y parecia estar encadenado o atado a
algo. «Ayudamen, dijo de nuevo.

—Estoy aqui —comenté—, ;qué ocurre?

13
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—... prisionero —dijo, y algo méas que no pude enten-
der.

—;Dénde? —pregunté.

Sacudi6 la cabeza.

—No puedo traerte —dijo—. No tengo Triunfos, y estoy
muy débil. Tendras que venir por el camino més largo...

No le pregunté cémo se estaba comunicando conmigo
sin mi Triunfo. Averiguar dénde se encontraba parecia ser
lo méas importante. Le pregunté como podia localizarlo.

—Observa bien —respondié—. Recuerda cada detalle.
Tal vez solo pueda mostrartelo una vez. Ven armado...

Entonces vi el paisaje... por encima de su hombro, a tra-
vés de una ventana, mas alld de una almena. No estoy se-
guro. Era un lugar muy alejado de Ambar, en algun sitio
donde las sombras enloquecen. Mas lejos de lo que me
gustaria ir. Era horrible, con los colores cambiando conti-
nuamente. Un dia sin un sol en el cielo, con rocas deslizan-
dose como planeadores a través de la tierra. Brand estaba
alli, en una especie de torre: un pequefo punto de estabili-
dad en aquel escenario cambiante. Lo recordé todo, per-
fectamente. Y recordé al ser enroscado alrededor de la ba-
se de la torre. Brillante. Prismatico. Parecia ser una especie
de cosa que vigilaba... demasiado brillante para que yo pu-
diera distinguir su contorno, para que pudiera adivinar su
verdadero tamafio. En ese momento todo desaparecié. In-
mediatamente. Y alli estaba yo, mirando otra vez la Jota de
Diamantes, con el tipo enfrente mio sin saber si volverse lo-
co por mi largo trance o estar preocupado de que me hu-
biera dado una especie de ataque.

Después de acabar esa mano, dejé de jugar y me mar-
ché a casa. Me tendi sobre la cama, fumando y pensando.
Cuando yo me marché, Brand todavia estaba en Ambar.
Pero mas tarde, cuando pregunté por él, nadie tenia idea
de su paradero. Habia estado sufriendo uno de sus ataques
de melancolia, y un buen dia se le pasé y se marché. Y eso
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