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Ám bar era la ciu dad más gran de que hu bie ra exis ti do ja- 
más o que fue ra a exis tir. Ám bar siem pre ha bía si do y siem- 
pre se ría, y cual quier otra ciu dad, en cual quier lu gar, que
exis tie ra, no se ría más que un re fle jo de una som bra de al- 
gu na fa se de Ám bar. Ám bar, Ám bar, Ám bar… Te re cuer do.
Nun ca vol ve ré a ol vi dar te. Creo, muy den tro de mí, que
nun ca te ol vi dé a tra vés de to dos es tos si glos en los que
va gué por la Tie rra de Som bra, por que a me nu do, du ran te
la no che, mis sue ños eran per tur ba dos por las imá ge nes de
tus ver des y do ra dos ca pi te les y tus ma jes tuo sas te rra zas.
Re cuer do tus an chos pa seos y tus cam pos de flo res, do ra- 
das y ro jas. Re cuer do la dul zu ra de tus ai res, y los tem plos,
pa la cios, y lo agra da ble que te nías, tie nes y siem pre ten- 
drás.

Co rwin ha si do in ter na do en un hos pi tal tras su frir un ac ci- 
den te de co che. Pa de ce un ata que de am ne sia que le im pi- 
de re cor dar quién es. En con tra rá una ex tra ña ba ra ja cu yos
ar ca nos re pre sen tan a per so nas que re co no ce, en tre las
que se en cuen tra él mis mo. Los nai pes le per mi ti rán lle gar
a Ám bar, de cu yo trono es el le gí ti mo su ce sor.
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DES PUÉS DE LO que me pa re ció una eter ni dad, to do lle- 
ga ba a su con clu sión.

In ten té mo ver los pies, y lo con se guí. Me en contra ba
ten di do en una ca ma de hos pi tal, con las pier nas es ca yo la- 
das; pe ro al me nos se guían sien do mías.

Ce rré los ojos y los vol ví a abrir tres ve ces.
La ha bi ta ción co men zó a es ta bi li zar se.
¿Dón de de mo nios me en contra ba?
En ton ces len ta men te em pe zó a des apa re cer la nie bla, y

par te de aque llo que lla ma mos me mo ria vol vió a mí. Re cor- 
dé no ches y en fer me ras y agu jas.

En ton ces, ca da vez que las co sas pa re cían acla rar se un
po co, ve nía al guien y me in yec ta ba al go. Así ha bía si do. Sí.
Aun que ya me iba sin tien do li ge ra men te bien. Ten drían
que de te ner se.

¿Lo ha rían?
Me asal tó es te pen sa mien to: Qui zá no.
Par te del es cep ti cis mo de to da mo ti va ción hu ma na me

al can zó y se alo jó en mi pe cho. Re pen ti na men te, su pe que
me ha bían es ta do dro gan do. Tal co mo lo veía, no ha bía
exis ti do nin gu na ra zón pa ra ello; y no ha bía nin gu na ra zón
pa ra que se de tu vie ran si fue ron pa ga dos pa ra ha cer lo. Tra- 
ta de ju gar fría men te y per ma ne cer do pa do, di jo una voz
en mi in te rior, que no era lo me jor de mí mis mo, pe ro sí lo
más sa bio.

Así lo hi ce.
Diez mi nu tos des pués, una en fer me ra aso mó la ca be za

por la puer ta y yo es ta ba, por su pues to, dur mien do. Se
mar chó.

Du ran te ese tiem po, con se guí re cons truir en par te lo su- 
ce di do.
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Re cor dé va ga men te que ha bía te ni do una es pe cie de
ac ci den te. Lo ocu rri do des pués de aque llo era una su ce- 
sión de imá ge nes bo rro sas; de lo que pu die ra ha ber pa sa- 
do an tes no te nía la más mí ni ma idea. Pe ro pri me ro, así lo
re cor da ba, ha bía es ta do en un hos pi tal, pa ra ser tras la da do
des pués a es te si tio. ¿Por qué? No lo sa bía.

De cual quier mo do, las pier nas es ta ban bas tan te bien.
Lo su fi cien te co mo pa ra sos te ner me, aun que no sa bía
cuán to tiem po ha bía trans cu rri do des de que se rom pie- 
ran… sa bía que se ha bían ro to.

Me sen té. Me cos tó un ver da de ro es fuer zo, ya que mis
mús cu los es ta ban en tu me ci dos. Afue ra es ta ba os cu ro, y un
pu ña do de es tre llas bri lla ba in ten sa men te más allá de la
ven ta na. Par pa deé al mi rar las y sa qué las pier nas por el
bor de de la ca ma.

Me sen tí ma rea do, pe ro des pués de un tiem po aque llo
pa só, y me le van té, aga rrán do me a la ca ma, y di el pri mer
pa so.

Per fec to. Las pier nas me sos te nían.
Teó ri ca men te me en contra ba en con di cio nes de dar un

pa seo.
Re gre sé a la ca ma, me tum bé, y pen sé. Es ta ba su dan do

y tem bla ba. Vi sio nes de dul ces ci rue las, etc…
Al go hue le a po dri do en Di na mar ca…
Re cor dé que ha bía si do un ac ci den te de au to mó vil. Y

bas tan te se rio…
Se abrió la puer ta, de jan do en trar la luz, y, con los ojos

en tor na dos, vi a una en fer me ra con una hi po dér mi ca en la
ma no.

Se apro xi mó a la ca ma; era un chi ca de ca de ras an chas,
ca be llo os cu ro y gran des bra zos.

Cuan do se acer có a mí, me sen té.
—Bue nas no ches —le di je.
—¡Oh!… Bue nas no ches —re pli có.
—¿Cuán do me mar cho? —pre gun té.
—Ten dré que pre gun tár se lo al doc tor.
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—Há ga lo —di je.
—Por fa vor, le ván te se la man ga.
—No, gra cias.
—Ten go que po ner le una in yec ción.
—No, no tie ne por qué ha cer lo. No la ne ce si to.
—Me te mo que eso tie ne que de ci dir lo el doc tor.
—Dí ga le que ven ga y que de ci da. Mien tras tan to, no lo

con sen ti ré.
—Ten go mis ór de nes.
—Tam bién las te nía Ei ch mann, y mi re lo que le ocu rrió

—y ne gué len ta men te con la ca be za.
—Muy bien —di jo ella—. Ten dré que in for mar de es to…
—Há ga lo, por fa vor —in sis tí—, y, de pa so, di ga que he

de ci di do mar char me por la ma ña na.
—Eso es im po si ble. Ni si quie ra pue de ca mi nar… Ade- 

más, tu vo le sio nes in ter nas.
—Ya ve re mos —di je—. Bue nas no ches.
Se mar chó sin con tes tar.
Vol ví a ten der me so bre la ca ma y re fle xio né. Pa re cía en- 

con trar me en una clí ni ca pri va da… Eso que ría de cir que al- 
guien es ta ba pa gan do mis fac tu ras. ¿Al guien a quien yo co- 
no cía? Aun que lo in ten té, no me vino vi sión al gu na de fa- 
mi lia res. Tam po co ami gos. ¿Qué me que da ba? ¿Ene mi gos?

Pen sé du ran te un ra to.
Na da.
Na die que pu die ra fa vo re cer me de aquel mo do.
Re pen ti na men te, re cor dé que ha bía caí do con mi co che

por un pre ci pi cio a un la go. Y aque llo era cuan to re cor da- 
ba.

Yo es ta ba…
Me es for cé en tra tar de re cor dar y me pu se a su dar de

nue vo.
No sa bía quién era.
Pa ra man te ner me ocu pa do, me sen té y co men cé a qui- 

tar me to das las ven das. Cuan do ter mi né, pa re cía en con trar- 
me per fec ta men te, así que me pa re ció que ha bía he cho lo
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co rrec to. Uti li zan do un pun tal que co gí de la ca be ce ra de la
ca ma, rom pí el mol de de mi pier na de re cha. Tu ve la re pen- 
ti na sen sación de que de bía mar char me in me dia ta men te;
de que ha bía al go que te nía que ha cer.

Com pro bé la pier na, y pa re ció en con trar se en per fec to
es ta do.

Des tro cé el mol de de la pier na iz quier da y me le van té,
di ri gién do me al ar ma rio.

No ha bía na da de ro pa.
En aquel mo men to es cu ché unos pa sos. Re gre sé a la

ca ma y cu brí los mol des y las ven das.
La luz inun dó la ha bi ta ción. Y allí, con la ma no en el in- 

te rrup tor de la pa red, pu de ver a un ti po cor pu len to con
cha que ti lla blan ca.

—¿Qué es eso que oí de que an da ba en tor pe cien do el
tra ba jo de la en fer me ra? —pre gun tó, y ya no tu ve nin gu na
ex cu sa pa ra se guir dur mien do.

—No lo sé —di je—. ¿De qué se tra ta?
Aque llo le mo les tó du ran te un se gun do o dos, ya que

frun ció el ce ño.
Lue go di jo:
—Es la ho ra de su in yec ción.
—¿Es us ted mé di co? —le pre gun té.
—No, pe ro es toy au to ri za do pa ra in yec tar le.
—Y yo me nie go —di je—, pues la ley me pro te ge. ¿Qué

le pa re ce?
—Le pon drán la in yec ción —di jo, y se acer có al la do iz- 

quier do de la ca ma. En la ma no que ha bía per ma ne ci do
ocul ta has ta en ton ces, te nía una hi po dér mi ca.

Fue un gol pe muy du ro, unos diez cen tí me tros de ba jo
del cin tu rón, si no me equi vo co, el que le hi zo caer de ro di- 
llas.

—¡____ ____! —di jo des pués de un tiem po.
—Acérca te lo su fi cien te la pr óxi ma vez —di je—, y ve rás

lo que su ce de.
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—Te ne mos nues tros mé to dos pa ra tra tar con pa cien tes
co mo us ted —di jo ja dean do.

En ton ces su pe que ha bía lle ga do el mo men to de ac tuar.
—¿Dón de es tá mi ro pa? —pre gun té.
—¡____ ____! —re pi tió.
—Creo que en ton ces ten dré que to mar las tu yas. Dá- 

me las.
Se hi zo abu rri do con la ter ce ra re pe ti ción, por eso le

arro jé las sá ba nas a la ca be za y le di un gol pe con el pun tal
me tá li co.

En un par de mi nu tos ya es ta ba ves ti do com ple ta men te
de blan co: el co lor de Moby Di ck y del he la do de cre ma.
Feo.

Le arras tré has ta me ter lo den tro del ar ma rio y lue go mi- 
ré por la ven ta na en re ja da. Vi a la Vie ja Lu na con la Lu na
Nue va en sus bra zos, flo tan do in mó vil so bre una hi le ra de
ála mos. La hier ba era pla tea da y bri lla ba, y la no che ne go- 
cia ba dé bil men te con el sol. Na da que me in di ca ra dón de
es ta ba si tua do aquel lu gar.

Ha cia mi iz quier da, aba jo, se pro yec ta ba un cua dro de
luz, que pa re cía in di car una ven ta na de la plan ta ba ja con
al guien des pier to tras de ella.

Salí de la ha bi ta ción y eché un vis ta zo al co rre dor. A la
iz quier da ter mi na ba en una pa red con una ven ta na en re ja- 
da y cua tro puer tas más, dos a ca da la do.

Pro ba ble men te, eran más ha bi ta cio nes co mo la mía. Me
acer qué a la ven ta na y vi más tie rra, más ár bo les, más no- 
che: na da nue vo. Dan do la vuel ta, me di ri gí en la otra di- 
rec ción.

Puer tas, puer tas, puer tas sin nin gu na luz ba jo ellas. El
úni co rui do lo pro du cían mis pi sa das, de bi do a los za pa tos
de ma sia do gran des que ha bía to ma do pres ta dos. El Son- 
rien te Mu cha cho del re loj me di jo que eran las cin co y cua- 
ren ta y cua tro mi nu tos. Lle va ba el pun tal de me tal en el cin- 
tu rón, ba jo la lim pia cha que ti lla blan ca, y al ca mi nar me ro- 
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za ba la ca de ra. Ca da vein te pa sos ha bía una pla fón en el
te cho que pro yec ta ba unos cua ren ta va tios de luz.

Lle gué a una es ca le ra, a la iz quier da, que ba ja ba. Des- 
cen dí. Es ta ba en mo que ta da y era si len cio sa.

El se gun do pi so pa re cía co mo el mío: hi le ras de ha bi ta- 
cio nes; con ti nué ba jan do.

Cuan do lle gué al pri mer pi so, gi ré a la de re cha, bus can- 
do la puer ta por la que de bía fil trar se luz.

La en contré ca si al fi nal del co rre dor y no me mo les té
en lla mar.

El hom bre es ta ba sen ta do de trás de un lus tro so es cri to- 
rio, lle va ba una ba ta muy lla ma ti va y es ta ba ho jean do un li- 
bro de re gis tros. No era una ha bi ta ción tí pi ca de hos pi tal.
Me mi ró con ojos lla mean tes y muy abier tos, y con el in ten- 
to en los la bios de dar un gri to que nun ca lle gó a sur gir;
qui zá se de bió a mi re suel ta ex pre sión. Se pu so en pie rá pi- 
da men te.

Ce rré la puer ta a mi es pal da y di je:
—Bue nos días. Se en cuen tra en apu ros.
La gen te, cuan do se tra ta de pro ble mas, siem pre es cu- 

rio sa, ya que des pués de los tres se gun dos que tar dé en
cru zar la ha bi ta ción, sus pa la bras fue ron:

—¿Qué quie re de cir?
—Quie ro de cir —di je—, que es tá a pun to de te ner una

de man da por man te ner me in co mu ni ca do, y otra por ejer ci- 
cio in de bi do de la me di ci na, por uso in dis cri mi na do de nar- 
có ti cos. Ade más, em pie zo a sen tir sín dro me de abs ti nen cia
y pue do ha cer al go vio len to…

—Lár gue se de aquí —di jo.
Vi un pa que te de ci ga rri llos en ci ma del es cri to rio, co gí

uno y le di je:
—Sién te se y man ten ga la bo ca ce rra da. Te ne mos que

ha blar de al gu nas co sas.
Se sen tó, pe ro no se ca lló.
—Es tá us ted in frin gien do va rias re gla men ta cio nes.
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—De ja re mos que los tri bu na les de ci dan quién es el cul- 
pa ble —re pli qué—. Aho ra quie ro mi ro pa y mis efec tos
per so na les. Me voy.

—No es tá en con di cio nes…
—Na die se lo ha pre gun ta do. De cí da se aho ra o res pon- 

de rá an te los tri bu na les.
Tra tó de al can zar un bo tón que ha bía so bre su es cri to- 

rio, pe ro le apar té la ma no.
—¡Aho ra! —re pe tí—. De bió apre tar lo cuan do en tré. Ya

es de ma sia do tar de.
—Mr. Co rey, es tá ha cien do las co sas to da vía más di fí ci- 

les.
¿Co rey?

—Yo no pe dí que me in gre sa ran aquí —di je—, pe ro ten- 
go to dos los mal di tos de re chos pa ra salir. Y aho ra es el mo- 
men to, así que arre glé mos lo.

—Ob via men te —re pli có—, us ted no se ha lla en con di- 
cio nes pa ra aban do nar es ta ins ti tu ción. Yo no pue do au to ri- 
zar lo. Aho ra voy a lla mar a al guien pa ra que le acom pa ñe
de vuel ta a su ha bi ta ción y se en car gue de acos tar le.

—No lo in ten te —di je—, o com pro ba rá en qué con di- 
cio nes me en cuen tro. Ten go que ha cer le va rias pre gun tas.
La pri me ra es, ¿quién me in gre só aquí y quién es tá pa gan- 
do los gas tos?

—Muy bien, —mur mu ró, y sus pe que ños bi go tes ro ji zos
des cen die ron to do lo que pu die ron.

Abrió un ca jón y me tió una ma no en él; me pu se en
guar dia.

Hi ce que ca ye ra so bre la me sa an tes de que pu die ra
qui tar le el se gu ro: era un Colt au to má ti co de ca li bre 32,
muy bien cui da do. Cuan do lo co gí, le qui té el se gu ro; le
apun té y le di je:

—Con tes ta rá a mis pre gun tas. Es evi den te que me con- 
si de ra pe li gro so, y tal vez es té en lo cier to.

Son rió dé bil men te y en cen dió un ci ga rri llo, lo cual, si
que ría de mos trar aplo mo, fue un error, pues sus ma nos
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tem bla ron.
—De acuer do, Co rey… Si con ello se sien te sa tis fe cho

—di jo—. Su her ma na le in gre só.
«¿?», pen sé.
—¿Qué her ma na? —le pre gun té.
—Eve l yn —res pon dió.
Sin em bar go, no hu bo cam pa nas.
—Eso es ri dícu lo. No he vis to a Eve l yn en mu chos años

—di je—. Ella ni si quie ra sa bía que me en contra ba en es ta
par te del país.

Se en co gió de hom bros.
—No obs tan te…
—¿Dón de es tá aho ra? Quie ro lla mar la —in te rrum pí.
—No ten go su di rec ción a ma no.
—Con sí ga la.
Se pu so en pie, se di ri gió a un fi che ro y re vol vió en él,

sacan do una tar je ta.
La mi ré. Miss Eve lyn Flaumel… La di rec ción de Nue va

Yo rk tam po co me era fa mi liar, pe ro tam bién la me mo ri cé.
Co mo la tar je ta de cía, mi pri mer nom bre era Ca ri. Bien.
Más da tos.

Me pu se la pis to la en el cin tu rón jun to al pun tal, con el
se gu ro pues to, cla ro.

—Muy bien —le di je—. ¿Dón de es tá mi ro pa y cuán to
va a pa gar me?

—Su ro pa que dó des trui da en el ac ci den te —di jo—, y
de bo ad ver tir le que sus pier nas que da ron gra ve men te frac- 
tu ra das… la iz quier da por dos si tios. Fran ca men te, aún no
me ex pli co có mo pue de man te ner se en pie. Tan so lo han
trans cu rri do dos se ma nas.

—Siem pre cu ro rá pi da men te —di je—, y aho ra, ha blan- 
do del di ne ro…

—¿Qué di ne ro?
—Lo que ha dic ta do el tri bu nal co mo in dem ni za ción por

me di ca ción ina de cua da y to do lo de más.
—¡No sea ri dícu lo!
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—¿Quién es tá sien do ri dícu lo? Me con for mo con mil
dó la res, en efec ti vo y aho ra.

—Ni si quie ra dis cu ti ré al go se me jan te.
—Bien, pe ro me jor con si dé re lo… y, ga ne o pier da,

pien se en la re pu ta ción que le da ré a es te lu gar si ha go al- 
go de pu bli ci dad an tes del jui cio. Me pon dré en con tac to
con la AMA[1], los pe rió di cos, la…

—¡Chan ta je! —di jo—. No ten go na da que ver con eso.
—Pa gue aho ra o des pués del jui cio —di je—. No me im- 

por ta. Pe ro se rá más ba ra to si ha ce lo que di go.
Si acep ta ba, sa bría que mis sos pe chas eran acer ta das y

que ha bía al go ile gal en el asun to.
Cla vó sus ojos en mí, no sé por cuán to tiem po.
Fi nal men te di jo:
—Aquí no ten go mil.
—Di ga una ci fra —le pro pu se.
Des pués de otra pau sa:
—Es to es un ro bo.
—No si es efec ti vo, Char lie. Así que, ¿cuán to?
—Pue de que en mi ca ja fuer te ten ga unos qui nien tos.
—Trái ga los.
Des pués de ins pec cio nar el con te ni do de una pe que ña

ca ja fuer te de pa red, di jo que ha bía 430, y co mo no que ría
de jar hue llas so lo pa ra com pro bar si era cier to, acep té
aquel di ne ro y me lo me tí en el bol si llo.

—Aho ra dí ga me cuál es la com pa ñía de ta xis más cer ca- 
na.

Lo di jo, y mi ré el lis tín te le fó ni co, lo que me in di có que
me en contra ba en las afue ras de Nue va Yo rk.

Co mo no co no cía el nom bre del lu gar y no que ría que
sos pe cha ra en qué es ta do se en contra ba mi me mo ria, hi ce
que él pi die ra un ta xi. Una de las ven das que me ha bía qui- 
ta do, ha bía es ta do al re de dor de mi ca be za.

Mien tras da ba la di rec ción, le oí men cio nar el lu gar: se
lla ma ba Hos pi tal Pri va do Greenwood.
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Ti ré el ci ga rri llo y co gí otro, y le qui té a mis pier nas unos
no ven ta ki los de pe so sen tán do me en una si lla ta pi za da en
ma rrón que ha bía jun to a la bi blio te ca.

—Es pe ra re mos aquí y lue go me acom pa ña rá has ta la
puer ta —di je.

No vol ví a oír una pa la bra de él.
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CUAN DO EL TA XI me de jó en una es qui na del pue blo más
pr óxi mo, eran las ocho en pun to. Le pa gué al con duc tor y
lue go es tu ve ca mi nan do al re de dor de vein te mi nu tos. Me
de tu ve en un bar a des ayu nar. To mé un zu mo, un par de
hue vos, tos ta das, ba con, y tres ta zas de ca fé. El ba con te nía
de ma sia da gra sa.

Cuan do aca bé de des ayu nar, ha bía pa sa do ca si una ho- 
ra. Eché a an dar de nue vo; en contré una tien da de ro pa y
es pe ré has ta las nue ve y me dia, la ho ra de abrir.

Com pré un par de pan ta lo nes, tres ca mi sas de sport, un
cin tu rón, ro pa in te rior y un par de za pa tos de mi me di da;
me com pré tam bién un pa ñue lo, una bi lle te ra y un pei ne
de bol si llo.

En contré una es ta ción de au to bu ses y co gí uno que iba
ha cia la ciu dad de Nue va Yo rk. Na die tra tó de de te ner me.
Na die pa re cía bus car me…

Sen ta do allí, mi ran do el cam po co lo rea do por el oto ño
y cu ya hier ba era agi ta da por un fuer te vien to ba jo un frío y
bri llan te cie lo, ana li cé lo que sa bía de mí y mis cir cuns tan- 
cias.

Ha bía si do in gre sa do en el Greenwood por mi her ma na
Eve l yn Flau mel ba jo el nom bre de Ca ri Co rey. Eso se de bió
a un ac ci den te de co che que ha bía te ni do quin ce días
atrás, en el que su frí va rias frac tu ras de hue sos que ya no
me mo les ta ban en lo más mí ni mo. Y no re cor da ba a mi her- 
ma na Eve l yn. La gen te de Greenwood ha bía re ci bi do ór de- 
nes de man te ner me en un es ta do pa si vo, y te mían que los
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de nun cia ra, co mo ame na cé con ha cer les cuan do me li be ré.
Bien. Al guien te nía mie do de mí por al gu na ra zón. Ju ga ría
la par ti da has ta el fi nal.

Me obli gué a vol ver otra vez has ta el mo men to del ac ci- 
den te, pen sa mien to que man tu ve en la ca be za has ta que
me pro du jo do lor. Te nía la im pre sión de que no ha bía si do
un ac ci den te, aun que no sa bía por qué. Lo ave ri gua ría y al- 
guien pa ga ría por ello. Pa ga rían mu cho, mu cho. Una có le ra
te rri ble in va dió mi cuer po.

Quien quie ra que ha ya si do el que in ten tó he rir me, usar- 
me, lo hi zo ba jo su pro pio ries go, y re ci bi ría su me re ci do,
fue ra quien fue se. Sen tía un apre mian te de seo de ma tar, de
des truir al cul pa ble; y sa bía que no era la pri me ra vez en mi
vi da que sen tía al go así, y sa bía que en el pa sa do lo ha bía
cum pli do. Más de una vez.

Mi ré por la ven ta ni lla, vien do có mo caían las ho jas
muer tas.

Cuan do lle gué a la ciu dad, lo pri me ro que hi ce fue en- 
trar en la pe lu que ría más cer ca na pa ra que me afei ta ran y
cor ta ran el pe lo; y lo se gun do, fue cam biar de ca mi sa en un
ser vi cio, ya que no so por to los pe li llos en la es pal da. La 32
au to má ti ca, que per te ne cía al in di vi duo sin nom bre del
Greenwood, es ta ba en el bol si llo de re cho de mi cha que ta.
Al mor cé rá pi da men te, y an du ve en me tro y au to bu ses por
es pa cio de una ho ra; lue go co gí un ta xi pa ra que me lle va ra
a la di rec ción de Eve l yn, mi su pues ta her ma na y po si ble es- 
ti mu la do ra de re cuer dos, en Wes tches ter.

Mien tras me acer ca ba, iba pen san do en lo que iba a de- 
cir. Por eso, cuan do la enor me puer ta del vie jo lu gar se
abrió en res pues ta a mi lla ma da, ya sa bía lo que di ría. Lo
ha bía pen sa do mien tras ca mi na ba por el lar go, si nuo so, ca- 
mino de gra va blan ca, en tre los os cu ros ro bles y bri llan tes
ar ces, mien tras las ho jas cru jían ba jo mis pies y el vien to en- 
fria ba mi re cién afei ta do cue llo, pro te gi do por la le van ta da
so la pa de la cha que ta. El olor del tó ni co ca pi lar se mez cla- 
ba con la hu me dad de las hie dras que cu brían to dos los


