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La sombra del dguila narra una historia ficticia basada en un
hecho real: durante la campafia de Rusia de 1812, en un
combate adverso para las tropas napolednicas, un batallén
de antiguos prisioneros espafioles, enrolados a la fuerza en
el ejército francés, intenta desertar, pasandose a los rusos.
Interpretando erréneamente el movimiento, el Emperador
lo toma por un acto de heroismo y ordena en su auxilio una
carga de caballeria que tendrd imprevisibles consecuencias.

Este relato breve fue publicado en el diario El Pais en agos-
to de 1993, mientras Arturo Pérez-Reverte cubria, como re-
portero, el conflicto de Bosnia. Bajo su tono desgarrado, 0-
cido, divertido y tragico a un tiempo, el autor desvela una
descarnada y mordaz visién de la guerra y la condicién hu-
mana.
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A Fernando Labajos, que era mi
amigo y no llegd a general.

Y a la memoria del cabo Belali
Uld Marahbi, muerto en combate
en Uad Ashram, 1976.
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l. El flanco derecho

Estaba alli, de pie sobre la colina, y al fondo ardia Sbo-
donovo. Estaba alli, pequefio y gris con su capote de caza-
dores de la Guardia, rodeado de plumas y entorchados,
gerifaltes y edecanes, maldiciendo entre dientes con el ca-
talejo incrustado bajo una ceja, porque el humo no le deja-
ba ver lo que ocurria en el flanco derecho. Estaba alli igual
que en las estampas iluminadas, tranquilo y frio como la
madre que lo pari6, dando érdenes sin volverse, en voz ba-
ja, con el sombrero calado, mientras los mariscales, secreta-
rios, ordenanzas y correveidiles se inclinaban respetuosa-
mente a su alrededor. Si, Sire. En efecto, Sire. Faltaba més,
Sire. Y anotaban apresuradamente despachos en hojas de
papel, y batidores a caballo con uniforme de husar apreta-
ban los dientes bajo el barbuquejo del colbac y se persig-
naban mentalmente antes de picar espuelas y salir dispara-
dos ladera abajo entre el humo y los cafionazos, llevando
las 6rdenes, quienes llegaban vivos, a los regimientos de
primera linea. La mitad de las veces los despachos estaban
garabateados con tanta prisa que nadie entendia una pala-
bra, y las érdenes se cumplian al revés, y asi nos lucia el pe-
lo aquella mafiana. Pero él no se inmutaba: seguia plantado
en la cima de su colina como quien estd en la cima del
mundo. El arriba y nosotros abajo viéndolas venir de todos
los colores y tamafios. Le Petit Caporal, el Pequefio Cabo,
lo llamaban los veteranos de su Vieja Guardia. Nosotros lo
llamé&bamos de otra manera. El Maldito Enano, por ejem-
plo. O Le Petit Cabron.
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Le paso el catalejo al mariscal Lafleur, siempre sonriente
y untuoso, pegado a él como su sombra, quien igual le pro-
porcionaba un mapa, que la caja de rapé, que le mampo-
rreaba sin empacho fulanas de lujo en los vivacs, y blasfe-
mo en corso algo del tipo sapristi de la puttana di Dio, o
quiza fuera lasana di la merda di Milano; con el estruendo
de cafonazos era imposible cogerle el punto al llustre.

—Alguien puede decirme —se habia vuelto hacia sus
edecanes, palido y rechoncho, y los fulminaba con aquellos
0jos suyos que parecian carbones ardiendo cuando se le
atravesaba algo en el gaznate— qué diablos estd pasando
en el flanco derecho?

Los mariscales se hacian de nuevas o aparentaban estar
muy ocupados mirando los mapas. Otros, los més avisados,
se llevaban la mano a la oreja como si el cafioneo no les
hubiera dejado oir la pregunta. Por fin se adelanté un coro-
nel de cazadores a caballo, joven y patilludo, que habia es-
tado abajo: ida y vuelta y los ojos como platos, sin chacd y
con el uniforme verde hecho una lastima, pero en razona-
ble estado de salud. De vez en cuando se daba golpecitos
en la cara tiznada de humo porque ain no se lo creia, lo de
seguir vivo.

—La progresién se ve entorpecida, Sire.

Aquello era un descarado eufemismo. Era igual que, su-
pongamos, decir: «Luis XVI se corté al afeitarse, Sire». O:
«El principe Fernando de Espafa es un hombre de honesti-
dad discutible, Sire». La progresiéon, como sabia todo el
mundo a aquellas alturas, se veia entorpecida porque la ar-
tilleria rusa habia machacado concienzudamente a dos regi-
mientos de infanteria de linea a primera hora de la manana,
s6lo un rato antes de que la caballeria cosaca hiciera filetes,
literalmente, a un escuadréon del Tercero de Husares y a
otro de lanceros polacos. Sbodonovo estaba a menos de
una legua, pero igual daba que estuviese en el fin del mun-
do. El flanco derecho era una piltrafa, y tras cuatro horas de
aguantar el canoneo se batia en retirada entre los rastrojos
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humeantes de los maizales arrasados por la artilleria. No se
puede ganar siempre, habia dicho el general Le Cimbel,
que mandaba la divisién, cinco segundos antes de que una
granada rusa le arrancara la cabeza, pobre y bravo imbécil,
toda la manana llamandonos muchachos y valientes hijos
de Francia, tenez les gars, sus y a ellos, la gloria y todo eso.
Ahora Le Cimbel tenia el cuerpo tan lleno de gloria como
los otros dos mil infelices tirados un poco por aqui y por
alld frente a las arruinadas casitas blancas de Sbodonovo,
mientras los cosacos, animados por el vodka, les registra-
ban los bolsillos rematando a sablazos a los que aun colea-
ban. La progresién entorpecida. Agarreme de aqui, mi co-
ronel.

—:Y Ney? —el llustre estaba furioso. Por la mafiana le
habia escrito a Nosequién que esperaba dormir en Sbodo-
novo esa misma noche, y en Moscu el viernes. Ahora se da-
ba cuenta de que todavia iba a tardar un rato—. ;Qué pasa
con Ney?

Aquella era otra. Las tropas que mandaba Ney habian
tomado tres veces a la bayoneta, y vuelto a perder en me-
morable carniceria —linea y media en el boletin del Gran
Ejército al dia siguiente—, la granja que dominaba el vado
del Vorosik. Por alli se nos estaban colando los escuadrones
de caballeria rusos uno tras otro, como en un desfile, todos
invariablemente rumbo al flanco derecho. Que a esas horas
aun se llamaba flanco derecho como podria llamarse De-
sastre Derecho o Gran Matadero Segun Se Va A La Dere-
cha.

Entonces, empujando una gruesa linea de nubes plomi-
zas que negreaba en el horizonte, un viento frio y himedo
empezd a soplar desde el este, abriendo brechas en la hu-
mareda de polvora e incendios que cubria el valle. El Ilustre
extendié una mano, requiriendo el catalejo, y oted el pano-
rama con un movimiento semicircular —el mismo que hizo
ante la rada de Abukir cuando dijo aquello de «Nelson nos
ha jodido bien»— mientras los mariscales se preparaban lo
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mejor que podian para encajar la bronca que iba a caerles
encima de un momento a otro. De pronto el catalejo se de-
tuvo, fijo en un punto. El Enano aparté un instante el ojo de
la lente, se lo frotd, incrédulo, y volvié a mirar.

—Alguien puede decirme qué diantre es eso?

Y sefald hacia el valle con un dedo imperioso e impe-
rial, el que habia utilizado para sefalar las Pirdmides cuan-
do aquello de los cuarenta siglos o —en otro orden de co-
sas— el catre a Maria Valewska. Todos los mariscales se
apresuraron a mirar en aquella direccién, e inmediatamente
broté un coro de mondieus, sacrebleus y nomdedieus. Por-
que alli, bajo el humo y el estremecedor ronquido de las
bombas rusas, entre los cadaveres que el flanco derecho
habia dejado atras en el desorden de la retirada, en mitad
del infierno desatado frente a Sbodonovo, un solitario, pa-
tético y enternecedor batallén con las guerreras azules de
la infanteria francesa de linea, avanzaba en buen orden,
aguila al viento y erizado de bayonetas, en linea recta hacia
el enemigo.

Hasta el llustre se habia quedado sin habla. Durante
unos interminables segundos mantuvo la vista fija en aquel
batallon. Sus rasgos palidos se habian endurecido, marcén-
dole los musculos en las mandibulas, y los ojos de aguila se
entornaron mientras una profunda arruga vertical le surcaba
el entrecejo, bajo el sombrero, como un hachazo.

—Se han vu-vuelto lo-locos —dijo el general Labrague-
tte, un tipo del Estado Mayor que siempre tartamudeaba
bajo el fuego y en los burdeles, porque en la campafia de
ltalia lo habia sorprendido un bombardeo austriaco en una
casa de putas—. Completamente lo-locos, Si-Sire.

El Enano mantuvo la mirada fija en el solitario batallén,
sin responder. Después movié lento y majestuoso la augus-
ta cabeza, la misma —evidentemente— en la que él mismo
se habia cefiido la corona imperial aquel dia en Notre-Da-
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me, tras arrancarla de las manos del papa Clemente VII,
inatil y viejo chocho, ignorante de con quién se jugaba los
cuartos. Fiate de los corsos y no corras. Que se lo pregun-
taran, si no, a Carlos IV, el ex rey de Espafa. O a Godoy,
aquel fulano grande y simpaticote con hechuras de semen-
tal. El macré de su legitima.

—No —dijo por fin en voz baja, en un tono admirado y
reflexivo a la vez—. No son locos, Labraguette —el Petit se
metié una mano entre los botones del chaleco, bajo los
pliegues del capote gris, y su voz se estremecié de orgullo
—. Son soldados, jcomprende...? Soldados franceses de la
Francia. Héroes oscuros, anénimos, que con sus bayonetas
forjan la percha donde yo cuelgo la gloria... —sonrié, en-
ternecido, casi con los ojos hUmedos—. Mi buena, vieja y
fiel infanteria.

lluminada fugazmente desde su interior por los reldmpa-
gos de las explosiones, la humareda del combate oculté
por un momento la visién del campo de batalla, y todos, en
la colina, se estremecieron de inquietud. En aquel instante,
la suerte del pequefio batallén, su epopeya osada y singu-
lar, la inutilidad de tan sublime sacrificio, acaparaban hasta
el Ultimo de los pensamientos. Entonces el viento arrancé
jirones de humo abriendo algunos claros en la humareda, y
todos los pechos galoneados de oro, alamares y relucientes
botonaduras, todos los estbmagos bien cebados del maris-
calato en pleno, exhalaron al unisono un suspiro de alivio.
El batallén seguia alli, firme ante las lineas rusas, tan cerca
que en poco tiempo llegaria a distancia suficiente para car-
gar a la bayoneta.

—Un hermoso su-suicidio —murmurd conmovido el ge-
neral Labraguette, sorbiéndose con disimulo una lagrima. A
su alrededor, los otros mariscales, generales y edecanes
asentian graves con la cabeza. El heroismo ajeno siempre
conmueve una barbaridad.

Aquellas palabras rompieron el estado de hipnosis en
que parecia sumido el llustre.
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—;Suicidio? —dijo sin apartar los ojos del campo de
batalla, y solté una breve risa sarcastica y resuelta, la misma
del 18 Brumario, cuando sus granaderos hacian saltar por la
ventana a los padres de la patria pinchandolos con las ba-
yonetas en el culo—. Usted se equivoca, Labraguette. Es el
honor de Francia —mird a su alrededor como si despertara
de un sueno y alzé una mano—. jAlaix!

El coronel Alaix, que coordinaba las misiones de enlace,
dio un paso al frente y se quité el sombrero. Era un indivi-
duo de ascendencia aristocratica, relamido y pulcro, que lu-
cia un aparatoso mostacho rizado en los extremos.

—Sire?

—Auveriglieme quiénes son esos valientes.

—Inmediatamente, Sire.

Alaix monté a caballo y galopé ladera abajo, mientras
todos en la colina se mordian los galones de impaciencia.
Al poco rato estaba de vuelta, sin aliento, con un agujero
en mitad de la escarapela tricolor que lucia en el empluma-
do sombrero. Salté del caballo antes de que éste se detu-
viera encabritado entre una nube de polvo, imitando la po-
se del jinete de cierto conocido cuadro de Gericault. Alaix
tenia fama de numerero y fantasma, y nadie lo tragaba en
el Estado Mayor. A todos los mariscales les habria encanta-
do verlo partirse una pierna al desmontar.

El llustre lo fulminaba con la mirada, impaciente.

—.Y bien, Alaix?

—No se lo va a creer, Sire —el coronel escupia polvo al
hablar—. No se lo va a creer.

—Lo creeré, Alaix. Desembuche.

—No se lo va a creer.

—Le aseguro que si. Venga.

—Es que es increible, Sire.
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—Alaix —el llustre daba impacientes golpecitos sobre el
cristal del catalejo—. Le recuerdo que al duque de Enghien
lo hice fusilar por menos de eso. Y que con esa mierda de
flanco derecho deben de quedar cantidad de vacantes de
sargento de cocinas...

Los generales se daban con el codo y sonreian, compli-
ces. Ya era hora de que le metieran un paquete a aquel gili-
pollas. Alaix suspiré hondo, hundié la cabeza entre los en-
torchados de los hombros y se miré la punta del sable.

—Espanoles, Sire.

El catalejo fue a caer entre las botas del llustre. Un par
de mariscales de Francia se abalanzaron a recogerlo, con
presencia de animo admirable pero estéril. El Enano estaba
demasiado boquiabierto para reparar en el detalle.

—Repita eso, Alaix.

Alaix saco un pafuelo para secarse la frente. Le caian
gotas de sudor como pufios.

—Espanoles, Sire. El 326 batallén de Infanteria de Linea,
irecuerda...? Voluntarios. Aquellos tipos que se alistaron en
Dinamarca.



La sombra del aguila Arturo Pérez-Reverte

Como obedeciendo a una sefal, todos cuantos se halla-
ban en lo alto de la colina miraron de nuevo hacia el valle.
Bajo los remolinos de humo, en filas compactas entre las
que relucian sus bayonetas, haciendo caso omiso del dilu-
vio de fuego que levantaba surtidores de tierra y metralla a
su alrededor, marchando a través de los rastrojos de maizal
sembrados de cadaveres, el 326 batallén de Infanteria de
Linea —o sea, nosotros— proseguia imperturbable su lento
avance solitario hacia los cafiones rusos.

10
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Il. El 326 de Linea

Hasta ese momento habiamos tenido suerte: las grana-
das rusas pasaban altas, roncando sobre nuestros chacds,
con una especie de raaas-zaca parecido al rasgarse de una
tela, antes de reventar con un ruido sordo, primero, y algo
parecido a una pila de objetos de hojalata cayéndose des-
pués. Cling clang. Hacian como cling clang y eso era lo ma-
lo, porque en realidad el ruido lo levantaba la metralla sal-
tando de acéd para alla: algo muy desagradable. Y aunque
aun no habiamos tenido impactos directos sobre la forma-
cién, de vez en cuando alguno de nosotros lanzaba un gri-
to, llamaba a su madre o blasfemaba, yéndose al suelo con
una esquirla en el cuerpo. Poca cosa, de todos modos;
apenas seis o siete heridos que, en su mayor parte, se in-
corporaban cojeando a las filas. Era curioso. Otras veces, al
primer rasgufio que justificara el asunto, cualquiera de no-
sotros se quedaba tumbado, dispuesto a quitarse de en
medio. Pero aquella mafiana, en Sbodonovo, nadie que pu-
diera tenerse en pie se quedaba atras. Hay que ver lo que
son las cosas de la vida.

11
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Habia un humo de mil diablos, y nos estrechabamos ca-
da uno contra el hombro del compafiero, apretando los
dientes y las manos crispadas en torno al fusil con la bayo-
neta calada. Raas-zaca-bum-cling-clang una y otra vez, y
nosotros procurando mantener el paso y la formacién a pe-
sar de lo que estaba cayendo. Varias filas por delante veia-
mos el sombrero del capitdn Garcia, buen tipo, un chus-
quero valiente, pequefajo y duro como la madre que lo pa-
rié, de Soria, con aquellas patillas enormes, de boca de ha-
cha, que casi le tapaban la cara. Raas-zaca-bum-cling-clang.
Llevaba el sable en alto y de vez en cuando se volvia a gri-
tarnos algo, pero con aquel jaleo no se ofa un carajo, mi ca-
pitan, lo Unico que teniamos claro era adénde ibamos y pa-
ra qué. A esas alturas suponiamos que los franchutes y los
rusos y hasta el emperador de la China habrian visto ya
nuestra maniobra y que algo tenia que pasar, pero con tan-
to humo y tanta leche no teniamos forma de saber lo que
ocurria alrededor. Menos mal que a los artilleros ruskis de-
bia de habérseles ido la mano con el vodka, porque tiraban
fatal, y nosotros, los del segundo batallén del 326 de Linea,

12
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agradeciamos el humo que nos protegia un poco de vez en
cuando.

Raaas-zaca-bum. Tanto va el cantaro a la fuente. Cling-
clang. La primera granada que nos acerté de lleno hizo un
agujero en el ala izquierda de la formacién y convirtié en
casqueria surtida al sargento Peldez y a dos fulanos de su
pelotén. Pobre sargento. Todo aquel largo camino, de Ecija
a Dinamarca por la antigua ruta de los Tercios, y la encerro-
na de Seelandia, y el campo de prisioneros, y Europa a pin-
rel para terminar palmando frente a Sbodonovo como un
idiota, con el Enano y sus mariscales alld atras en la colina,
mirdndote por el catalejo. En julio de 1808, cuando el pri-
mer motin de la Divisién del Norte contra las tropas france-
sas —hasta ese momento aliadas—, fue Peldez quien le vo-
|6 el cerebro de un pistoletazo al comandante Dufour, el
gabacho adjunto, que era un perfecto cantamafianas. Ha-
bian llegado érdenes de Bernadotte y Pontecorvo para que
los quince mil espafoles destacados en Dinamarca jurase-
mos lealtad a Pepe Botella, es decir, José Bonaparte, her-
mano del Petit Cabrén, y varios de los regimientos dijimos
que ni hasta arriba de jumilla. Que éramos espanoles y que
los alonsanfan verdes las habian segado. Déjennos volver a
Espafia y que cada chucho se lama su propio érgano, me-
sié, dicho en fino, o sea. Entonces, con la tropa medio
amotinada, a Dufour no se le ocurrié otra cosa que darnos
el cante con su acento circunflejo:

13
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—iPeggos espagnoles! jTgaidogues...! jJugaguéis fide-
lidad al Empegadog y al gey de Espagna Gosé Bonapagte
o seguéis fusilados!

En ese plan se puso el franchute. Y a todo esto el coro-
nel Olasso, que era un poco para all4, o sea afrancesado,
dudaba entre una cosa y otra. Que si Dufour tiene razén,
que si esto y que si lo otro, que si nuestro honor es la disci-
plina. Total: venga a marear la perdiz. Entonces Pelédez solu-
ciond la papeleta yéndose derecho a Dufour y alumbrando-
le la sesera sin decir esta boca es mia, y al coronel se le qui-
taron las dudas de golpe. Y es que no hay nada como un
buen pistoletazo a bocajarro en el momento oportuno. Es
mano de santo.

Raas-zaca-bum-cling-clang. Alli seguian los cafones ru-
sos dale que te pego, y nosotros cada vez mas cerca. El po-
bre Peldez se iba quedando atras, charcuteria fresca entre
los maizales quemados, y habia llovido mucho desde el fo-
[l6n de Dinamarca. Ustedes no estan en antecedentes, cla-
ro, pero en su momento aquello dio mucho de qué hablar.
Podria resumirse la historia en pocas lineas: Godoy lamién-
dole las botas al Enano, Trafalgar, alianza hispano-francesa,
quince regimientos espafioles destacados en Dinamarca
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