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A fi na les del si glo XV un vie jo ma es tro fla men co in tro du ce
en uno de sus cua dros, en for ma de par ti da de aje drez, la
cla ve de un se cre to que pu do cam biar la his to ria de Eu ro- 
pa.

Cin co si glos des pués, una jo ven res tau ra do ra de ar te, un
an ti cua rio ho mo se xual y un ex cén tri co ju ga dor de aje drez
unen sus fuer zas pa ra tra tar de re sol ver el enig ma. La in ves- 
ti ga ción les con du ci rá a tra vés de una apa sio nan te pes qui sa
en la que los mo vi mien tos del jue go irán abrien do las puer- 
tas de un mis te rio que aca ba rá por en vol ver a to dos sus
pro ta go nis tas.

La ta bla de Flan des es un apa sio nan te jue go de tram pas e
in ver sio nes —pin tu ra, mú si ca, li te ra tu ra, his to ria, ma te má ti- 
ca— que Ar tu ro Pé rez-Re ver te en ca ja con dia bó li ca des tre- 
za.
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A Ju lio y Ro sa, abo ga dos del Dia blo.
A Cris tia ne Sán chez Aze ve do.

Y a Ra y mond Smu ll yan por la par ti da.
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I. Los se cre tos del ma es tro Van Hu ys

«Dios mue ve al ju ga dor, y és te la pie za.
¿Qué Dios de trás de Dios la tra ma em pie za?»

J. L. Bor ges

Un so bre ce rra do es un enig ma que tie ne otros enig mas
en su in te rior. Aquel era gran de, abul ta do, de pa pel ma ni la,
con el se llo del la bo ra to rio im pre so en el án gu lo in fe rior iz- 
quier do. Y an tes de abrir la so la pa, mien tras lo so pe sa ba en
la ma no bus can do al mis mo tiem po una ple ga de ra en tre
los pin ce les y fras cos de pin tu ra y bar niz, Ju lia es ta ba muy
le jos de ima gi nar has ta qué pun to ese ges to iba a cam biar
su vi da.

En rea li dad, co no cía ya el con te ni do del so bre. O, co mo
des cu brió más tar de, creía co no cer lo. Qui zá por eso no sin- 
tió na da es pe cial has ta que ex tra jo las co pias fo to grá fi cas y
las ex ten dió so bre la me sa pa ra mi rar las va ga men te atur di- 
da, re te nien do el alien to. Fue en ton ces cuan do com pren- 
dió que La par ti da de aje drez iba a ser al go más que sim ple
ru ti na pro fe sio nal. En su ofi cio me nu dea ban los ha llaz gos
in sos pe cha dos en cua dros, mue bles o en cua der na cio nes
de li bros an ti guos. Seis años res tau ran do obras de ar te in- 
cluían una lar ga ex pe rien cia en tra zos y co rrec cio nes ori gi- 
na les, re to ques y re pin tes; in clu so fal si fi ca cio nes. Pe ro nun- 
ca, has ta aquel día, una ins crip ción ocul ta ba jo la pin tu ra de
un cua dro: tres pa la bras des ve la das por la fo to gra fía con
ra yos X.



La tabla de Flandes Arturo Pérez-Reverte

4

Co gió el arru ga do pa que te de ci ga rri llos sin fil tro y en- 
cen dió uno, in ca paz de apar tar los ojos de las co pias fo to- 
grá fi cas. No ca bía du da al gu na, pues to que to do es ta ba
allí, en los po si ti vos de las pla cas ra dio ló gi cas de 30X40. El
di se ño ori gi nal de la pin tu ra, una ta bla fla men ca del si glo
XV, se apre cia ba ní ti da men te en su de ta lla do di bu jo con
ver dac cio, igual que las ve tas de la ma de ra y las jun tu ras
en co la das de los tres pa ne les de ro ble que for ma ban la ta- 
bla, so por te de los su ce si vos tra zos, pin ce la das y ve la du ras
que el ar tis ta ha bía ido apli can do has ta crear su obra. Y en
la par te in fe rior, aque lla fra se es con di da que la ra dio gra fía
sa ca ba a la luz cin co si glos des pués, con los ca rac te res gó- 
ti cos des ta can do ní ti da men te en el blan co y ne gro de la
pla ca:

QUIS NE CA VIT EQUI TEM

Ju lia sa bía la tín su fi cien te pa ra tra du cir lo sin dic cio na rio:
Quis, pro nom bre in te rro ga ti vo, quién. Ne ca vit pro ce día de
ne co, ma tar. Y equi tem era el acu sa ti vo sin gu lar de eques,
ca ba lle ro. Quién ma tó al ca ba lle ro. Con in te rro ga ción, que
el uso del quis ha cía evi den te, dán do le un cier to ai re de
mis te rio a la fra se:

¿QUIÉN MA TÓ AL CA BA LLE RO?

Co mo mí ni mo, era des con cer tan te. Dio una lar ga chu- 
pa da al ci ga rri llo y lo sos tu vo en tre los de dos de la ma no
de re cha, mien tras con la iz quier da reor de na ba las ra dio gra- 
fías so bre la me sa. Al guien, qui zás el mis mo pin tor, ha bía
plan tea do en el cua dro una es pe cie de acer ti jo, que des- 
pués cu brió con una ca pa de pin tu ra. O tal vez lo hi zo otra
per so na, más tar de. Que da ba apro xi ma da men te un mar- 
gen de qui nien tos años pa ra es ta ble cer la fe cha, y esa idea
hi zo que Ju lia son rie se pa ra sus aden tros. Po día re sol ver la
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in cóg ni ta sin de ma sia da di fi cul tad. Des pués de to do, aquel
era su tra ba jo.

Co gió las ra dio gra fías y se pu so en pie. La luz gri sá cea
que en tra ba por la gran cla ra bo ya del te cho abuhar di lla do
ilu mi na ba di rec ta men te el cua dro, en ca ja do en un ca ba lle- 
te. La par ti da de aje drez, óleo so bre ta bla pin ta do en 1471
por Pie ter Van Hu ys… Se de tu vo fren te a él, ob ser ván do lo
du ran te un lar go ra to. Era una es ce na do més ti ca pin ta da
con mi nu cio so rea lis mo cua tro cen tis ta; un in te rior de aque- 
llos con los que, apli can do la in no va ción del óleo, los gran- 
des ma es tros fla men cos ha bían sen ta do las ba ses de la pin- 
tu ra mo der na. El mo ti vo prin ci pal lo cons ti tuían dos ca ba- 
lle ros de me dia na edad y no ble as pec to, a uno y otro la do
del ta ble ro de aje drez so bre el que se de sa rro lla ba una par- 
ti da. En se gun do pla no, a la de re cha y jun to a una ven ta na
oji val que en mar ca ba un pai sa je, una da ma ves ti da de ne- 
gro leía un li bro, pues to so bre el re ga zo. Com ple ta ban la
es ce na los con cien zu dos de ta lles pro pios de la es cue la fla- 
men ca, re gis tra dos con una per fec ción que ra ya ba en lo
ma niá ti co: los mue bles y ador nos, el en lo sa do blan co y ne- 
gro del sue lo, el di bu jo de la al fom bra, in clu so cier ta pe- 
que ña grie ta en el mu ro, o la som bra de un mi nús cu lo cla vo
en una de la vi gas del te cho. El ta ble ro y las pie zas de aje- 
drez ha bían si do eje cu ta dos con idén ti ca pre ci sión, del mis- 
mo mo do que las fac cio nes, ma nos y ro pas de los per so na- 
jes, cu yo rea lis mo con tri buía a la ex tra or di na ria ca li dad del
aca ba do con la vi ve za de los co lo res, apre cia ble a pe sar del
os cu re ci mien to pro du ci do por la oxi da ción del bar niz ori gi- 
nal con el pa so del tiem po.

Quién ma tó al ca ba lle ro. Ju lia mi ró la ra dio gra fía que
sos te nía en la ma no y des pués el cua dro, sin apre ciar en és- 
te, a sim ple vis ta, el me nor ras tro de la ins crip ción ocul ta.
Un exa men más de te ni do, con lu pa bi no cu lar de 7 au men- 
tos, tam po co apor tó na da nue vo. Co rrió en ton ces la gran
per sia na del tra ga luz, os cu re cien do la ha bi ta ción pa ra acer- 
car al ca ba lle te un trí po de con lám pa ra Wood, de luz ne- 
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gra. Apli ca dos a un cua dro, sus ra yos ul tra vio le tas ha cían
fluo res cen tes los ma te ria les, pin tu ras y bar ni ces más an ti- 
guos, y de ja ban en os cu ro o ne gro los mo der nos, des cu- 
brien do así re pin tes y re to ques apli ca dos des pués de su
crea ción. Pe ro la luz ne gra no re ve ló más que una su per fi cie
fluo res cen te pla na que in cluía la par te de la ins crip ción cu- 
bier ta. Eso sig ni fi ca ba que és ta ha bía si do ta pa da por el
pro pio ar tis ta, o en fe cha in me dia ta men te pos te rior a la
rea li za ción de la pin tu ra.

Hi zo gi rar el in te rrup tor de la lám pa ra, des cu brió la cla- 
ra bo ya, y la luz ace ra da de la ma ña na oto ñal vino a de rra- 
mar se de nue vo so bre el ca ba lle te y el cua dro, lle nan do el
es tu dio ates ta do de li bros, ana que les con pin tu ras y pin ce- 
les, bar ni ces y di sol ven tes, ins tru men tos de eba nis te ría,
mar cos y he rra mien tas de pre ci sión, ta llas an ti guas y bron- 
ces, bas ti do res, cua dros apo ya dos en el sue lo y vuel tos ha- 
cia la pa red so bre una va lio sa al fom bra per sa man cha da de
pin tu ra, y, en un rin cón, en ci ma de una có mo da Luis XV, un
equi po de al ta fi de li dad ro dea do de pi las de dis cos: Dom
Che rry, Mo zart, Mi les Da vis, Satie, Les ter Bo wie, Mi cha el
Edges, Vi val di… Des de la pa red, un es pe jo ve ne ciano de
mar co do ra do le de vol vió a Ju lia, li ge ra men te em pa ña da,
su pro pia ima gen: ca be llo cor ta do a la al tu ra de los hom- 
bros, le ves cer cos so ño lien tos ba jo los ojos gran des y os cu- 
ros, aún sin ma qui llar. Atrac ti va co mo una mo de lo de Leo- 
nar do, so lía de cir Cé sar cuan do, co mo aho ra, el es pe jo en- 
mar ca ba en oro su ros tro, ma più be lla. Y aun que Cé sar po- 
día ser con si de ra do más pe ri to en efe bos que en ma don- 
nas, Ju lia sa bía que esa afir ma ción era ri gu ro sa men te cier- 
ta. A ella mis ma le gus ta ba mi rar se en aquel es pe jo de mar- 
co do ra do por que le trans mi tía la sen sación de ha llar se al
otro la do de una puer ta má gi ca que, sal van do el tiem po y
el es pa cio, de vol vie ra su ima gen con la en car na du ra de una
be lle za re na cen tis ta ita lia na.

Son rió al pen sar en Cé sar. Siem pre son reía al ha cer lo,
des de que era ni ña. Una son ri sa tier na; a me nu do cóm pli- 
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ce. Des pués de jó las ra dio gra fías so bre la me sa, apa gó el
ci ga rri llo en un pe sa do ce ni ce ro de bron ce fir ma do por
Ben lliu re y fue a sen tar se fren te a la má qui na de es cri bir:

«La par ti da de aje drez»:
Óleo so bre ta bla. Es cue la fla men ca. Fe cha do en

1471.
Au tor: Pie ter Van Hu ys (1415-1481).
So por te: Tres pa ne les fi jos de ro ble, en sam bla dos

por fal sas len güe tas.
Di men sio nes: 60X87 cm. (Tres pa ne les idénti cos

de 20X87). Es pe sor de la ta bla: 4 cm.

Es ta do de con ser va ción del so por te:
No es ne ce sa rio en de re za do. No se ob ser van da- 

ños por ac ción de in sec tos xi ló fa gos.

Es ta do de con ser va ción de pe lícu la pic tó ri ca:
Bue na adhe sión y cohe sión del con jun to es tra ti- 

grá fi co. No hay al te ra cio nes de co lor. Se apre cian
cra que la du ras de edad, sin que se ob ser ven ca zo le- 
tas ni es ca mas.

Es ta do de con ser va ción de pe lícu la su per fi cial:
No se apre cian hue llas de exu da ción de sa les ni

man chas de hu me dad. Ex ce si vo os cu re ci mien to del
bar niz, de bi do a oxi da ción; la ca pa de be ser sus ti tui- 
da.

La ca fe te ra sil ba ba en la co ci na. Ju lia se le van tó y fue a
ser vir se una ta za gran de, sin le che ni azú car. Vol vió con ella
en una ma no, se cán do se la otra, hú me da, en el hol ga do
jer sey mas cu lino que lle va ba pues to so bre el pi jama. Bas tó
una le ve pre sión de su de do ín di ce pa ra que las no tas del
Con cier to pa ra laúd y vio la de amor, de Vi val di, bro ta ran en
el es tu dio, des li zán do se en tre la luz gris de la ma ña na. Be- 



La tabla de Flandes Arturo Pérez-Reverte

8

bió un sor bo de ca fé es pe so y amar go que le que mó la
pun ta de la len gua. Des pués fue a sen tar se, con los pies
des nu dos so bre la al fom bra, pa ra se guir te clean do el in for- 
me:

Ins pec ción U. V. y ra dio ló gi ca:
No se de tec tan cam bios im por tan tes, arre pen ti- 

mien tos ni re pin tes pos te rio res. Los ra yos X des cu- 
bren una ins crip ción ve la da de épo ca, en ca rac te res
gó ti cos, que fi gu ra en co pias fo to grá fi cas ad jun tas.
No se apre cia en ex plo ra ción con ven cio nal. Pue de
ser des cu bier ta sin da ño pa ra el con jun to me dian te
eli mi na ción de la ca pa de pin tu ra en el lu gar don de
la cu bre.

Ex tra jo la ho ja de pa pel del ro di llo de la má qui na y la in- 
tro du jo en un so bre, ad jun tan do dos ra dio gra fías. Be bió el
res to del ca fé, to da vía ca lien te, y se dis pu so a fu mar otro
ci ga rri llo. Fren te a ella, en su ca ba lle te, an te la da ma que
leía abs traí da jun to a la ven ta na, los dos ju ga do res con ti- 
nua ban una par ti da de aje drez que du ra ba cin co si glos,
des cri ta so bre la ta bla por Pie ter Van Hu ys de mo do tan ri- 
gu ro so y ma gis tral que las pie zas pa re cían es tar fue ra del
cua dro, con re lie ve pro pio, co mo el res to de los ob je tos allí
re pro du ci dos. La sen sación de rea lis mo era tan in ten sa que
con se guía ple na men te el efec to bus ca do por los vie jos ma- 
es tros fla men cos: la in te gra ción del es pec ta dor en el con- 
jun to pic tó ri co, per sua dién do lo de que el es pa cio des de
don de con tem pla ba la pin tu ra era el mis mo que el con te ni- 
do en el in te rior de és ta; co mo si el cua dro fue se un frag- 
men to de la rea li dad, o la rea li dad un frag men to del cua- 
dro. Con tri buían a ello la ven ta na pin ta da en el la do de re- 
cho de la com po si ción, con un pai sa je ex te rior más allá de
la es ce na, y un es pe jo re don do y con vexo pin ta do en el la- 
do iz quier do, en la pa red, que re fle ja ba los es cor zos de los
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ju ga do res y el ta ble ro de aje drez, de for ma dos por la
perspec ti va des de el pun to de vis ta del es pec ta dor, si tua do
más acá de la es ce na, con si guien do así el asom bro so efec- 
to de in te grar los tres pla nos: ven ta na, ha bi ta ción, es pe jo,
en un só lo am bien te. Co mo si el es pec ta dor —pen só Ju lia
— es tu vie ra re fle ja do en tre am bos ju ga do res, den tro del
cua dro.

Se le van tó, acer cán do se al ca ba lle te, y tras cru zar los
bra zos ob ser vó la pin tu ra otro lar go ra to, in mó vil, sin más
ges to que nue vas chu pa das al ci ga rri llo, cu yo hu mo le ha- 
cía en tor nar los pár pa dos. Uno de los ju ga do res, el de la iz- 
quier da, apa ren ta ba unos trein ta y cin co años. Te nía el pe lo
cas ta ño ton su ra do a la al tu ra de las ore jas, al mo do me die- 
val, la na riz fuer te y agui le ña, y una gra ve con cen tra ción en
el sem blan te. Ves tía una tú ni ca aju bo na da, cu yo ro jo ber- 
me llón ha bía re sis ti do ad mi ra ble men te el pa so del tiem po
y la oxi da ción del bar niz. Lle va ba al cue llo el Toi són de Oro,
y a la al tu ra de su hom bro de re cho re lu cía un ar tís ti co bro- 
che cu ya fi li gra na es ta ba de fi ni da has ta el úl ti mo de ta lle, in- 
clui do un mi nús cu lo re fle jo de luz en sus pie dras pre cio sas.
El per so na je apo ya ba un co do, el iz quier do, y una ma no, la
de re cha, en la me sa jun to al ta ble ro. Sos te nía en tre los de- 
dos una de las pie zas que se ha lla ban fue ra de aquél: un
ca ba llo blan co. Jun to a su ca be za, en ca rac te res gó ti cos,
una ins crip ción iden ti fi ca ti va: FER DI NAN DUS OST. D.

El otro ju ga dor era más del ga do y ron da ba los cua ren ta
años. Te nía la fren te des pe ja da y el ca be llo ca si ne gro, en
el que se apre cia ban las fi ní si mas pin ce la das de blan co de
plo mo que en ca ne cían par te de sus sie nes. Eso, uni do a su
ex pre sión y com pos tu ra, le da ba un ai re de pre ma tu ra ma- 
du rez. El per fil era se reno y dig no, y en vez de lle var lu jo sas
ro pas de cor te, co mo el otro, ves tía un sen ci llo co s ele te de
cue ro y, so bre los hom bros, al re de dor del cue llo, un gor jal
de ace ro pu li do que le da ba ine quí vo co ai re mi li tar. Se in cli- 
na ba más so bre el ta ble ro que su ad ver sa rio, con ges to de
es tu diar fi ja men te el jue go, ajeno en apa rien cia a cuan to
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ha bía a su al re de dor, cru za dos los bra zos so bre el bor de de
la me sa. La con cen tra ción era vi si ble en las le ves arru gas
ver ti ca les de su ce ño frun ci do. Mi ra ba las pie zas co mo si
plan tea sen un di fí cil pro ble ma cu ya re so lu ción re cla ma ra
has ta el úl ti mo de sus pen sa mien tos. Su ins crip ción era RU- 
TGIER AR. PREUX.

La da ma es ta ba jun to a la ven ta na, ale ja da en el es pa cio
in te rior del cua dro res pec to a los ju ga do res, en una acen- 
tua da perspec ti va li neal que la si tua ba en un ho ri zon te más
al to. El ter cio pe lo ne gro de su ves ti do, al que una sa bia do- 
si fi ca ción de ve la du ras blan cas y gri ses da ba vo lu men en
los plie gues, pa re cía avan zar ha cia el pri mer pla no. Su rea- 
lis mo ri va li za ba con el con cien zu do di bu jo del fi lo de la al- 
fom bra, la pre ci sión con que ha bía si do pin ta do has ta el úl- 
ti mo de los nu dos, jun tu ras y ve tas de las vi gas del te cho, o
el en lo sa do de la sa la. In cli nán do se so bre el cua dro pa ra
apre ciar me jor los efec tos, Ju lia sin tió un es tre me ci mien to
de ad mi ra ción pro fe sio nal. Só lo un ma es tro co mo Van Hu ys
po día ha ber saca do aquel par ti do al ne gro de un ro pa je:
co lor a ba se de au sen cia de co lor con el que muy po cos se
hu bie ran atre vi do tan a fon do, y, sin em bar go, tan real que
pa re cía a pun to de es cu char se el sua ve ro ce de ter cio pe lo
so bre el es ca bel con al moha di llas de cue ro re pu ja do.

Mi ró el ros tro de la mu jer. Be lla y muy pá li da, al gus to
de la épo ca, con una to ca de ga sa blan ca ba jo la que re co- 
gía, pei na do en las sie nes, su abun dan te ca be llo ru bio. Por
las man gas hol ga das del ves ti do aso ma ban los bra zos cu- 
bier tos de da mas co gris cla ro, con ma nos lar gas y fi nas sos- 
te nien do un li bro de ho ras. La luz de la ven ta na arran ca ba,
en la mis ma lí nea de cla ri dad, idénti co des te llo me tá li co al
cie rre abier to del li bro y al ani llo de oro que era el úni co
adorno de sus ma nos. Te nía los ojos ba jos que se adi vi na- 
ban azu les, con ai re de mo des ta y sere na vir tud, ex pre sión
ca rac te rís ti ca en los re tra tos fe men i nos de su tiem po. La luz
pro ce día de dos pun tos, la ven ta na y el es pe jo, y en vol vía a
la mu jer en el mis mo am bien te que a los dos ju ga do res de
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aje drez, aun que man te nién do la en un dis cre to apar te, más
acen tua dos en ella los es cor zos y las som bras. Le co rres- 
pon día la ins crip ción BEA TRIX BURG. OST. D.

Ju lia re tro ce dió dos pa sos y con tem pló el con jun to. Una
obra ma es tra, sin du da, con do cu men ta ción acre di ta da por
ex per tos. Eso sig ni fi ca ba una al ta co ti za ción en la su bas ta
de Cla y mo re, el pr óxi mo ene ro. Tal vez la ins crip ción ocul- 
ta, con la apro pia da do cu men ta ción his tó ri ca, hi cie ra su bir
el va lor del cua dro. Un diez por cien to pa ra Cla y mo re, un
cin co pa ra Men chu Ro ch, el res to pa ra el pro pie ta rio. A de- 
du cir el uno por cien to del se gu ro y los ho no ra rios de res- 
tau ra ción y lim pie za.

Se des nu dó, me tién do se ba jo la du cha con la puer ta
abier ta y la mú si ca de Vi val di acom pa ñán do la en tre el va- 
por del agua. La res tau ra ción de La par ti da de aje drez pa ra
su pues ta en el mer ca do po día re por tar le un be ne fi cio ra- 
zo na ble. A los po cos años de ter mi na da su li cen cia tu ra, Ju- 
lia se ha bía gran jea do ya una só li da re pu ta ción en el am- 
bien te de los res tau ra do res de ar te más so li ci ta dos por mu- 
seos y an ti cua rios. Me tó di ca y dis ci pli na da, pin to ra de cier- 
to ta len to a ra tos li bres, te nía fa ma de en fren tar se a ca da
obra con un acu sa do res pe to al ori gi nal, po si ción éti ca que
no siem pre com par tían sus co le gas. En la di fí cil y a me nu do
in có mo da re la ción es pi ri tual que se es ta ble cía en tre cual- 
quier res tau ra dor y “su” obra, en la ás pe ra ba ta lla plan tea- 
da en tre con ser va ción y re no va ción, la jo ven po seía la vir- 
tud de no per der de vis ta un prin ci pio fun da men tal: una
obra de ar te nun ca era de vuel ta, sin gra ve per jui cio, a su
es ta do pri mi ti vo. Ju lia opi na ba que el en ve je ci mien to, la
pá ti na, in clu so cier tas al te ra cio nes de co lo res y bar ni ces,
des per fec tos, re pin tes y re to ques, se con ver tían, con el pa- 
so del tiem po, en par te tan sus tan cial de una obra de ar te
co mo la obra en sí mis ma. Tal vez por eso, los cua dros que
pa sa ban por sus ma nos salían de és tas no re ves ti dos de
nue vos e in só li tos co lo res y lu ces pre ten di da men te ori gi na- 
les —cor te sa nas re pin ta das, los lla ma ba Cé sar—, sino ma ti- 
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za dos con una de li ca de za que in te gra ba las hue llas del
tiem po en el con jun to de la obra.

Salió del cuar to de ba ño en vuel ta en un al bor noz, con el
ca be llo hú me do go teán do le so bre los hom bros, y en cen dió
el quin to ci ga rri llo de la jor na da mien tras se ves tía an te el
cua dro: za pa tos de ta cón ba jo y ca za do ra de piel so bre la
fal da ta blea da co lor cas ta ño. Des pués echó un vis ta zo sa tis- 
fe cho a su ima gen en el es pe jo ve ne ciano y, vuel ta de nue- 
vo ha cia los dos se ve ros ju ga do res de aje drez, les gui ñó un
ojo, pro vo ca ti va, sin que nin guno se die ra por en te ra do ni
al te ra se el gra ve sem blan te. Quién ma tó al ca ba lle ro. La
fra se, co mo si de un acer ti jo se tra ta ra, da ba vuel tas en su
ca be za cuan do me tió en el bol so su in for me so bre el cua- 
dro y las fo to gra fías. Des pués co nec tó la alar ma elec tró ni ca
e in tro du jo con do ble vuel ta la lla ve en la ce rra du ra de se- 
gu ri dad. Quis ne ca vit equi tem. Fue ra lo que fue se, aque llo
ha bía de te ner al gún sen ti do. Re pi tió en voz ba ja las tres
pa la bras al ba jar la es ca le ra, mien tras des li za ba los de dos
so bre el pa sa ma nos guar ne ci do de la tón. Es ta ba real men te
in tri ga da por el cua dro y la ins crip ción ocul ta; pe ro no se
tra ta ba só lo de eso. Lo des con cer tan te era que sen tía, tam- 
bién, una sin gu lar apren sión. Co mo cuan do era ni ña y, al fi- 
nal de la es ca le ra de su ca sa, reu nía el va lor ne ce sa rio pa ra
aso mar la ca be za al in te rior del des ván os cu ro.

—Re co no ce que es una be lle za. Qua ttro cen to pu ro.
Men chu Ro ch no se re fe ría a una de las pin tu ras ex pues- 

tas en la ga le ría que lle va ba su ape lli do. Los ojos cla ros, ex- 
ce si va men te ma qui lla dos, mi ra ban los an chos hom bros de
Max, que con ver sa ba con un co no ci do en la ba rra de la ca- 
fe te ría. Max, un me tro ochen ta y cin co, es pal das de na da- 
dor ba jo la bien cor ta da te la de su cha que ta, lle va ba el pe- 
lo lar go y re co gi do ba jo la nu ca en una bre ve co le ta ro dea- 
da por cin ta de se da os cu ra, y se mo vía con ges tos len tos y
fle xi bles. Men chu des li zó so bre él una mi ra da va lo ra ti va an- 
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tes de mo jar los la bios en el bor de em pa ña do de la co pa
de mar ti ni, con sa tis fac ción de pro pie ta ria. Era su úl ti mo
aman te.

—Qua ttro cen to pu ro —re pi tió sa bo rean do las pa la bras
al mis mo tiem po que la be bi da—. ¿No te re cuer da esos
ma ra vi llo sos bron ces ita lia nos?

Ju lia asin tió con des ga na. Eran vie jas ami gas, pe ro se- 
guía sor pren dién do le aque lla fa ci li dad de Men chu pa ra dar
ai res equí vo cos a to da re fe ren cia va ga men te ar tís ti ca.

—Cual quie ra de esos bron ces, me re fie ro a los ori gi na- 
les, te sal dría más ba ra to.

Men chu sol tó una ri si ta cí ni ca.
—¿Más ba ra to que Max?… De eso no te que pa du da —

sus pi ró ex ce si va men te mien tras mor dis quea ba la acei tu na
del mar ti ni—. Al me nos, Mi guel Án gel los es cul pía des nu di- 
tos. No te nía que ves tir los con la Amé ri can Ex press.

—Na die te obli ga a fir mar sus fac tu ras.
—Ahí es tá el mor bo, ca ri ño —la ga le ris ta par pa deó, lán- 

gui da y tea tral—. En que na die me obli ga. O sea.
Y ter mi nó su co pa, pro cu ran do —lo ha cía apos ta, por

pu ra pro vo ca ción— le van tar os ten si ble men te el me ñi que.
Más cer ca de los cin cuen ta que de los cua ren ta, Men chu
opi na ba que el sexo la tía en cual quier rin cón, in clu so en los
más su ti les ma ti ces de una obra de ar te. Tal vez por eso era
ca paz de si tuar se an te los hom bres con la mis ma ac ti tud
cal cu la do ra y ra paz que des ple ga ba al eva luar las po si bi li- 
da des de una pin tu ra. En tre sus co no ci dos, la pro pie ta ria
de la ga le ría Ro ch te nía fa ma de no ha ber de ja do pa sar
nun ca la oca sión de ha cer se con un cua dro, un hom bre o
una do sis de co caí na que des per ta ran su in te rés. Aún se
po día con si de rar atrac ti va, aun que era di fí cil pa sar por al to
lo que, en vis ta de su edad, Cé sar de fi nía, mor daz, co mo
ana cro nis mos es té ti cos. Men chu no se re sig na ba a en ve je- 
cer, en tre otras co sas por que no le ape te cía en ab so lu to. Y,
tal vez a mo do de de sa fío an te sí mis ma, contra ata ca ba con
una cal cu la da vul ga ri dad, ex ten si va a la elec ción de ma qui- 
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lla je, ves ti dos y aman tes. Por lo de más, pa ra con fir mar su
idea de que un mar chan te de ar te o un an ti cua rio no eran
sino tra pe ros cua li fi ca dos, so lía pre su mir de una in cul tu ra
que es ta ba le jos de ser cier ta, em ba ru lla ba a pro pó si to las
ci tas y se mo fa ba abier ta men te del am bien te más o me nos
se lec to en el que se des en vol vía su vi da pro fe sio nal. Alar- 
dea ba de to do ello con la mis ma na tu ra li dad con que sos- 
te nía ha ber te ni do el más in ten so or gas mo de su vi da mas- 
tur bán do se an te una re pro duc ción ca ta lo ga da y nu me ra da
del Da vid de Do na te llo; epi so dio que Cé sar, con su re fi na- 
da cruel dad ca si fe men i na, ci ta ba co mo el úni co de ta lle de
au ténti co buen gus to que Men chu Ro ch ha bía te ni do en su
vi da.

—¿Qué ha ce mos con el Van Hu ys? —pre gun tó Ju lia.
Men chu mi ró de nue vo las ra dio gra fías que es ta ban so- 

bre la me sa, en tre su co pa y el ca fé de su ami ga. Te nía los
ojos ma qui lla dos de azul y lle va ba un ves ti do azul de ma sia- 
do cor to. Sin que me dia se ma la in ten ción, Ju lia pen só que
ha bría es ta do fran ca men te gua pa vein te años an tes. De
azul.

—To da vía no lo sé —di jo la ga le ris ta—. En Cla y mo re se
com pro me ten a su bas tar el cua dro tal y co mo es tá… Ha brá
que ver si esa ins crip ción lo re va lo ri za.

—¿Te ima gi nas?
—Me en can ta. Igual has tum ba do el pati to de la fe ria,

sin sa ber lo.
—Con súl ta lo con el pro pie ta rio.
Men chu me tió las ra dio gra fías en el so bre y cru zó las

pier nas. Dos jó ve nes que be bían ape ri ti vos en la me sa con- 
ti gua di ri gie ron fur ti vas mi ra das de in te rés a sus mus los
bron cea dos. Ju lia se agi tó en el asien to con una pun za da
de irri ta ción. So lía di ver tir le la es pec ta cu la ri dad con que
Men chu pla ni fi ca ba sus efec tos es pe cia les de ca ra al pú bli- 
co mas cu lino, pe ro a ve ces el ha bi tual des plie gue se le an- 
to ja ba ex ce si vo. Aque llas —mi ró el Ome ga cua dra do que


