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En Un mun do nue vo, Eve ha per di do a Ca leb, su pri mer
amor. Se ve for za da a in ter pre tar el pa pel de la fe liz y pa- 
trió ti ca prin ce sa, hi ja del rey de la Nue va Amé ri ca, con fi na- 
da a Pa la cio y atra pa da en un ma tri mo nio de con ve nien cia
con el con se je ro de su pa dre. Su fu tu ro pa re ce in so por ta- 
ble, pe ro el re cuer do de Ca leb y la re vo lu ción en la que él
par ti ci pa ba y en la que ella creía fir me men te con si guen ha- 
cer su exis ten cia al go más lle va de ra. Una úni ca po si bi li dad
de con se guir la li ber tad se le pre sen ta, una opor tu ni dad de
con se guir sal var se y tam bién a las chi cas que de jó aban do- 
na das a su suer te en su hui da. Pe ro esa li ber tad le va a cos- 
tar to mar una de ci sión te rri ble y muy gra ve. En sus ma nos
es tá eje cu tar al res pon sa ble de to da es ta si tua ción: su pro- 
pio pa dre.
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Pa ra los lec to res…
por se guir me has ta aquí
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Uno

Char les me su je ta ba fir me men te por la es pal da mien tras

bai lá ba mos, gi ran do una y otra vez por el in ver na de ro. Los
in vi ta dos no ce sa ban de ob ser var nos. Yo mi ra ba la es tan cia
por en ci ma del hom bro de mi ma ri do, in ten tan do pa sar por
al to su en tre cor ta da res pi ra ción. El co ro se ha bía si tua do al
fon do del salón, de te cho abo ve da do, y en to na ba las pri- 
me ras can cio nes na vi de ñas del año.

«Fe liz, fe liz, fe liz, fe liz Na vi dad —can ta ron a la vez—. Fe- 
liz, fe liz, fe liz, fe liz…».

—Te pi do que, co mo mí ni mo, son rías —me su su rró
Char les al oí do, mien tras dá ba mos otra vuel ta por el salón
de bai le—. ¿Me ha rás ese fa vor?

—Lo la men to; no sa bía que mi des di cha te afec ta ra. —
Al cé la bar bi lla y, abrien do mu cho los ojos, le son reí—. ¿Así
es tá me jor?

Amel da Wen twor th, una mu jer en tra da en años y de ca- 
ra re don da y pá li da, nos mi ró con des con cier to cuan do pa- 
sa mos por de lan te de su me sa.

—Sa bes muy bien que no me re fie ro a eso —ase gu ró
Char les. Ha bía mos gi ra do tan rá pi da men te que Amel da ni
se en te ró—. Su ce de que., su ce de que la gen te in tu ye al go
ra ro y ha ce co men ta rios.

—Me da lo mis mo —le es pe té, aun que a de cir ver dad
es ta ba de ma sia do can sa da pa ra dis cu tir.
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Ca si to das las no ches des per ta ba an tes del ama ne cer.
Ex tra ñas som bras se reu nían y me ro dea ban; en esos mo- 
men tos lla ma ba a Ca leb sin re cor dar que ya no exis tía.

La can ción con ti nuó mo nó to na men te. Char les vol vió a
ha cer me gi rar por el salón de bai le.

—Sa bes per fec ta men te de qué ha blo —pre ci só—. Al
me nos po drías in ten tar lo.

«In ten tar lo…». Siem pre de cía lo mis mo: que in ten ta se
crear me una vi da en la ciu dad, que in ten ta ra su pe rar la
muer te de Ca leb… ¿Por qué no tra ta ba de salir to dos los
días de la to rre y pa sa ba va rias ho ras al sol? ¿No po día de- 
jar atrás cuan to me ha bía pa sa do, no «po día mos» ol vi dar- 
lo?

—Si pre ten des que son ría, pro ba ble men te no de be ría- 
mos man te ner es ta con ver sación, y mu cho me nos aquí.

Dan za mos ha cia las me sas más ale ja das, cu bier tas con
man te les de co lor ro jo san gre so bre los cua les ha bía co ro- 
nas na vi de ñas co mo cen tros flo ra les. En los úl ti mos días, la
ciu dad se ha bía trans for ma do: ha bían co lo ca do lu ces de
co lo res al re de dor de los pos tes de las fa ro las y de los ár bo- 
les de la ca lle prin ci pal y, en el ex te rior del Pa la ce, ha bían
mon ta do abe tos de plás ti co, aun que las del ga das ra mas
es ta ban pe la das en al gu nas zo nas. Mi ra ra ha cia don de mi- 
ra se me to pa ba con un ri dícu lo mu ñe co de nie ve o con un
lla ma ti vo la zo pro vis to de ador nos do ra dos. La nue va asis- 
ten ta me ha bía ves ti do con un tra je de ter cio pe lo ro jo, co- 
mo si yo for ma se par te de la de co ra ción.

Ha bían pa sa do dos días des de la fes ti vi dad de Ac ción
de Gra cias, ce le bra ción de la que ha bía oí do ha blar, aun- 
que has ta en ton ces ja más la ha bía vi vi do. El mo nar ca ocu- 
pa ba su si tio ha bi tual en la lar ga me sa y se ha bía re fe ri do a
lo agra de ci do que es ta ba a su re cien te yerno, Char les Ha- 
rris, je fe del de par ta men to de De sa rro llo Ur bano de la Ciu- 
dad de Are na. Tam bién ha bía agra de ci do el apo yo cons- 
tan te de los ciu da da nos de la Nue va Amé ri ca. Aquel día
sos tu vo la co pa en el ai re y, cla van do su ape na da mi ra da en
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la mía, rei te ró que se con gra tu la ba por nues tro reen cuen- 
tro. No le creí, so bre to do por cuan to ha bía acon te ci do. Él
siem pre es ta ba vi gi lan te, aten to a que yo ma ni fes ta se la
más mí ni ma se ñal de des leal tad.

—No com pren do por qué has se gui do es te ca mino —
mu si tó Char les—. ¿Qué sen ti do tie ne?

—¿Aca so ten go otra op ción? —pre gun té, e hi ce un
ama go de po ner fin a la con ver sación.

En oca sio nes me pre gun ta ba si Char les su ma ría dos más
dos, si se per ca ta ría de los en cuen tros re gu la res que yo
man te nía con Re gi nald, que se sen ta ba a la me sa de mi pa- 
dre y tra ba ja ba co mo je fe de Pren sa, aun que en rea li dad
era Mo ss, el ca be ci lla del mo vi mien to re bel de. Me ha bía
ne ga do a com par tir el le cho con mi ma ri do, y to das las no- 
ches es pe ra ba a que se re ti ra se a la sa la de la sui te. So lo le
co gía la ma no en pú bli co y, en cuan to nos que dá ba mos a
so las, me en car ga ba de que en tre no so tros exis tie se la ma- 
yor dis tan cia po si ble. ¿Aca so no se da ba cuen ta de que es- 
tos úl ti mos me ses, e in clu so su ma tri mo nio, ser vían pa ra un
pro pó si to to tal men te dis tin to?

La can ción ter mi nó y la mú si ca dio pa so a aplau sos dis- 
per sos. El per so nal del Pa la ce re co rrió las me sas por tan do
ban de jas que con te nían por cio nes de pas tel ro jo es car cha- 
do y ca fé hu mean te. Char les re tu vo mi ma no al con du cir me
de re gre so a la lar ga me sa de ban que tes pre si di da por el
rey. Es te iba ves ti do pa ra la oca sión y, co mo lle va ba abier ta
la cha que ta del es mo quin, se le veía el fa jín car me sí; en la
so la pa lu cía una ro sa que te nía mar chi tos los bor des de los
pé ta los. Mo ss se sen ta ba dos lu ga res más allá y mos tra ba
una ex pre sión ex tra ña. Se pu so en pie y me salu dó.

—Prin ce sa Ge ne vie ve, ¿me con ce de es te bai le? —pre- 
gun tó ten dién do me la ma no.

—Me te mo que pre ten de arran car me otra de cla ra ción
—iro ni cé, y le de di qué una ten sa son ri sa—. Va mos, aun que
es pe ro que es ta vez no me pi se los pies.
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Apo yé mi ma no en la su ya, y nos en ca mi na mos ha cia el
salón de bai le.

Mo ss es pe ró a que es tu vié ra mos en el cen tro de la es- 
tan cia, a dos me tros de la pa re ja de bai le más cer ca na, y, fi- 
nal men te, to mó la pa la bra:

—Lo ha ce ca da vez me jor —co men tó sol tan do una ri si- 
lla—. No po día ser de otra ma ne ra, ya que ha apren di do
del ma es tro.

Me pa re ció que es ta ba dis tin to, ca si irre co no ci ble. Tar dé
unos se gun dos en ave ri guar lo que pa sa ba: son reía.

—Es ver dad —mur mu ré, y es cru té el in te rior del pu ño
de su ca mi sa, su je to con un ge me lo. Ca si es pe ra ba ver la
bol si ta de ve neno jun to a la mu ñe ca. Lo ha bía lla ma do «ri- 
ci na». Ha cía me ses que Mo ss es pe ra ba esa sus tan cia, traí da
por un re bel de que se en contra ba en Afue ras—. ¿Has vis to
a tu con tac to? —le pre gun té tu teán do lo.

Mo ss mi ró ha cia la me sa don de se ha lla ba el mo nar ca:
mi tía Ro se ha bla ba ani ma da men te con el je fe de Fi nan zas,
ges ti cu lan do, al tiem po que mi pa dre po nía ca ra de cir- 
cuns tan cias.

—Ha re sul ta do me jor de lo que ca bía es pe rar —res pon- 
dió—. Han li be ra do el pri mer cam pa men to. La re vuel ta ha
co men za do. Es ta mis ma tar de he re ci bi do no ti cias de la ru- 
ta.

Ésa era la no ve dad que lle vá ba mos me ses es pe ran do:
una vez li be ra dos los chi cos de los cam pa men tos de tra ba- 
jo, los re bel des de la ru ta los in cor po ra rían a la lu cha. Se
es pe cu la ba que, en el es te, se es ta ba for man do un ejérci to
com pues to por di si den tes que pro ce dían de las co lo nias.
Sin du da, so lo fal ta ban unas se ma nas pa ra que ase dia sen la
ciu dad.

—En ton ces hay bue nas no ti cias, aun que no ha yas sa bi- 
do na da de tu con tac to.

—Me lo han pro me ti do pa ra ma ña na. Ten dré que en- 
con trar la ma ne ra de ha cér te lo lle gar.

—Así pues, el plan es tá en mar cha.
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A pe sar de que ha bía ac ce di do a en ve ne nar a mi pro ge- 
ni tor, ya que yo era la úni ca per so na que te nía ac ce so li bre
a él, me re sul ta ba muy ar duo asi mi lar lo que sig ni fi ca ba lle- 
var lo a ca bo. Él era res pon sa ble de de ma sia das muer tes,
in clui da la de Ca leb, y por ello, ten dría que ha ber si do una
de ci sión fá cil de to mar y de sear la, to da vía más. Pe ro, a me- 
di da que se acer ca ba el mo men to, ex pe ri men ta ba una sen- 
sación de va cío en el es tó ma go. Al fin y al ca bo, era mi pa- 
dre, san gre de mi san gre, la úni ca per so na que, apar te de
mí, ha bía ama do a mi ma dre. ¿Ha bía al go de cier to en lo
que me ha bía di cho tras la muer te de Ca leb?, ¿exis tía al gu- 
na po si bi li dad de que me qui sie ra?

Tra za mos un len to re co rri do al re de dor del salón de bai- 
le, in ten tan do des pla zar nos con li ge re za. De mo ré unos ins- 
tan tes la mi ra da en el rey, que ce le bra ba con ri sas un co- 
men ta rio de Char les.

—Den tro de unos días to do ha brá ter mi na do —mur mu- 
ró Mo ss, cu ya voz ape nas era au di ble a cau sa de la mú si ca.

Su pe per fec ta men te a qué se re fe ría: a los com ba tes
jun to a las mu ra llas de la ciu dad, a las re be lio nes en Afue- 
ras, a más muer tes. To da vía se me re pre sen ta ba la nu be ci lla
de hu mo que se for mó cuan do dis pa ra ron a Ca leb, to da vía
no ta ba el he dor a san gre en el sue lo de ce men to del han- 
gar. Nos ha bían en contra do se gun dos an tes de es ca par de
la Ciu dad de Are na, jus to cuan do des cen día mos ha cia los
tú ne les ex ca va dos por los re bel des.

Mo ss me con tó que, des pués de dis pa rar le, pu sie ron a
Ca leb ba jo cus to dia. El mé di co de la cár cel con sig nó que la
muer te se ha bía pro du ci do a las on ce y me dia de la fa tí di ca
ma ña na. Y yo me de di qué a mi rar el re loj a esa ho ra, a la
es pe ra de que las ma ne ci llas se pa ra sen, pe ro el se gun de ro
si guió gi ran do len ta men te en cír cu lo. Ca leb ha bía de ja do
un hue co de ma sia do gran de en mi vi da; la enor me sen- 
sación de va cío pa re cía im po si ble de lle nar. A lo lar go de
las úl ti mas se ma nas es ta ba pre sen te en el cur so cam bian te
de mis pen sa mien tos y en las no ches que aho ra pa sa ba a
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so las, pal pan do la frial dad de las sá ba nas jun to a mí en la
ca ma.

«Aquí so lía es tar —evo ca ba—. ¿Có mo po dré vi vir con
tan to es pa cio va cío?».

—Los sol da dos im pe di rán la to ma de la ciu dad —opi né
lu chan do por re pri mir un re pen tino ata que de llan to. Mi pa- 
dre ha bía apar ta do la si lla de la me sa, se ha bía pues to en
pie y se dis po nía a atra ve sar el salón de bai le—. Da igual
que es té vi vo o muer to.

Mo ss hi zo un li ge ro ges to pa ra in di car me que al guien
po día oír nos. Qui se cer cio rar me: a po ca dis tan cia, Cla ra
bai la ba con el res pon sa ble de Fi nan zas.

—Tie ne to da la ra zón; en es ta épo ca del año, el Pa la ce
co bra vi da —co men tó Mo ss en voz al ta—. Bue na ob ser va- 
ción, prin ce sa.

Se apar tó de mí en cuan to la mú si ca to có a su fin, me
sol tó la ma no e hi zo una li ge ra re ve ren cia.

Mien tras re co rría mos la pis ta, va rios in vi ta dos aplau die- 
ron. Tar dé unos se gun dos en lo ca li zar a mi pa dre; se en- 
contra ba jun to a la sali da tra se ra y, con la ca be za un po co
aga cha da, ha bla ba con un sol da do.

Mo ss me se guía y, des pués de dar va rios pa sos, la ca ra
del sol da do se hi zo vi si ble. Aun que ha cía más de un mes
que no lo veía, con ti nua ba es tan do muy de ma cra do y lle va- 
ba el pe lo cor tí si mo; el sol le ha bía pro por cio na do un mo- 
reno de co lor ro ji zo in ten so. El te nien te Sta rk me mi ró con
in ten si dad cuan do me sen té a la me sa. A pe sar de que ba- 
jó la voz, an tes de que em pe za se la can ción si guien te, le oí
de cir al go acer ca de los cam pa men tos de tra ba jo: ha bía ve- 
ni do a co mu ni car la no ti cia de la re be lión.

El mo nar ca ha bía aga cha do la ca be za de tal mo do que
la ore ja le que da ba a la al tu ra de la bo ca del te nien te. No
me atre vía a mi rar a Mo ss, de mo do que man tu ve la vis ta fi- 
ja en la pa red fo rra da de es pe jos que te nía fren te a mí.
Des de mi po si ción veía a mi pa dre, a quien nun ca has ta en- 
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ton ces le ha bía apre cia do se me jan te ner vio sis mo: apo ya ba
el men tón en una ma no y ha bía em pa li de ci do mu cho.

So na ron los acor des de otra can ción, y las vo ces del co- 
ro se pro pa ga ron por el in ver na de ro.

—Por la prin ce sa —brin dó Char les, y al zó una fi na co pa
de si dra.

En tre cho qué mi co pa con la su ya, pen san do úni ca men te
en las pa la bras de Mo ss.

En me nos de una se ma na mi pa dre es ta ría muer to.
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Dos

Al prin ci pio no su pe muy bien qué oía, pues el so ni do for- 

ma ba par te del bru mo so es pa cio de los sue ños. Me cu brí
con la ro pa de ca ma, pe ro el so ni do per sis tió. Po co a po co
cen tré mi aten ción en la ha bi ta ción: una te nue luz que lle- 
ga ba del ex te rior ilu mi na ba el ar ma rio y las si llas. Co mo
siem pre, Char les dor mía en la chai se lon gue co lo ca da en el
rin cón, so bre salién do le los pies va rios cen tí me tros fue ra del
al moha dón. Ca da vez que lo veía en esa po si ción, en co gi- 
do y con la ex pre sión sua vi za da por el sue ño, la cul pa bi li- 
dad se apo de ra ba de mí. En ton ces re cor da ba quién era ese
hom bre, por qué es tá ba mos allí y que, pa ra mí, él no sig ni- 
fi ca ba na da.

Me in cor po ré en la ca ma y agu cé el oí do. Da da la dis- 
tan cia a la que es tá ba mos de la ca lle, el es po rádi co chi rri do
de los fre nos nos lle ga ba dé bil men te, pe ro era in con fun di- 
ble. Lo co no cía de cuan do nos di ri gía mos al oes te, ha cia
Ca li fia, y tam bién de cuan do re co rri mos el lar go tra yec to
has ta la Ciu dad de Are na. Me acer qué a la ven ta na y mi ré
ha cia la ca lle prin ci pal, por la que una hi le ra de to do te rre- 
nos ofi cia les re co rría la ciu dad, con los fa ros en cen di dos en
ple na os cu ri dad.

—¿Qué pa sa? —qui so sa ber Char les.
Des de vein te pi sos de al tu ra, me cos tó dis cer nir las di fu- 

sas fi gu ras que se api ña ban en la par te tra se ra de los
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vehícu los.
—Pa re ce que se es tán lle van do gen te de la ciu dad —

res pon dí sin de jar de ob ser var los co ches que se des pla za- 
ban ha cia el sur.

La fi la de to do te rre nos se ex ten día has ta don de al can za- 
ba la vis ta.

Char les se fro tó los ojos pa ra des pe jar se y mur mu ró:
—Su pu se que no lo ha rían.
—¿A qué te re fie res? ¿Adón de los lle van?
Se si tuó a mi la do, jun to a la ven ta na, pe ro nues tras

imá ge nes ape nas se re fle ja ron en el cris tal.
—Vie nen; no se van —re co no ció al fin, y se ña ló el hos- 

pi tal aban do na do que se al za ba en Afue ras—. Son las chi- 
cas.

—¿Qué chi cas?
Me fi jé de nue vo en los vehícu los, que, en un mo men to

da do, fre na ron y vol vie ron a arran car. Un gru po de sol da- 
dos es ta ba en me dio de la cal za da y da ba ins truc cio nes.
Con té, co mo mí ni mo, do ce co ches; era el ma yor nú me ro
de ellos que ha bía vis to en un mis mo si tio.

—Las chi cas de los co le gios —pun tua li zó él, y po só su
ma no en mi es pal da, co mo si ese ade mán fue ra su fi cien te
pa ra tran qui li zar me—. Hoy he oí do a tu pa dre ha blar de es- 
ta cues tión. Se di ce que es una me di da pre ven ti va des pués
de to do lo ocu rri do en los cam pa men tos.

Des pués de la ce na, el mo nar ca se ha bía en ce rra do en
el des pa cho con sus ase so res. Es ta ba se gu ra, por que era
evi den te, de que in ten ta ban ela bo rar una es tra te gia de de- 
fen sa, pe ro no me ima gi na ba que lle ga rían al ex tre mo de
eva cuar los co le gios. Sin tiem po pa ra asi mi lar lo que acon- 
te cía, las lá gri mas se me agol pa ron en los ojos y la vi sión se
me tor nó di fu sa. Por im po si ble que pa re cie se, por fin se ha- 
lla ban en la ciu dad: Ruby, Ar den y Pip se ha lla ban aquí.

—¿Es tán to das las chi cas? ¿Cuán tas han ve ni do en to- 
tal?
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Me des pla cé de pri sa por la es tan cia y sa qué un jer sey y
un pan ta lón pi ti llo del ar ma rio. Me los pu se por de ba jo del
ca mi són, sin per der un se gun do en cam biar me en el cuar to
de ba ño, ac ti tud que ha bría adop ta do en con di cio nes nor- 
ma les. Me si tué de es pal das a Char les cuan do me cam bié
el ca mi són por el jer sey de co lor beis cla ro.

Cuan do me vol ví, ad ver tí que te nía la vis ta cla va da en
mí y las me ji llas arre bo la das.

—Por lo que sé, to das es tán aquí. Creo que el tras la do
ter mi na rá al ama ne cer. No quie ren ha cer lo pú bli co.

—Ocul tar lo se rá im po si ble.
Mi ré ha cia el edi fi cio si tua do en fren te: en los apar ta- 

men tos se ha bían en cen di do va rias lu ces y, tras las cor ti nas,
vis lum bré si lue tas que mi ra ban ha cia la ca lle.

Char les no di jo na da más mien tras me cal za ba las bai la- 
ri nas de co lor ne gro bri llan te que ha bía co gi do del sue lo
del ar ma rio. Ali na, mi nue va asis ten ta, ca si nun ca me per mi- 
tía lle var las en pú bli co e in sis tía en que lu cie se los ta co nes
que me apre ta ban los pies y me cau sa ban la sen sación de
que es ta ba a pun to de caer me de bru ces.

—No pue des salir…, el to que de que da es tá en vi gor —
co men tó mi ma ri do cuan do de du jo mis in ten cio nes—. Los
sol da dos no te lo per mi ti rán.

Re ti ré de una per cha la cha que ta de un tra je su yo y, a
con ti nua ción, los pan ta lo nes col ga dos de ba jo.

—Cla ro que me de ja rán salir si vas con mi go —con tes té,
y le lan cé las pren das.

Él se su je tó la ro pa ape lo to na da so bre el tor so y, len ta- 
men te, sin pro nun ciar pa la bra, en tró en el ba ño pa ra cam- 
biar se.

Tar da mos ca si una ho ra en lle gar al hos pi tal que se ha lla ba
en Afue ras. Los vehícu los se guían agru pa dos en la ca lle
prin ci pal, de mo do que un sol da do nos es col tó a pie. Ca- 
mi né ca bi z ba ja, mi ran do la are no sa cal za da. La úl ti ma vez
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que ha bía es ta do en esa zo na iba al en cuen tro de Ca leb: la
sere na no che me ro dea ba, y la po si bi li dad de una exis ten- 
cia com par ti da le jos de las mu ra llas, la po si bi li dad de un
«no so tros», ha bía da do alas a mis pies. En es te mo men to,
el im pre ci so per fil del aero puer to apa re ció a lo le jos. Tra té
de di vi sar el han gar en el que ha bía mos com par ti do aque- 
lla no che, y don de las del ga das man tas de la aero lí nea ape- 
nas nos ha bían pro te gi do del frío. Ca leb ha bía acer ca do mi
ma no a sus la bios y me ha bía be sa do ca da de do an tes de
que el sue ño nos ven cie ra.…

Me do mi nó una sen sación de ma les tar y des aso sie go.
Con la es pe ran za de que se me pa sa se, inha lé el frío ai re.
Cuan do nos aden tra mos en Afue ras, mis pen sa mien tos sal- 
ta ron de Ca leb a Pip. Ha cía va rios me ses que ha bía ha bla- 
do con mis ami gas du ran te una vi si ta «ofi cial» que ha bía lo- 
gra do ne go ciar con mi pa dre. Ha bía re gre sa do a nues tro
co le gio a vi si tar a las alum nas y ac ce di do a pro nun ciar un
dis cur so an te las más pe que ñas. Pos te rior men te, Pip y yo
nos ha bía mos sen ta do un po co apar ta das en el jar dín del
edi fi cio de la dri llos sin ven ta nas, y mi ami ga se ha bía de di- 
ca do a des li zar los de dos en cír cu lo por la me sa de pie dra
has ta que se le en ro je cie ron. Es ta ba muy pe ro que muy en- 
fa da da con mi go. Ha bían pa sa do más de dos me ses des de
que yo en tre ga ra a Ar den la lla ve de la sali da la te ral del co- 
le gio, la mis ma que la pro fe so ra Flo ren ce me ha bía da do a
mí, pe ro no me ha bía en te ra do de que se hu bie se pro du ci- 
do un in ten to de fu ga. ¿Aca so Ar den aún la te nía es con di- 
da en tre sus per te nen cias, o es que al guien la ha bía des cu- 
bier to?

Al apro xi mar nos al hos pi tal, re so na ba el pe tar deo de
nu me ro sos mo to res. Una su ce sión de to do te rre nos se ha lla- 
ban pe ga dos a una pa red la te ral del edi fi cio de pie dra; sus
fa ros en cen di dos su pu sie ron un agra da ble ali vio en me dio
de la os cu ri dad. Un po co más ade lan te, tres mu je res sol da- 
dos per ma ne cían de pie jun to a las puer tas de cris tal, la mi- 
tad de las cua les es ta ban ta pia das con ma de ra con tra cha- 
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pa da. El hos pi tal ha bía de ja do de uti li zar se in clu so an tes de
la epi de mia; los ar bus tos que lo ro dea ban es ta ban re se cos
y sin ho jas, y la are na se acu mu la ba en el lí mi te en tre la pa- 
red y el sue lo. Dos de las sol da dos dis cu tían con una mu jer
ma yor que ves tía ca mi sa blan ca im pe ca ble y pan ta lón ne- 
gro, el uni for me de los tra ba ja do res del cen tro de la ciu- 
dad. Una de ellas, en quien re sal ta ba una man cha de na ci- 
mien to ro ja y ova la da, le di jo:

—No po de mos ayu dar te.
Otra sol da do, de ce jas fi nas y na riz pe que ña y pi cu da,

que ron da ba los trein ta y cin co años, or de nó a la per so na
con la que ha bla ba por ra dio que se es pe ra se.

Aun que la tra ba ja do ra es ta ba de es pal das, re co no cí la
del ga da sor ti ja de oro que lu cía en un de do, el ani llo con
una sen ci lla pie dra ver de en el cen tro. Eran las mis mas ma- 
nos que ha bían es tre cha do las mías el día en que lle gué al
Pa la ce, las que ha bían pa sa do una toa lli ta pa ra lim piar me la
piel cu bier ta de tie rra y des en re da do con gran cui da do los
nu dos de mi mo ja da ca be lle ra.

—¡Bea tri ce! —la lla mé—. ¿Có mo has lle ga do has ta
aquí?

La mu jer se gi ró. A pe sar de que so lo ha bían trans cu rri- 
do dos me ses des de que no la veía, pa re cía en ve je ci da:
mar ca das arru gas le en mar ca ban la bo ca, co mo si fuesen
unos pa rén te sis, y las oje ras te nían un tono gri sá ceo.

—Me ale gro de ver la —afir mó apro xi mán do se.
—Le fal ta de cir «prin ce sa Ge ne vie ve» —pun tua li zó

Char les, y le van tó una ma no pa ra cor tar le el pa so.
Lo apar té sin ha cer le el más mí ni mo ca so. Cuan do la

ma ña na de mis es pon sa les des cu brie ron que yo ha bía des- 
apa re ci do, Bea tri ce tu vo que con fe sar que me ha bía ayu da- 
do a salir del Pa la ce. El rey la ha bía ame na za do, lo mis mo
que a su hi ja, que des de que era un be bé re si día en uno de
los co le gios. Co mo te mió por la vi da de su hi ja, la mu jer re- 
ve ló mi lu gar de en cuen tro con Ca leb, es de cir, el em pla za- 
mien to del pri me ro de los tres tú ne les que los re bel des ha- 


