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La con ver sación que se re pro du ce en la pri me ra par te de
es te li bro, y que sos tu vie ron Po pper y Lo renz el 21 de fe- 
bre ro de 1983 an te la chi me nea de la re si den cia de los Lo- 
renz en Al ten berg, ilus tra a la per fec ción la no ta ble vi gen cia
de des cu bri mien tos y con vic cio nes a las que, pe se a los lar- 
gos años de «se pa ra ción», lle ga ron es tos dos sa bios, dan- 
do prue ba fla gran te de la ine vi ta ble con fluen cia de los pen- 
sa mien tos cien tí fi co y fi lo só fi co en nues tro si glo, se gún los
cua les «na da ha exis ti do ya, y ¡to do es po si ble!». Sin em- 
bar go, la pro xi mi dad en tre es tos dos uni ver sos por ejem plo
en lo que con cier ne el por ve nir de la hu ma ni dad.

En la se gun da par te del li bro, el lec tor en con tra ra la po nen- 
cia que le yó Po pper en el sim po sio or ga ni za do en Vie na
en tre el 24 y el 26 de ma yo de 1983 con mo ti vo de su
ochen ta ani ver sa rio so bre «Cien cia e hi pó te sis», «Los tres
mun dos» y «La so cie dad abier ta», te mas to dos ellos que
de sa rro llan las que él ha bía de ba ti do tres me ses an tes, en
una fría tar de de in vierno, con su ami go de in fan cia.
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Pró lo go

Co mien zos del ve rano de 1919 en Vie na: la Mo nar quía
ha que da do he cha añi cos y la ca pi tal se ha lla su mi da en lo
más pro fun do de la cri sis; ape nas unos me ses la se pa ran de
aquel in vierno de ham bre, du ran te el cual la gri pe se lle vó
con si go cen te na res de mi les de vi das, en tre ellas la del pin- 
tor Egon Schie le, con tan só lo veintio cho años.

15 de ju nio, Hörl ga s se, en el dis tri to IX de Vie na: la po li- 
cía car ga a ti ros so bre una ma ni fes ta ción de jó ve nes co mu- 
nis tas: vein te muer tos, se ten ta he ri dos gra ves. Es el pre lu- 
dio de lo que se rá el in cen dio del pa la cio de jus ti cia en
1927, y la gue rra ci vil de 1934. Po cas se ma nas an tes, el 28
de ma yo, en el otro ex tre mo del mun do dos na víos de ob- 
ser va ción, en via dos al océano Pa cí fi co por cier tas so cie da- 
des bri tá ni cas de in ves ti ga ción, re gis tran cien tí fi ca men te un
fe nó meno as tro nó mi co po co ha bi tual, un eclip se to tal de
sol. No es la pri me ra vez que ocu rre ni se rá la úl ti ma. Pe ro
en es ta oca sión hay un gru po es pe cial de in ves ti ga do res a
quie nes ha si do en co men da da una ta rea tam bién muy es- 
pe cial: en el ins tan te pre ci so en que el dis co so lar que de
ocul to com ple ta men te por la lu na, de ben me dir exac ta- 
men te el án gu lo de la luz pro ve nien te del ha lo so lar en una
frac ción de se gun do de ar co. El re sul ta do de la me di ción
se co no ce de ante ma no: és ta de be ría con fir mar que la luz
se des vía muy po co, pe ro de for ma ine quí vo ca, de la tra- 
yec to ria cal cu la ble se gún las re glas de la geo me tría eu cli- 
dia na. Di cha des via ción ha si do ya pre vis ta por al guien que
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pre ten de ha cer que se tam ba lee to da la geo me tría eu cli- 
dia na y la teo ría de New ton, ad mi ti da des de ha ce si glos
co mo ver dad ab so lu ta en el cam po de la fí si ca: Al bert Eins- 
tein. No me re ce la pe na de cir cuál es el re sul ta do del ex pe- 
ri men to: Eins tein tie ne ra zón; la luz no in ci de en lí nea rec ta,
sino que es des via da, cur va da de ma ne ra no ta ble por el
enor me cam po de gra vi ta ción del sol.

Es tos dos acon te ci mien tos ocu rri dos a co mien zos del
ve rano de 1919 son pues tos en re la ción úni ca men te por
una per so na, que los con si de ra re cí pro ca men te sig ni fi ca ti- 
vos. Y esa co rre la ción se en cuen tra só lo en la men te de di- 
cha per so na, en la men te del jo ven vie nés de ape nas die ci- 
sie te años Karl Rai mund Po pper, que ha asis ti do al en fren- 
ta mien to con la po li cía de Vie na, y por otra par te ha se gui- 
do con gran in te rés el ex pe ri men to del eclip se so lar.

Po pper se de di ca a com pro bar las pre ten sio nes de uni- 
ver sali dad de las doc tri nas po lí ti cas de su épo ca, que se
pre sen tan co mo sal va do ras del mun do. Po see ade más la
su fi cien te for ma ción in te lec tual co mo pa ra com pa rar aque- 
llo que pre su me de ser cien cia po lí ti ca con lo que pa ra él
pue de con si de rar se el nú cleo vi tal del pro gre so cien tí fi co:
el uni ver so men tal de Al bert Eins tein. Y en el cri sol de las
do lo ro sas ex pe rien cias ju ve ni les re co no ce la di fe ren cia es- 
en cial que dis tin gue el fa na tis mo po lí ti co pseu do-cien tí fi co
de lo que cons ti tu ye la ver da de ra cien cia: las ideo lo gías
po lí ti cas his to ri zan tes —el ma r xis mo cons ti tu ye pa ra él un
pri mer ejem plo ins truc ti vo; el ra cis mo na zi se con vier te en- 
se gui da en blan co de su cri ti ca, pe ro no le pres ta de ma sia- 
da aten ción por con si de rar lo in dig no— pre ten den sus traer- 
se a to do in ten to de re fu ta ción: no se so me ten a nin gu na
prue ba de ve ra ci dad, exac ti tud y uti li dad. In ten tan por el
con tra rio in ter pre tar, en el me jor de los ca sos, su re fu ta ción
co mo con fir ma ción de su pro pia va li dez. En el psi coa ná li sis
ve Po pper un sis te ma aná lo go de au to le gi ti ma ción: si te
opo nes a la teo ría de la re pre sión, lo úni co que con si gues
es des cu brir te co mo al guien que re pri me to do lo que le
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des agra da, es de cir, con fir mas pre ci sa men te aque llo que
pre ten días re ba tir. Fren te a es ta ac ti tud se al za el pe cho de
Al bert Eins tein, que se ex po ne abier ta men te a la re fu ta- 
ción: si la me di ción rea li za da el día del eclip se de sol hu bie- 
ra de mos tra do que la luz se guía una tra yec to ria rec ti lí nea,
la teo ría de la re la ti vi dad ha bría caí do por los sue los.

Po pper po ne en re la ción sus ex pe rien cias del año 1919
y en cuen tra una fór mu la pa ra la com pren sión glo bal de es- 
te mun do, que al ca bo de cin cuen ta años le ase gu ra rá que
nin gún li bro se rio de fi lo so fía o epis te mo lo gía pue da ser
edi ta do sin in cluir en su in di ce ana lí ti co una lar ga co lum na
en ca be za da por el nom bre de Po pper. Esa fór mu la re za así:
és te no es un mun do que con fir me ver da des, sino un mun- 
do que re fu ta erro res. El mun do, sin em bar go, exis te, y
tam bién la ver dad; lo úni co que no hay es se gu ri dad res- 
pec to a la ver dad y al mun do: se tra ta del rea lis mo cri ti co.

Karl Po pper ex pu so to da la ri que za de su uni ver so de
ideas en un sim po sio or ga ni za do del 24 al 26 de ma yo de
1983 por los es tu dios de la Ra dio te le vi sión aus tria ca en
Vie na y el de par ta men to mu ni ci pal de cul tu ra de la ca pi tal,
con la co la bo ra ción del pro fe sor Frie dri ch Wa ll ner, de la Fa- 
cul tad de Fi lo so fía de la Uni ver si dad de Vie na. Los ac tos se
ce le bra ron en el Vie jo Ayun ta mien to de la ca pi tal an te un
pú bli co en tu sias ma do.

Pre lu dio del sim po sio: Con ver sación al amor
de la lum bre en tre Karl R. Po pper y Kon rad Lo renz

Po pper y Lo renz, na ci dos en Vie na en 1902 y 1903 res- 
pec ti va men te, son ami gos de ju ven tud, o me jor di cho de
in fan cia. Tan to en la cien cia co mo en la vi da, am bos pen sa- 
do res si guie ron ca mi nos to tal men te di ver gen tes, has ta per- 
der se por com ple to de vis ta. Va rios de ce nios más tar de, en
el trans cur so de un en cuen tro de ca rác ter cien tí fi co, Karl
Po pper hu bo de re cor dar a Lo renz que se co no cían: «¡Pe ro
Kon rad, si soy Karl…!». La sig ni fi ca ti va con ver gen cia de los
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co no ci mien tos y las con vic cio nes ela bo ra das por am bos
cien tí fi cos a lo lar go de sus vi das tie ne, por tan to, muy po- 
co que ver con los tem pra nos la zos de amis tad que los
unie ron; an tes bien, cons ti tu ye una fla gran te de mos tra ción
de la con fluen cia del pen sa mien to cien tí fi co y fi lo só fi co du- 
ran te es te si glo. La con ver sación al amor de la lum bre que
Karl Po pper y Kon rad Lo renz man tu vie ron an te las cá ma ras
de la te le vi sión el 21 de fe bre ro de 1983, en la vie ja vi lla de
los Lo renz en Al ten berg, de mues tra en gran me di da la pro- 
xi mi dad de los uni ver sos in te lec tua les de am bos sa bios, pe- 
ro asi mis mo po ne de ma ni fies to in te re san tes pun tos de di- 
sen sión: por ejem plo, en la cues tión re la ti va a las for mas o
hi pó te sis, pe ro so bre to do por lo que se re fie re a las ex pec- 
ta ti vas de fu tu ro que tie ne la es pe cie hu ma na: Lo renz se
con fie sa re ce lo so, aun que, eso sí, abier to al op ti mis mo; Po- 
pper, que su bra ya que no sa be mos na da, se de cla ra un in- 
tér pre te crí ti co, pe ro con ven ci do en lo fun da men tal de que
el nues tro es el «me jor de los mun dos ha bi dos has ta la fe- 
cha, a la bús que da de otro aún me jor». Se mues tran de
acuer do, en cam bio, los dos gran des se ño res en su con ven- 
ci mien to de que nues tro mun do es tá bio ló gi ca e in te lec- 
tual men te abier to. Na da más fal so que la fra se de Ben Aki- 
ba: «To do ha exis ti do ya». La ver dad es to do lo con tra rio:
na da ha exis ti do ya.

Franz Kreu zer
Vie na, di ciem bre de 1983
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El por ve nir es ta abier to
Con ver sación al amor de la lum bre

en tre Kon rad Lo renz y Karl R. Po pper[*]
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Kreu zer: Pro fe sor Po pper, pro fe sor Lo renz, de be ría mos
an te to do ex pli car lo que de es pe cial tie ne es ta char la. No
se tra ta de una en tre vis ta, no se tra ta de un de ba te ni de
una con tro ver sia, ni tam po co de una dis cu sión, pues pa ra
ello se ría me nes ter en con trar nos en un au di to rio; se tra ta
sen ci lla men te de una con ver sación al amor de la lum bre
en tre dos vie jos ami gos, y mi pa pel se li mi ta rá a ani mar les a
ha blar. Así, pues, se ño res, la con ver sación dis cu rri rá úni ca- 
men te en tre us te des dos.

Sus da tos bio grá fi cos nos pro por cio nan un pre tex to más
que su fi cien te pa ra em pe zar la. Am bos han ce le bra do re- 
cien te men te su oc to gé si mo ani ver sa rio, uno el año pa sa do
y otro es te mis mo año. Qui zás ello nos per mi ta co men zar la
char la con un to que sen ti men tal y de nos tal gia. En es te
sen ti do el nom bre de Se l ma La ger lo ef po dría ser vir, a mi
jui cio, co mo un ex ce len te pun to de arran que. Por lo que
us te des mis mos han con ta do sa be mos el sig ni fi ca do que
tu vie ron en su in fan cia los li bros de la es cri to ra sue ca.

Lo renz: Cuan do nos co no ci mos, nos en can ta ba ju gar a
los in dios. Y a por en ton ces em pe za ba Karl a co ger por los
cuer nos al to ro del po si ti vis mo y del Cír cu lo de Vie na. Los
de más éra mos to da vía unas cria tu ras. Cuan do ju gá ba mos a
los in dios, él era el «ros tro pá li do» al que los de más atá ba- 
mos al ár bol. ¡Y nun ca se en fa da ba! En fin, por lo que a Se l- 
ma La ger lo ef se re fie re, Karl ha di cho ya —y con cuán ta
gra cia, ¿ver dad?— que am bos nos vi mos in flui dos por ella;
con la úni ca di fe ren cia de que él se ena mo ró de la au to ra…
y yo de las ocas sal va jes. Efec ti va men te, por lo que a mí
res pec ta, fue aquél un mo men to de ci si vo. Si op té por las
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ocas sal va jes fue por que des de un prin ci pio yo es ta ba con- 
ven ci do de que los ani ma les tam bién eran per so nas.

Po pper: A mí me te nía im pre sio na do Kon rad. Era un je- 
fe in dio ro bus to y va le ro so. Res pec to al po si ti vis mo y al Cír- 
cu lo de Vie na, sin em bar go, te nía yo por en ton ces tan po ca
idea co mo él o co mo cual quier otro piel ro ja, o sea, nin gu- 
na. Se l ma La ger lo ef me im pre sio nó siem pre mu cho, pe ro lo
que in flu yó es pe cial men te so bre mí fue la his to ria del pe rro
de ca za Ka rr y el al ce Pe lo Gris.

Kreu zer: Des de lue go es una his to ria muy bo ni ta …
Po pper: Una his to ria ma ra vi llo sa de amis tad en tre dos

hom bres. Me ena mo ré in me dia ta men te de Se l ma La ger lo ef
y des de en ton ces he vuel to a leer sus li bros una y otra vez.
Y eso que no to dos me han gus ta do por igual. Por ejem plo,
La saga de Gös ta Ber ling no ha si do nun ca de mi agra do.

Lo renz: Lo en tien do.
Po pper: Su no ve la más her mo sa qui zá sea La vi da sa cro- 

san ta. Fue es cri ta du ran te la pri me ra gue rra mun dial y cons- 
ti tu ye un tre men do ale ga to anti be li cis ta. Des de cier to pun- 
to de vis ta, el ar gu men to es fran ca men te atroz. Se nos
cuen ta có mo des pués de la ba ta lla de Ska ge rrak los ca dá- 
ve res de los caí dos lle ga ban has ta las cos tas de Sue cia
arras tra dos por la ma rea. El li bro re sul ta es tre me ce dor por
la de fen sa que en él se ha ce de la santi dad de la vi da.

En bus ca de un mun do me jor

Kreu zer: Creo que es tos dos co men ta rios en torno a Se l- 
ma La ger lo ef apun tan ya, en efec to, los in te re ses tan di fe- 
ren tes que des de un prin ci pio do mi na rán sus res pec ti vas
bio gra fías. Por un la do te ne mos la afir ma ción de que los
ani ma les son per so nas, el vi ví si mo in te rés por des cu brir lo
que de co mún tie nen ani ma les y hom bres, y por otro el ro- 
tun do com pro mi so mo ral y po lí ti co. A mi jui cio, no ha ce fal- 
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ta re la tar aquí sus vi das; po de mos dar por su pues to que
son ya a gran des ras gos su fi cien te men te co no ci das por to- 
dos e in ten tar en trar de lleno en el meo llo de la con ver- 
sación. Se tra ta, na tu ral men te, del te ma de la evo lu ción y
las teo rías da rwi nis tas. Me gus ta ría alu dir a un pro ble ma
fun da men tal que en los úl ti mos de ce nios ocu pa el pri mer
pla no en los tra ba jos de los in ves ti ga do res más re le van tes:
me re fie ro al pro ble ma de la or to gé ne sis, la cues tión re la ti- 
va al có mo y al por qué de la tra yec to ria que si gue la evo lu- 
ción, y tam bién es pe cial men te a la ma ne ra en que de be ex- 
pli car se el rit mo que lle va. Pues to que, si hu bié ra mos de
ex pli car la evo lu ción re cu rrien do úni ca men te al azar y a la
ne ce si dad, a la mu ta ción y a la se lec ción, no só lo ha brían
he cho fal ta cua tro mil mi llo nes de años pa ra pro du cir la vi- 
da que hoy día po de mos ob ser var so bre la su per fi cie te- 
rres tre, sino por lo me nos cien mil. En es te sen ti do lla ma la
aten ción en la teo ría de Da rwin lo que yo de no mi na ría el
«de mo nio de La mar ck», a sa ber, la con je tu ra en ella im plí ci- 
ta de que exis te un ele men to orien ta dor, un com po nen te
ace le ra dor, un ele men to for ma dor con ca pa ci dad crea ti va.
Me vie nen a la me mo ria las ci tas que ha ce Po pper de
Bergson y su élan vi tal, el im pul so vi tal; o me re mi to a Pri- 
go gi ne y su teo ría de la bi fur ca ción; a Man fred Eigen con
las con di cio nes de jue go que per mi ten to do el pro ce so en
ge ne ral. Ci ta ré tam bién a Cam pbe ll y la idea de la do- 
wnward cau sa tion, se gún la cual hay al go que ope ra «des- 
de arri ba». Us ted, pro fe sor Lo renz, ha bla de «ful gu ra ción»,
co mo si una es pe cie de re lám pa go ilu mi na ra de re pen te el
ho ri zon te de la evo lu ción.

Lo renz: La ful gu ra ción, la apa ri ción de una co sa to tal- 
men te nue va, de al go que has ta un mo men to de ter mi na do
no ha bía exis ti do, es una con di ción si ne qua non que de ter- 
mi na el rit mo de la evo lu ción. Es ta con di ción de be por
fuer za dar se, pues de lo con tra rio et rit mo se ría ex ce si va- 
men te len to; y lo mis mo ca be de cir de la re troa li men ta ción
ge ne ra da por el re sul ta do po si ti vo…, que de be pro du cir se
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in clu so en el hi per ci clo de Man fred Eigen. Sin em bar go,
des co no ce mos qué es lo es en cial en el de sa rro llo su pe rior,
en el pro ce so crea ti vo. Creo fir me men te que no só lo no de- 
be to mar se el nom bre de Dios en vano, sino que ni si quie ra
es lí ci to pro nun ciar lo. La ex pre sión más ati na da si gue sien- 
do la so crá ti ca de dai mon o «ge nio». Ha blar de El me dian- 
te el pro nom bre per so nal de ter ce ra per so na cons ti tu ye ya
una blas fe mia. El he cho cier to es que la evo lu ción en ge ne- 
ral si gue una tra yec to ria as cen den te. Si yo, que pa ra em pe- 
zar per te nez co a la ca te go ría de los se res vi vos más evo lu- 
cio na dos que exis ten, ob ser vo la evo lu ción con los cri te rios
va lo ra ti vos irre cu sa bles que me son pro pios, es in ne ga ble
que los ti bu ro nes del De vó ni co son se res su pe rio res res- 
pec to a los tri lo bi tes del Cám bri co; en una pa la bra, es evi- 
den te que la tra yec to ria es as cen den te. Man fred Eigen afir- 
ma que se tra ta de un jue go de to dos contra to dos. La pe- 
que ña bur bu ja —me gus ta mu cho em plear es ta ima gen—
no su bi ría ha cia arri ba si por de ba jo no es tu vie ra ocu pa do
ya to do el es pa cio. Pe ro ig no ra mos en qué con sis te el pro- 
ce so crea ti vo pro pia men te di cho. Du ran te mu chos años,
do mi na do por un gran pe si mis mo, por un pe si mis mo des- 
es pe ra do di ría yo, he creí do lo que cree Ja c ques Mo nod,
que to do es obra del más pu ro azar. Pe ro eso no es cier to.
Ni si quie ra lo es en el te rreno de los pro ce sos mo le cu la res.
No en tien do del to do a Man fred Eigen, pues soy un ma te- 
má ti co bas tan te ma lo, pe ro lo in ter pre to de la si guien te
ma ne ra: in clu so en el te rreno mo le cu lar se pro du ce un fe- 
nó meno que en sí mis mo po see un ex tra ño sen ti do orien ta- 
dor. En ge ne ral se da una tra yec to ria «as cen den te», pe ro
en par ti cu lar to do es alea to rio. El he cho de que de pron to
un ma mí fe ro vuel va a con ver tir se en ani mal acuá ti co, por
ejem plo en ba lle na o delfín, es de cir, el he cho de que en
un de ter mi na do mo men to se cam bie brus ca men te el rum- 
bo, re sul ta al go ines pe ra do y de to do pun to im pre de ci ble.
Pe ro en to do ello es tá la ten te la li ber tad. El an tro pó lo go
Feuer ba ch, nie to del fi ló so fo ho mó ni mo, afir ma que Da rwin
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pre ten de ha ce mos creer que la crea ción pro du ce cual quier
co sa nue va a mo do de im pro vi sación y co mo a trom pi co- 
nes; que una fan ta sía sin tra yec to ria de fi ni da es la que crea
lo nue vo. No sé có mo en ten der es ta crí ti ca. Pa ra mí, el fac- 
tor de la li ber tad pro pia men te di cha ra di ca en la in de fi ni- 
ción. ¿Qué sig ni fi ca eso de «a mo do de im pro vi sación»?
¿Aca so Dios es un ac tor que re ci ta lo que le es cri be Frie dri- 
ch Schi ller? ¿O es más bien el au tor que ha ce en trar en jue- 
go su fan ta sía?

Kreu zer: Si no he ha bla do del buen Dios de Teilhard de
Char din, sino del «de mo nio de La mar ck», de un de mo nio
de la cien cia, co mo el de La pla ce, Los ch mi dt o Ma xwe ll, ha
si do con to da in ten ción, y el sa car lo a co la ción se de be a
mi de seo de po ner en evi den cia un pro ble ma cien tí fi co.

Lo renz: Sí, el de mo nio de Ma xwe ll lo sa be to do res pec- 
to a las mo lé cu las. Sin em bar go, se gún me ha di cho mi
ami go Sexl, el fa mo so fí si co teó ri co, el ca rác ter im pre vi si ble
de los pro ce sos mo le cu la res es tan tre men do, in clu so en el
te rreno ma cros có pi co de las bo las de bi llar, que a par tir de
la sép ti ma ca ram bo la ya no se pue de pre de cir en qué di- 
rec ción va a co rrer la bo la. Lo mis mo ocu rre con es tos de- 
mo nios. Sa ben al go que no so tros no po de mos co no cer. Y
eso es lo fun da men tal.

Kreu zer: Sin em bar go, la pre gun ta es en cial si gue es tan- 
do en pie: ¿có mo es po si ble que a par tir de la ne ce si dad
im pues ta por la sim ple re pe ti ción, y a par tir del azar, que
no es sino un error, có mo es po si ble que a par tir de dos
fac to res tan bur dos sur ja la fo go si dad de la vi da y el es píri- 
tu? Lo renz: Sí, tam bién a mí me gus ta ría co no cer la res- 
pues ta.

Kreu zer: ¿De dón de pro ce de el ele men to crea ti vo?
Po pper: Por lo pron to me gus ta ría de cir una co sa a Kon- 

rad Lo renz: es tos úl ti mos días he vuel to a leer La otra ca ra
del es pe jo y me ha sor pren di do mu chí si mo com pro bar en
cuán tos pun tos es ta mos de acuer do. Tam bién con ven go
con ti go en to do lo que aca bas de de cir, Kon rad. La vi da an- 
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da a la bús que da de un mun do me jor. Ca da ser vi vo en
par ti cu lar in ten ta en con trar un mun do me jor, de te ner se o,
cuan do me nos, avan zar con la ma yor len ti tud po si ble allí
don de el mun do es me jor. Y ello pue de de cir se tan to de las
ame bas co mo de no so tros mis mos. Nues tro de seo, nues tra
es pe ran za, nues tra uto pía es en to do mo men to en con trar
un mun do ideal. Se tra ta en cier to mo do de al go en rai za do
en no so tros a tra vés de una se lec ción da rwi nia na, y es to no
de be mos pa sar lo por al to. En una pa la bra, es to tal men te
fal so que ha ya mos si do «mol dea dos» por nues tro me dio
am bien te. So mos no so tros quie nes bus ca mos nues tro me- 
dio am bien te, quie nes lo mol dea mos de una ma ne ra ac ti va.
El gen des nu do ha bus ca do un en torno de pro teí nas y con
ellas se ha fa bri ca do una es pe cie de abri go, que en es en cia
es un me dio am bien te me jor pa ra él. Y lo mis mo nos ocu rre
a no so tros cuan do nos po ne mos un cha que tón de cue ro o
un cha le co de la na. In ten ta mos cam biar y mo di fi car cons- 
tante men te no só lo nues tro en torno in me dia to, sino el que
no lo es tan to, y en de fi ni ti va el mun do en te ro. Nues tra vo- 
lun tad, pues, de sem pe ña en to da es ta his to ria un pa pel es- 
en cial. Tal vez és ta sea la úni ca res pues ta que pue do dar a
la pre gun ta for mu la da so bre la crea ti vi dad. No obs tan te,
tam bién me gus ta ría su bra yar una co sa, y es que no sé na- 
da. An tes has men cio na do al dai mon de Só cra tes. Pues
bien, aho ra me gus ta ría a mí tam bién re fe rir me a Só cra tes
en tan to que ig no ran te, co mo al hom bre que sa bía que no
sa bía na da. Por que no so tros, des de lue go, no sa be mos na- 
da; in clu so lo que aca bo de de cir es una sim ple con je tu ra.
Y sin em bar go, me atre ve ría a afir mar que no de be mos me- 
nos pre ciar el pa pel del ser vi vo que bus ca un mun do me jor.
So mos sim ples bus ca do res, la vi da es por prin ci pio es cép ti- 
ca —que en grie go sig ni fi ca «in ves ti ga do ra»—. Nun ca es tá
to tal men te sa tis fe cha de las con di cio nes de que dis po ne. Y
es muy au daz a la ho ra de em pren der cual quier aven tu ra.
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La vi da es aven tu ra, la vi da es ries go

Kreu zer: La bús que da, pues, de un mun do me jor. ¿Es
és ta aca so la ra zón de que exis ta un ele men to crea ti vo, de
que ha ya al go aquí que ac túa «des de arri ba», de que exis- 
tan unas con di cio nes pro pias del sis te ma que de ter mi nan la
di rec ción que si gue la evo lu ción?

Lo renz: Y o di ría más bien: de al go que ac túa apa ren te- 
men te des de arri ba. En rea li dad el uni ver so en te ro ha si do
fa bri ca do de ante ma no de tal suer te que exis te al me nos la
po si bi li dad de te ner una ac ti vi dad, una «vo lun tad», co mo
aca ba de de cir Karl. Es erró neo, o al me nos pro du ce una
sen sación equi vo ca da, afir mar que la vi da an da en sa yan do
a tien tas en to das di rec cio nes, y que, sin em bar go, si gue
una tra yec to ria as cen den te. Pa re ce más con vin cen te y ade- 
cua do, des de un pun to de vis ta hu ma no, de cir que la vi da
es un pro ce so de bús que da de co no ci mien tos. «Vi vir es
apren der», fue el tí tu lo que pu si mos a nues tra char la te le vi- 
sa da[**]. La vi da ha si do es ta ble ci da de tal mo do a tra vés de
la se lec ción —así po de mos afir mar lo, sin apar tar nos de Da- 
rwin— que ali men ta, por uti li zar un vo ca blo del len gua je ci- 
ber né ti co, el sis te ma vi tal con da tos re la ti vos a su en torno.
Si den tro del or ga nis mo sur ge una ima gen ca da vez más
com ple ta del en torno, ello se de be pre ci sa men te a un an- 
dar en sa yan do siem pre de ma ne ra ac ti va. Ese en sa yo cons- 
tan te en to das di rec cio nes cons ti tu ye una ac ti vi dad vi tal, no
una es pe ra pa si va. La vi da em pren de una ta rea, afron ta un
ries go. Na da im por ta que ese ries go pa rez ca una equi vo ca- 
ción. La vi da se arries ga, ex pe ri men ta. Tam bién cual quier
con sor cio quí mi co in vier te bue na par te de sus ga nan cias en
el la bo ra to rio, pues sa be con to da se gu ri dad que aca ba rá
por re sul tar le ren ta ble. He aquí uno de los pro ce sos que
de ter mi nan el pa so ace le ra do que lle va la evo lu ción; de lo
con tra rio no ten dría mos bas tan te con los po cos mi les de
mi llo nes de años que los ra dió lo gos nos con ce den.
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Po pper: Es toy dis pues to a acep tar to do lo di cho me nos
lo de «con to da se gu ri dad». Se tra ta, des de lue go, de un
ries go to tal. Siem pre hay ries go.

Lo renz: Exac to. Re ti ro lo de la «se gu ri dad» y di ga mos
que con mu cha pro ba bi li dad; con una pro ba bi li dad su fi- 
cien te. Tie nes to da la ra zón.

Po pper: El ries go exis te y es efec ti va men te pro ba ble
que al fi nal la vi da des apa rez ca otra vez. No te ne mos nin- 
gu na se gu ri dad. To dos he mos de mo rir y qui zá tam bién la
vi da ten ga que ha cer lo.

Lo renz: La dis po si ción a asu mir un ries go va in di so lu ble- 
men te uni da a la bús que da del me jor mun do po si ble. Aho- 
ra bien, de pen de asi mis mo de los de sa fíos que lan za el en- 
torno. La vi da bus ca pro ble mas, pe ro tam bién el ti po de
pro ble mas que se pre sen tan es sig ni fi ca ti vo de ca ra a su su- 
pe ra ción. La fal ta de pro ble mas pue de pro vo car un es tan- 
ca mien to. Al go así pue de ver se en el ca so de los «fó si les vi- 
vos», aque llas cria tu ras que no han cam bia do en mi llo nes
de años por que vi ven en un ni cho eco ló gi co óp ti mo y no
han te ni do por tan to mo ti vo pa ra cam biar. En los pra dos de
Al ten berg vi ve un can gre jo cu yos hue vos pue den per ma ne- 
cer en se co más de trein ta años. Es tán «a la es pe ra» de que
lle gue un año es pe cial men te hú me do. Se des co no ce có mo
tras una es pe ra que pue de du rar de ce nios, el hue vo es ca- 
paz de sa ber que va a pro du cir se una inun da ción. Es te can- 
gre jo exis tió en 1909, lue go de nue vo en 1928 y una vez
más du ran te la gue rra —aun que no lo sé con exac ti tud,
pues por en ton ces es ta ba yo en el ejérci to—. Y po de mos
ras trear la exis ten cia del mis mo crus tá ceo sin la me nor mo- 
di fi ca ción has ta el Triá si co. Es evi den te que el ani ma li to en- 
contró en épo ca prehis tó ri ca un es pa cio vi tal en el que ha
per ma ne ci do tal cual has ta la fe cha, por que no en contró
com pe ten cia. De ahí que hoy día con ti núe sien do igual que
era en ton ces. Co mo ve mos, pa ra que la evo lu ción pro gre- 
se, de be po ner se en prác ti ca un jue go en el que in ter vie- 
nen mul ti tud de fac to res, y los ni chos eco ló gi cos en otro


