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«El va lor ge nui no y per ma nen te de Lewis —di ce Wal ter Ho- 
oper— no só lo re si de en su ha bi li dad com ba ti va sino tam- 
bién pu ri fi ca do ra: su au tén ti ca perspec ti va de la fe su pe ra y
sus ti tu ye el error y so bre to do la va ni dad de aque llos que
afir man ver es po ras de he le chos y son in ca pa ces de dis tin- 
guir un ele fan te a cien yar das de dis tan cia y a ple na luz del
día.»

Es te li bro re ú ne sie te en sa yos en los que Lewis de fien de vi- 
go ro sa men te su vi sión del cris tia nis mo. En tre los te mas que
abar ca es tá el del per dón ana li za do es pe cial men te fren te a
las ex cu sas. «Con una ex cu sa per fec ta —sos tie ne Lewis—
no ne ce si ta mos per dón; pe ro si una ac ción re quie re ser
per do na da, es im po si ble una ex cu sa. La di fi cul tad re si de en
que al pe dir per dón mu chas ve ces es ta mos pi dien do que
se acep ten nues tras ex cu sas…»
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PRE FA CIO

En una oca sión, el pro fe sor To lkien me di jo que C. S. Lewis
era el úni co de sus ami gos que ha bía pu bli ca do más li bros
des pués de su muer te que en to da su vi da. En ese mo men- 
to, él te nía en sus ma nos el sép ti mo vo lu men de es cri tos de
Lewis que yo ha bía edi ta do. El he cho po dría pa re cer al lec- 
tor pro duc to de ex ce si vo fer vor de mi par te si no su pie ra
que pe rió di ca men te re ci bo cen te na res de car tas pi dien do
«otro li bro de Lewis» y que con pos te rio ri dad a su fa lle ci- 
mien to, en el año 1963, las ven tas de es te au tor se han tri- 
pli ca do.

Exis te un en tu sias ta re na ci mien to del in te rés en Lewis.
En to do el mun do la ven ta de sus obras au men ta día a día;
se han crea do cír cu los de di ca dos a es tu diar sus es cri tos, y
ca si to das las se ma nas al gu na uni ver si dad nor tea me ri ca na
agre ga a su pro gra ma un cur so so bre el pen sa mien to del
au tor en res pues ta a su gran po pu la ri dad. Tal vez el tér mino
«re na ci mien to» no sea apro pia do, por que si bien el in te rés
de cre ció mo men tá nea-men te en los años 60, a raíz de la in- 
va sión de las no ve da des teo ló gi cas de los li be ra les, los li- 
bros de Lewis nun ca de ja ron de ser po pu la res. En mi opi- 
nión, el re cien te re sur gi mien to del in te rés en Lewis pue de
atri buir se en par te a una sa na, cre cien te e in con te ni ble cu- 
rio si dad por el Cris tia nis mo co mo tal; pe ro úni ca men te en
par te. El va lor ge nui no y per ma nen te de Lewis —mo ti vo
por el cual es apre cia do por un nú me ro ca da vez ma yor de
lec to res— re si de en su ha bi li dad no só lo com ba ti va, sino
tam bién pu ri fi ca do ra: su au tén ti ca perspec ti va de la fe su- 
pe ra y sus ti tu ye el error, la in cer ti dum bre y so bre to do la
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va ni dad de aque llos que «afir man ver es po ras de he le chos
y son in ca pa ces de dis tin guir un ele fan te a diez yar das de
dis tan cia a ple na luz del día», co mo di ce Lewis en es te li- 
bro.

Con ex cep ción de uno de ellos, to dos es tos en sa yos
han si do pu bli ca dos con an te rio ri dad, pe ro cons ti tui rán una
no ve dad pa ra la ma yo ría de los lec to res por que es tu vie ron
ago ta dos du ran te cier to tiem po, y dos de ellos nun ca han
apa re ci do en nues tro país.

«Ca li dad de miem bros» re pro du ce una con fe ren cia dic- 
ta da en la So cie dad de San Al bano y San Ser gio, en Ox- 
ford, pu bli ca da en So bor nost, N° 31 (ju nio, 1945), y pos te- 
rior men te en Trans po si tion and Other Addres ses (La trans- 
po si ción y otras con fe ren cias), de Lewis (1949).

«El apren di za je en tiem po de gue rra», ser món pro nun- 
cia do en la igle sia de la Vir gen Ma ría (Ox ford, oc tu bre,
1939), tam bién fue pu bli ca do en Trans po si tion and Other
Addres ses.

El ma nus cri to de «El per dón» se des cu brió cuan do es te
li bro es ta ba en pre pa ra ción. Es un en sa yo es cri to en 1947 y
no ha si do pu bli ca do con an te rio ri dad.

«El his to ri cis mo», ar tícu lo pu bli ca do en el vo lu men IV de
The Mon th (oc tu bre, 1950), apa re ció nue va men te en Ch ris- 
tian Re flec tions (.Re fle xio nes cris tia nas), de Lewis (1967).

«La úl ti ma no che del mun do» se pu bli có ini cial men te
con el tí tu lo «La es pe ran za cris tia na: su sen ti do en la ac tua- 
li dad», en Re li gión in Li fe, XXI (in vierno de 1951-1952), y
más tar de, con el nom bre ac tual, en The World’s Last Ni ght
and Other Ess a ys (Nue va Yo rk, 1960).

«La re li gión y la téc ni ca de los cohe tes» fue pu bli ca do
pri me ra men te ba jo el tí tu lo Wi ll We Lo se God in Ou ter
Spa ce?, en Ch ris tian He rald, LX X XI (abril de 1958); lue go
apa re ció en for ma de fo lle to, Sha ll We Lo se God in Ou ter
Spa ce?, de S.P.C.K., en 1959, y más ade lan te con el úni co
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tí tu lo que le pu so Lewis, «La re li gión y la téc ni ca de los
cohe tes», en The World’s Last Ni ght.

«La efi ca cia de la ora ción» apa re ció por pri me ra vez en
The Atlan tic Mon th ly, CCI II (ene ro, 1959) y des pués en The
World’s Last Ni ght.

«Es po ras de he le cho y ele fan tes» fue una con fe ren cia
pa ra los es tu dian tes de Wes tco tt Hou se, una es cue la de
teo lo gía de Cam bri dge, pro nun cia da el 11 de ma yo de
1959. Con el tí tu lo «Teo lo gía mo der na y crí ti ca bí bli ca» fue
pu bli ca da en Ch ris tian Re flec tions.

En opi nión de Aus tin Fa rrer, és ta es la me jor obra es cri ta
por Lewis en to da su vi da y si gue pro du cien do gran ad mi- 
ra ción en tre los cris tia nos de to das par tes, que la con si de- 
ran —si pue de exis tir se me jan te co sa— la «úl ti ma pa la bra»
en res pues ta a los des mi ti fi ca do res.

Mi ami ga Lady Co llins me pi dió en ca re ci da men te en- 
con trar un tí tu lo atrac ti vo pa ra es ta re co pi la ción. En rea li- 
dad, el nom bre ini cial no me sa tis fa cía, y se guí bus can do
has ta en con trar en es tas pá gi nas un tí tu lo que tal vez el

mis mo Lewis ha bría ele gi do.[1]

WAL TER HO OPER
Ox ford
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EL PER DÓN

En la igle sia (y en otras par tes), afir ma mos mu chas co sas sin
pen sar lo que es ta mos di cien do. Por ejem plo, al re zar el
Cre do, de ci mos «Creo en el per dón de los pe ca dos». Du- 
ran te mu chos años, re pe tía esas pa la bras sin pre gun tar me
por qué mo ti vo se en cuen tran en esa ora ción. A pri me ra
vis ta, no es ne ce sa rio in cluir las. «Es evi den te que un cris tia- 
no cree en el per dón de los pe ca dos —pen sa ba yo—; se
so breen tien de». Sin em bar go, al pa re cer los au to res del
Cre do con si de ra ron im por tan te re cor dar es te as pec to de
nues tra fe ca da vez que asis ti mos a la igle sia, y, por mi par- 
te, he co men za do a re co no cer que te nían ra zón. Creer en
el per dón de los pe ca dos no es tan fá cil co mo yo pen sa ba.
Es ta creen cia se de bi li ta rá con fa ci li dad si no la re for za mos
de ma ne ra per ma nen te.

Cree mos que Dios per do na nues tros pe ca dos, pe ro
tam bién que no lo ha rá si no so tros no per do na mos a los
de más cuan do nos ofen den. La se gun da par te de es ta afir- 
ma ción es in du da ble, por que se men cio na en la Ora ción de
Nues tro Se ñor. Él lo afir mó en fá ti ca men te: si no per do náis,
no se réis per do na dos. Na da es más cla ro en su en se ñan za,
y es ta re gla no tie ne ex cep cio nes. Dios no nos pi de per do- 
nar los pe ca dos del pró ji mo só lo si no son en ex tre mo gra- 
ves o cuan do exis ten cir cuns tan cias ate nuan tes; de be mos
per do nar to das las fal tas, aun que sean muy mal in ten cio na- 
das, rui nes y fre cuen tes. De lo con tra rio, nin guno de nues- 
tros pe ca dos se rá per do na do.

En mi opi nión, con fre cuen cia in ter pre ta mos equi vo ca- 
da men te el per dón de Dios y de los hom bres. En cuan to a



El perdón y otros ensayos cristianos C. S. Lewis

6

Dios, cuan do cree mos pe dir le per dón, a me nu do de sea- 
mos otra co sa (a me nos que nos ha ya mos ob ser va do con
cui da do): en rea li dad, no que re mos ser per do na dos, sino
dis cul pa dos; pe ro son dos co sas muy dis tin tas. Per do nar es
de cir «Sí, has co me ti do un pe ca do, pe ro acep to tu arre pen- 
ti mien to, en nin gún mo men to uti li za ré la fal ta en contra tu- 
ya y en tre los dos to do vol ve rá a ser co mo an tes». En cam- 
bio, dis cul par es de cir «Me doy cuen ta de que no po días
evi tar lo o no era tu in ten ción y en rea li dad no eras cul pa- 
ble». Si uno no ha si do ver da de ra men te cul pa ble, no hay
na da que per do nar, y en es te sen ti do dis cul par es en cier to
mo do lo con tra rio. Sin du da, en tre Dios y el hom bre o en tre
dos per so nas, en mu chos ca sos exis te una com bi na ción de
am bas co sas. En rea li dad, lo que en un prin ci pio pa re cía un
pe ca do, en par te no era cul pa de na die y se dis cul pa, y el
res to es per do na do. Con una ex cu sa per fec ta, no ne ce si ta- 
mos per dón; pe ro si una ac ción re quie re ser per do na da, es
im po si ble una ex cu sa. La di fi cul tad re si de en el he cho de
que al «pe dir per dón a Dios» mu chas ve ces en rea li dad es- 
ta mos pi dién do le acep tar nues tras ex cu sas. Es te error es
pro duc to de la exis ten cia de cier tas «cir cuns tan cias ate- 
nuan tes» en la ge ne ra li dad de los ca sos. Es ta mos tan de- 
seo sos de re cal car es tas cir cuns tan cias an te Dios (y an te no- 
so tros mis mos) que ten de mos a ol vi dar lo es en cial, es de cir,
esa pe que ña par te inex cu sa ble, pe ro no im per do na ble,
gra cias a Dios. En es tas con di cio nes, cree mos arre pen ti mos
y ser per do na dos, pe ro en rea li dad sim ple men te he mos
que da do sa tis fe chos con nues tras ex cu sas, que en gran
me di da pue den ser in su fi cien tes: to das las per so nas se sa- 
tis fa cen muy fá cil men te con si go mis mas.

Exis ten dos ma ne ras de evi tar es te pe li gro. Por una par- 
te, re cor de mos que Dios tie ne pre sen te to da ex cu sa ver da- 
de ra de mu cho me jor ma ne ra que no so tros. Si en rea li dad
exis ten «cir cuns tan cias ate nuan tes», en nin gún ca so las pa- 
sa rá por al to. Con fre cuen cia, Él co no ce gran canti dad de
ex cu sas en las cua les no so tros ja más he mos pen sa do, y al
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mo rir las al mas hu mil des ten drán la en can ta do ra sor pre sa
de des cu brir que en al gu nas oca sio nes sus pe ca dos no ha- 
bían si do tan gra ves co mo creían. Él se ha rá car go de to do
lo ex cu sa ble. Nues tro de ber con sis te en dar le cuen ta de la
par te inex cu sa ble, del pe ca do. Per de mos el tiem po ha blan- 
do de to do lo dis cul pa ble (se gún no so tros). Cuan do con sul- 
ta mos un mé di co, le da mos a co no cer nues tras afec cio nes.
Si te ne mos un bra zo que bra do, es inú til ex pli car le que las
pier nas, los ojos y la gar gan ta es tán en per fec to es ta do. Tal
vez nos equi vo ca mos, pe ro si esos ór ga nos es tán en bue- 
nas con di cio nes, el doc tor se da rá cuen ta.

Es te pe li gro tam bién des apa re ce si de ver dad cree mos
en el per dón de los pe ca dos. En gran me di da, el afán de
pre sen tar ex cu sas es pro duc to de nues tra in cre du li dad:
pen sa mos que Dios no nos aco ge rá sin un ar gu men to en
fa vor nues tro; pe ro en esas con di cio nes no exis te per dón.
El per dón ver da de ro im pli ca mi rar sin ro deos el pe ca do, la
par te inex cu sa ble, cuan do se han des car ta do to das las cir- 
cuns tan cias ate nuan tes, ver lo en to do su ho rror, ba je za y
mal dad y re con ci liar se a pe sar de to do con el hom bre que
lo ha co me ti do.

Eso —y na da más que eso— es el per dón, y siem pre
po dre mos re ci bir lo de Dios, si lo pe di mos.

El per dón en tre los se res hu ma nos es en par te si mi lar y
en par te di fe ren te. Es se me jan te por que tam po co con sis te
en dis cul par, co mo creen mu chas per so nas. Cuan do les pe- 
di mos per do nar un en ga ño o un abu so, pien san que es ta- 
mos su gi rien do el he cho de que en rea li dad no se ha co- 
me ti do una fal ta; pe ro en ese ca so no ha bría na da que per- 
do nar. Los afec ta dos nos di rán: «Es te hom bre no ha cum pli- 
do un com pro mi so de gran im por tan cia». Eso es lo que de- 
ben per do nar (no sig ni fi ca que va yan a creer en él cuan do
se com pro me ta nue va men te; sig ni fi ca que de ben ha cer to- 
do lo po si ble por eli mi nar su re sen ti mien to por com ple to y
cual quier de seo de hu mi llar, he rir o cas ti gar al ofen sor).
Exis te una di fe ren cia en tre es ta si tua ción y el he cho de pe- 
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dir per dón a Dios: ad mi ti mos con gran fa ci li dad nues tras
pro pias ex cu sas, pe ro no juz ga mos a los de más con el mis- 
mo cri te rio. Cuan do he mos pe ca do, nos pa re ce que las ex- 
cu sas po drían ser me jo res (aun cuan do no te ne mos cer te- 
za); cuan do los de más nos ofen den, con si de ra mos ex ce si- 
vas las ex cu sas (aun cuan do tam po co te ne mos cer te za). Por
con si guien te, en pri mer lu gar de be mos ob ser var con de- 
ten ción si exis ten cir cuns tan cias ate nuan tes en vir tud de las
cua les una per so na no sea tan cul pa ble co mo creía mos; pe- 
ro la per do na re mos aun cuan do sea ab so lu ta men te cul pa- 
ble, y si el no ven ta y nue ve por cien to de esa cul pa apa ren- 
te pue de jus ti fi car se en bue na for ma con ex cu sas, el pro- 
ble ma del per dón re si de en el uno por cien to res tan te. No
hay ca ri dad cris tia na, sino me ra jus ti cia, al dis cul par lo ex cu- 
sa ble. Pa ra ser cris tia nos, de be mos per do nar lo inex cu sa- 
ble, por que así pro ce de Dios con no so tros.

Es di fí cil. Tal vez no es tan di fí cil per do nar só lo una gran
ofen sa. ¿Pe ro có mo ol vi dar las pro vo ca cio nes in ce san tes de
la vi da co ti dia na?, ¿có mo per do nar de ma ne ra per ma nen te
a una sue gra do mi nan te, a un ma ri do fas ti dio so, a una es- 
po sa re ga ño na, a una hi ja ego ís ta o a un hi jo men ti ro so? A
mi mo do de ver, só lo es po si ble con se guir lo re cor dan do
nues tra si tua ción, com pren dien do el sen ti do de es tas pa la- 
bras en nues tras ora cio nes de ca da no che: «Per dó na nos
nues tras ofen sas, así co mo no so tros per do na mos a los que
nos ofen den». Só lo en es tas con di cio nes po de mos ser per- 
do na dos. Si no las acep ta mos, es ta mos re cha zan do la mi se- 
ri cor dia di vi na. La re gla no tie ne ex cep cio nes y en las pa la- 
bras de Dios no exis te am bi güe dad.
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CA LI DAD DE MIEM BROS

Pa ra to do cris tia no, y por cier to pa ra un his to ria dor, es ina- 
cep ta ble el epi gra ma que de fi ne la re li gión co mo «ocu pa- 
ción del hom bre en sus mo men tos de so le dad». Uno de los
Wes ley —me pa re ce— se ña ló que el Nue vo Tes ta men to
des co no ce ab so lu ta men te la re li gión so li ta ria. No po de mos
des cui dar la ne ce si dad de agru par nos. El ca rác ter ins ti tu- 
cio nal del cris tia nis mo se ma ni fies ta des de el más an ti guo
de sus do cu men tos. La Igle sia es la No via de Cris to. En ca li- 
dad de miem bros, nos per te ne ce mos unos a otros.

En nues tra épo ca, re sul ta a la vez pa ra dó ji ca, pe li gro sa y
na tu ral la idea de cir cuns cri bir la re li gión al ám bi to de la vi- 
da pri va da, con si de rán do la una ocu pa ción pa ra los mo- 
men tos de ocio. Es un he cho pa ra dó ji co por que la exal ta- 
ción de lo per so nal en la re li gión sur ge en un mo men to en
que el co lec ti vis mo es tá de rro tan do sin pie dad al in di vi duo
en to dos los de más te rre nos. He ob ser va do es te fe nó meno
en la uni ver si dad. Cuan do es tu ve en Ox ford por pri me ra
vez, la tí pi ca agru pa ción es tu dian til es ta ba cons ti tui da por
una do ce na de jó ve nes, que se co no cían ín ti ma men te y se
reu nían en pe que ños salo nes, don de uno de ellos ex po nía
su tra ba jo y el gru po lo ana li za ba en for ma exhaus ti va has ta
la una o las dos de la ma ña na. An tes de la gue rra, esas pe- 
que ñas uni da des se ex pan die ron, con vir tién do se en un pú- 
bli co va ria do, for ma do por cien a dos cien tos es tu dian tes
que se reu nían en gran des au las pa ra es cu char con fe ren cias
de vi si tan tes fa mo sos. Aun cuan do en cier tas oca sio nes po- 
co fre cuen tes el es tu dian te mo derno no per te ne ce a es te
ti po de so cie da des, ra ra vez de di ca su tiem po a esas ca mi- 
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na tas so li ta rias o con un so lo com pa ñe ro en las cua les se
for ma ban las men tes de las ge ne ra cio nes an te rio res. El jo- 
ven vi ve en me dio de una mul ti tud y la reu nión del co mi té
ha sus ti tui do la amis tad. Es ta ten den cia se ma ni fies ta tan to
en la uni ver si dad co mo en otros am bien tes y con fre cuen cia
es mo ti vo de apro ba ción. Exis te un sin nú me ro de in di vi- 
duos en tro me ti dos, que se con si de ran ma es tros de ce re- 
mo nias y de di can su vi da a des truir la so le dad don de quie ra
si ga exis tien do. Se gún ellos, es tán «sacan do a los jó ve nes
de su en si mis ma mien to», «acer cán do los en tre sí» o «ven- 
cien do su apa tía». Si Agus tín, Vau ghan, Tra her ne o Wor d- 
swor th hu bie ran na ci do en el mun do mo derno, los lí de res
de una or ga ni za ción ju ve nil se ha brían en car ga do sin tar- 
dan za de com ba tir su ais la mien to. Un ho gar real men te bien
cons ti tui do, se me jan te al de Al cí noo y Are to en La Odi sea,
al de los Ros tov en La gue rra y la paz o al de las fa mi lias de
Char lo tte M. Yon ge, se ría acu sa do de bur gués en nues tros
días y to do ti po de ins tru men tos des truc ti vos apun ta rían
contra él. Aho ra bien, los pla ni fi ca do res sue len co me ter
erro res y al gu nos in di vi duos to da vía se en cuen tran so los,
pe ro la ra dio se en car ga de que en nin gún mo men to su re- 
ti ro sea com ple to. En rea li dad, vi vi mos en un mun do se- 
dien to de so le dad, si len cio y vi da pri va da, y por con si- 
guien te ávi do de me di ta ción y ver da de ra amis tad.

Por lo tan to, re le gar la re li gión al ám bi to de la so le dad
es un he cho pa ra dó ji co en es ta épo ca; pe ro tam bién es pe- 
li gro so, y por dos mo ti vos. En pri mer lu gar, el mun do mo- 
derno nos di ce en voz al ta: «Pue des ser re li gio so cuan do
es tás so lo»; pe ro en un su su rro agre ga: «Me ha ré car go de
que eso nun ca ocu rra». Con si de rar el cris tia nis mo un asun- 
to pri va do, eli mi nan do al mis mo tiem po to da po si bi li dad
de re trai mien to, es una for ma de des te rrar lo al fi nal del ar- 
co iris o a las ca len das grie gas. És ta es una de las es tra ta- 
ge mas del ene mi go. En se gun do lu gar, exis te el pe li gro de
que los ver da de ros cris tia nos, cons cien tes de que en rea li- 
dad su re li gión no es un asun to pri va do, reac cio nen contra
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es te error im preg nan do la vi da es pi ri tual del co lec ti vis mo
que ha con quis ta do nues tra vi da se cu lar. Es la otra es tra ta- 
ge ma del ene mi go: co mo un buen ju ga dor de aje drez, pro- 
cu ra en to do mo men to co lo car nos en una po si ción don de
só lo po da mos sal var una to rre per dien do un al fil. Pa ra evi- 
tar la tram pa, de be mos in sis tir en el he cho de que el en fo- 
que pri va do del cris tia nis mo es erró neo, pe ro cons ti tu ye un
fe nó meno pro fun da men te na tu ral y un tor pe in ten to por
de fen der una gran ver dad. De trás de es ta ten ta ti va exis te
una sen sación evi den te de atro pe llo a la na tu ra le za hu ma na
por par te del co lec ti vis mo mo derno y la con vic ción de que
en es te ca so, co mo en to dos los ma les, Dios se rá nues tra
de fen sa.

Es ta sen sación es ra zo na ble. Así co mo la vi da per so nal y
pri va da es in fe rior a la par ti ci pa ción en el Cuer po de Cris to,
la vi da co lec ti va es in fe rior a la ac ti vi dad del in di vi duo y ca- 
re ce de va lor si no es tá al ser vi cio del mis mo. La co mu ni- 
dad se cu lar se ocu pa de nues tro bien es tar na tu ral y no del
bien so bre na tu ral, de ma ne ra que sus ob je ti vos se li mi tan a
apo yar y sal va guar dar la fa mi lia, la amis tad y la so le dad.
Co mo de cía John son, el fin de to do es fuer zo hu ma no es la
fe li ci dad en el ho gar. A la luz de los va lo res pu ra men te na- 
tu ra les, po de mos de cir que na da es tan bue no ba jo el sol
co mo una fa mi lia com par tien do con ale g ría una co mi da,
dos ami gos con ver san do mien tras to man una cer ve za o un
hom bre so lo le yen do un li bro con in te rés; y si la eco no mía,
la po lí ti ca, el de re cho, el ejérci to y las ins ti tu cio nes no fa vo- 
re cen y mul ti pli can es te ti po de es ce nas, es tán aran do en la
are na y sem bran do en el océano, es de cir, ca re cen de sen ti- 
do y aten tan contra el es píri tu. Es cier to que las ac ti vi da des
co lec ti vas son ne ce sa rias, pe ro só lo con es tos fi nes. Quie- 
nes son fe li ces en la vi da pri va da tal vez de ban rea li zar
gran des sa cri fi cios con el fin de dar ac ce so al bien es tar a un
ma yor nú me ro de per so nas. Qui zás to dos de ban sen tir un
po co de ham bre pa ra que na die mue ra por fal ta de ali men- 
tos. En to do ca so, no con fun da mos los ma les ne ce sa rios
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con el bien. Es fá cil co me ter es te error. Se re quie re en va sar
la fru ta en la tas pa ra trans por tar la, con lo cual per de rá par- 
te de sus cua li da des. Sin em bar go, al gu nas per so nas pre- 
fie ren las con ser vas a la fru ta fres ca. Una so cie dad en fer ma
de be re fle xio nar en pro fun di dad so bre la po lí ti ca, del mis- 
mo mo do que un hom bre en fer mo ne ce si ta ocu par se se ria- 
men te de su di ges tión. En am bos ca sos, ig no rar el te ma
pue de ser una co bar día y te ner con se cuen cias fa ta les. Sin
em bar go, si es ta ac ti vi dad se con si de ra el ali men to na tu ral
de la men te y se ol vi da que só lo es un me dio pa ra es tar en
con di cio nes de pen sar en otras co sas, el es fuer zo rea li za do
en be ne fi cio de la salud se con ver ti rá en sí mis mo en una
nue va en fer me dad mor tal.

Sin du da, en to da ac ti vi dad hu ma na los me dios tien den
de ma ne ra fa tal a in va dir los fi nes que es tán des ti na dos a
ser vir. Así, el di ne ro obs ta cu li za el in ter cam bio de mer can- 
cías, las re glas del ar te po nen tra bas al ge nio y los exá me- 
nes im pi den el apren di za je de los jó ve nes. Por des gra cia,
no siem pre es po si ble evi tar la obs truc ción de los me dios.
Pro ba ble men te, el co lec ti vis mo es ne ce sa rio en nues tra vi- 
da y se rá ca da vez ma yor. A mi mo do de ver, la úni ca de- 
fen sa contra las pro pie da des mor tí fe ras de es te fe nó meno
es la vi da cris tia na, por que nos han pro me ti do que se re mos
ca pa ces de en fren tar ser pien tes y be ber subs tan cias le ta les
sin pe re cer. Esa ver dad se en cuen tra de trás de la de fi ni ción
equi vo ca da de la re li gión se ña la da al co mien zo. El error re- 
si de en el he cho de opo ner pu ra men te la so le dad al co lec- 
ti vis mo. El cris tia no no es tá lla ma do al in di vi dua lis mo, sino
a ser un miem bro del cuer po mís ti co. Aho ra bien, pa ra
com pren der de qué ma ne ra el cris tia nis mo pue de contra- 
rres tar el co lec ti vis mo sin caer en el in di vi dua lis mo, el pri- 
mer pa so con sis te en es ta ble cer las di fe ren cias en tre la co- 
lec ti vi dad se cu lar y el cuer po mís ti co.

En pri mer lu gar, tro pe za mos con una di fi cul tad en el
pla no del len gua je. La ex pre sión ca li dad de miem bro na ció
con el cris tia nis mo, pe ro el mun do se apro pió de ella y ha
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que da do des pro vis ta de sig ni fi ca do. En cual quier li bro de
ló gi ca, en contra mos el con cep to de «miem bros de una cla- 
se». Es im por tan te des ta car que los com po nen tes de una
cla se ho mo gé nea cons ti tu yen en cier to mo do lo con tra rio
de la idea de San Pa blo. Pa ra él, miem bros (µέλη) sig ni fi ca- 
ba lo que no so tros en ten de mos por ór ga nos, es de cir, ele- 
men tos es en cial men te dis tin tos y com ple men ta rios en tre sí,
que di fie ren no só lo en su es truc tu ra y fun ción, sino tam- 
bién en su dig ni dad. Así, en un club, el co mi té y el per so nal
de ser vi cio, en fo ca dos co mo to ta li da des, son «miem bros»,
y lo que no so tros lla ma mos miem bros del club son me ras
uni da des. Una fi la de sol da dos ves ti dos con el mis mo uni- 
for me y adies tra dos de idén ti ca ma ne ra o un gru po de ciu- 
da da nos ins cri tos pa ra vo tar en un dis tri to elec to ral no
cons ti tu yen miem bros en el sen ti do pau lino. Cuan do con si- 
de ra mos «miem bro de la Igle sia» a un in di vi duo, pro ba ble- 
men te no es ta mos alu dien do al con cep to pau lino, sino só lo
a una uni dad o un com po nen te de un ti po X, Y o Z de co- 
sas. La es truc tu ra de la fa mi lia nos mues tra la di fe ren cia en- 
tre la ver da de ra ca li dad de miem bro de un cuer po y la in- 
clu sión en una co lec ti vi dad. El abue lo, los pa dres, el hi jo
ma yor, el ni ño, el pe rro y el ga to son en rea li dad miem bros
(en el sen ti do or gá ni co), por que no cons ti tu yen uni da des
de una cla se ho mo gé nea, es de cir, no son in ter cam bia bles.
Ca da per so na es una es pe cie en sí mis ma. La ma dre no es
só lo dis tin ta de la hi ja, sino un ti po de per so na di fe ren te. El
her ma no ma yor no es una sim ple uni dad den tro de la cla se
de los ni ños, sino una in di vi dua li dad es pe cí fi ca. El pa dre y
el abue lo son ca si tan di fe ren tes en tre sí co mo el pe rro y el
ga to. Si su pri mi mos uno de los miem bros, no só lo es ta mos
re du cien do el nú me ro de in te gran tes de la fa mi lia; he mos
al te ra do su es truc tu ra. Su uni dad es tá cons ti tui da por se res
di fe ren tes, ca si in con men su ra bles.

Una de las ra zo nes por las cua les dis fru ta mos con el li- 
bro The Wind in the Wi llo ws (El vien to en los sau ces) es el
he cho de que, en cier to mo do, per ci bi mos en sus pá gi nas
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la ri que za de es ta for ma de uni dad. El trío in te gra do por la
ra ta, el to po y el te jón sim bo li za la unión ar mo nio sa en tre
in di vi duos muy dis tin tos, en la cual re co no ce mos de ma ne- 
ra in tui ti va el ver da de ro re fu gio contra la so le dad y el co- 
lec ti vis mo. El afec to en tre per so nas tan di fe ren tes co mo Di- 
ck Swi ve ller y la mar que sa o el se ñor Pi ckwi ck y Sam We ller
des pier ta nues tra sim pa tía por el mis mo mo ti vo. En es te
sen ti do, la ten den cia ac tual de los hi jos a lla mar a los pa- 
dres por sus nom bres es muy no ci va, ya que im pli ca un
des co no ci mien to de las di fe ren cias es pe cí fi cas que con fi gu- 
ran la ver da de ra uni dad or gá ni ca de la fa mi lia. Es te pun to
de vis ta mo derno pre ten de in cul car en el ni ño una ma ne ra
ab sur da de vi sua li zar a su ma dre co mo a cual quier otra per- 
so na, pres cin dien do de con cep tos y sen ti mien tos pro pios
de to dos los hom bres. Es una ten ta ti va por in tro du cir las
mo nó to nas re pe ti cio nes de lo co lec ti vo en el mun do más
pleno y con cre to de la fa mi lia.

En un con vic to, el nú me ro sus ti tu ye al nom bre. En es te
ca so, el ca rác ter co lec ti vo es tá pre sen te en gra do ex tre mo.
Por otra par te, el in di vi duo tam bién pue de per der el nom- 
bre en su pro pia ca sa cuan do sus hi jos lo lla man sim ple- 
men te «pa dre»; es su ca li dad de miem bro den tro de un
cuer po. En es tas si tua cio nes, la pér di da del nom bre nos re- 
cuer da la exis ten cia de dos for mas opues tas de su pe rar el
ais la mien to.

La so cie dad a la cual in gre sa el cris tia no con el bau tis mo
no es una en ti dad co lec ti va, sino un Cuer po. En rea li dad, la
fa mi lia es la ima gen de es te Cuer po en el pla no na tu ral. Es
ina de cua do el en fo que mo derno, que iden ti fi ca a los
miem bros de la Igle sia con una agru pa ción de per so nas se- 
me jan te a un con jun to de mo ne das o fi chas, y po de mos re- 
ba tir lo con fa ci li dad se ña lan do que la ca be za de es te Cuer- 
po es dis tin ta en gra do su mo a sus miem bros in fe rio res y
só lo por ana lo gía exis ten atri bu tos co mu nes. Des de el prin- 
ci pio he mos si do lla ma dos a unir nues tra con di ción de cria- 
tu ras con un Crea dor, de se res mor ta les con lo in mor tal, de


