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Ini cios del si glo XIV. El «doc tor ilu mi na do», el frai le me die- 
val ma llor quín Ra món Llu ll, acom pa ña a una par ti da de al- 
mo gá va res en una arries ga da ex pe di ción por tie rras de
Orien te. El ob je ti vo es des cu brir la mí ti ca ciu dad de Pres te
Juan, pe ro los ob je ti vos, ¡ay!, no siem pre se al can zan. Su
ines pe ra do des tino se rá la in só li ta ciu dad de Aris tar có po lis
que, tal vez, en cie rra en su nom bre la ex pli ca ción del ori- 
gen de su mis te rio sa tec no cien cia.
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PRE SEN TA CIÓN

Ha ce años, en 1989, NO VA se sen tía or gu llo sa al pre sen tar
un buen li bro de cien cia fic ción es cri to en Es pa ña: SAGRA- 
DA de Elia Bar ce ló (1989, NO VA, nú me ro 19), una no ve la
cor ta uni da a una an to lo gía de re la tos que de mos tra ba có- 
mo la cien cia fic ción es pa ño la no te nía na da que en vi diar a
las me jo res obras de es te gé ne ro tra du ci das del in glés.

Sin em bar go, el in ten to de in cluir en NO VA a au to res
es pa ño les coin ci dió, por des gra cia, con uno de los re cu- 
rren tes «pe rio dos de va cas fla cas» de la cien cia fic ción en
Es pa ña. Cuan do, obli ga dos por la si tua ción del mer ca do,
tu vi mos que re du cir el nú me ro de tí tu los anua les, ca si lo
pri me ro que se per dió fue mi pro pó si to de con tar ca da año
con un tí tu lo de au tor es pa ñol. No que da ba más re me dio
que es pe rar me jo res tiem pos. In clu so mi en sa yo so bre IN- 
FOR MÁ TI CA FIC CIÓN (pre vis to en 1992 co mo nú me ro 46
de NO VA,) se «per dió» en la re duc ción de tí tu los de esos
años.

A los cin co años del pri mer in ten to, me atre ví a re pe tir
la ex pe rien cia con EL RE FU GIO (1994, NO VA, nú me ro 65),
una de las mu chas obras es cri tas en co la bo ra ción por Juan
Mi guel Agui le ra y Ja vier Re dal. Y es ta vez, qui zá por en con- 
trar nos en una co yun tu ra dis tin ta, el éxi to sor pren dió in clu- 
so a la pro pia em pre sa.

Des de en ton ces, bue no es de cir lo, he po di do man te ner
mi pro pó si to ini cial de pu bli car una obra de au tor es pa ñol
por año. Es más, des de 1997, son dos los tí tu los de au tor
his pano que ven la luz anual men te en NO VA. Has ta aho ra
han si do: El CÍR CU LO DE JE RI CÓ (1995, NO VA, nú me ro
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73), de Cé sar Ma llor quí; TIE RRA DE NA DIE: JOR MUN- 
GAND (1996, NO VA, nú me ro 86), de Ro dol fo Mar tí nez; La
MI RA DA DE LAS FU RIAS (1997, NO VA, nú me ro 93), de Ja- 
vier Ne gre te; y MUN DO DE DIO SES (1997, NO VA, nú me ro
98), de Ra fa el Ma rín.

Da da la ca li dad de es tos tí tu los, no re sul ta ex tra ño afir- 
mar que los lec to res han res pon di do po si ti va men te. Los tí- 
tu los in di ca dos tie nen po co que en vi diar a mu cha de la
cien cia fic ción que se es cri be en otras par tes. Co mo si la
opi nión fa vo ra ble de los lec to res no fue ra su fi cien te, cuan- 
do Cír cu lo de Lec to res, el ma yor club del li bro en Es pa ña,
ini ció una co lec ción es pe cí fi ca men te de di ca da a la cien cia
fic ción, de ci dió in cluir en tre sus pri me ros ocho tí tu los LA
MI RA DA DE LAS FU RIAS, de Ja vier Ne gre te. Una obra que
se co dea dig na men te con clá si cos co mo DU NE, PÓR TI CO,
CRÓ NI CAS MAR CIA NAS, El HOM BRE DE MO LI DO o FLO- 
RES PA RA AL GER NON, en tre otras mu chas jo yas clá si cas
que com po nen esa co lec ción de Cír cu lo de Lec to res.

Pues bien, ese «re na ci mien to» de la cien cia fic ción es pa- 
ño la en NO VA, arran ca en cier ta for ma en 1994 con EL RE- 
FU GIO, una obra fir ma da, jun to a Ja vier Re dal, por Juan
Mi guel Agui le ra. Y, si en un fu tu ro cer cano Cír cu lo de Lec- 
to res de sea otro tí tu lo de au tor es pa ñol, es toy se gu ro de
que el me jor can di da to va a ser LA LO CU RA DE DIOS, fru- 
to tam bién de la plu ma (o, me jor, del te cla do) de Juan Mi- 
guel Agui le ra.

Tras mu chos años de es cri bir en co la bo ra ción, Juan Mi- 
guel Agui le ra abor da por fin to da una no ve la en so li ta rio,
aun cuan do no se me ocul ta la ge ne ro sa ayu da que le ha
pres ta do es ta vez Ri car do Lá za ro. Gran aman te del tra ba jo
en equi po, Juan Mi guel Agui le ra ya ha bía co la bo ra do tam- 
bién con Lá za ro, con quien es cri bió la no ve la cor ta LA LLA- 
VOR DEL MAL, pre mio Ju li Ver ne de cien cia fic ción en
1996, otor ga do du ran te la XIX edi ción de la Nit Li te ra ria An- 
do rra na.
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Por to do ello, Juan Mi guel Agui le ra es ya un au tor clá si- 
co en la cien cia fic ción es pa ño la; aun que, pa ra mu chos,
siem pre (o ca si siem pre…) es cri bie ra en co la bo ra ción. El
mis mo Agui le ra nos cuen ta có mo em pe zó to do ello:

Mi pri mer re la to, «San gran do co rrec ta men te», lo
pu bli có Nue va Di men sión en su n.º 136, y era una co- 
la bo ra ción con Ja vier Re dal.

Des pués, Ja vier y yo nos pro pu si mos es cri bir una
no ve la cor ta pa ra Nue va Di men sión. Se lla ma ba Ll- 
SO GE NIA y pre sen ta ba un es ce na rio en el que pla- 
neá ba mos se guir es cri bien do re la tos, a la ma ne ra de
HIS TO RIAS DEL ES PA CIO RE CO NO CI DO, de La rry
Ni ven. En ella se des cri bía un im pe rio es te lar cen tra- 
do en la Tie rra y que cu bría una es fe ra de cin cuen ta
años luz de diá me tro. El «Sis te ma Ca de na» era una
for ma de man te ner la co mu ni ca ción y el co mer cio a
lo lar go de esa es fe ra, pe ro era ata ca do por una ex- 
tra ña y di mi nu ta cria tu ra alie ní gena que se com por ta- 
ba co mo un vi rus bac te rió fa go que po nía en pe li gro a
to do el Im pe rio.

A Do min go San tos le gus tó bas tan te y de ci dió pu- 
bli car la, pe ro la men ta ble men te la re vis ta ce rró sus
puer tas de fi ni ti va men te jus to en el mis mo nú me ro en
el que iba a apa re cer nues tra no ve la. Uno a ce ro.

Pe ro no nos des ani ma mos; con ver ti mos la no ve la
cor ta en un to cho de 450 pá gi nas (co sa que nos lle vó
cin co años), y se la vol vi mos a lle var a Pe dro [Do min- 
go San tos es el más fa mo so pseu dó ni mo de Pe dro
Do min go Mu ti ño. No ta del edi tor]. Ha bía mos cam- 
bia do el es ce na rio de la his to ria, y aho ra to do su ce- 
día en un cú mu lo glo bu lar lla ma do Aka sa-Pus pa, dis- 
tan te mi les de años luz de nues tra ga la xia. La no ve la
fue pu bli ca da por Ul tra mar en 1988 co mo MUN DOS
EN EL ABIS MO. En 1990 pu bli ca mos, tam bién en Ul- 
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tra mar, la con ti nua ción de es ta his to ria: Hi jos de la
eter ni dad.

En ton ces, la edi to rial, ani ma da por el éxi to (y el
po co gas to) de las no ve las es cri tas por au to res es pa- 
ño les, con vo có un con cur so de no ve la. Ja vier y yo
pre sen ta mos El ES CON DI TE, una his to ria que es ta ba
si tua da en el mis mo es ce na rio que las otras dos, pe ro
unos mi llo nes de años an tes, por lo que na die iba a
no tar lo.

Re ci bi mos no ti cias de la edi to rial de que nues tra
no ve la es ta ba en la fi nal y que era la fa vo ri ta… Al pa- 
re cer iba a ga nar y… Ul tra mar ce rró jus to en ton ces.
Dos a ce ro.

La his to ria que si gue pue do na rrar la yo mis mo. Co mo
miem bro del ju ra do de ese pre mio, cer ti fi co que EL ES- 
CON DI TE ha bría ga na do. Creo que to dos los miem bros de
ese ju ra do coin ci día mos en ello. Pe ro, tal y co mo di ce Juan
Mi guel, Ul tra mar ce rró y…

Y tu vi mos que es pe rar unos cuan tos años pa ra que, sa- 
be dor de que los au to res se guían re to can do y me jo ran do
la obra, se la pi die ra pa ra, con el nue vo tí tu lo de EL RE FU- 
GIO, rei ni ciar la pu bli ca ción de au to res es pa ño les en NO VA
en 1994. Afor tu na da men te no hu bo es ta vez un tres a ce ro.
La salud de NO VA si gue bien, gra cias.

Mien tras tan to, Agui le ra y Re dal ha bían pu bli ca do, en
1992, ARI, EL TON TO, una his to ria de sa rro lla da en el mis- 
mo uni ver so de Aka sa-Pus pa, que apa re ció en la re vis ta
BEM (nú me ro 20, ma yo 1992). En 1994, el há bil Pe dro Jor- 
ge Ro me ro pu bli có, a su vez, otra aven tu ra en Aka sa-Pus pa
que ha bía si do can di da ta al Pre mio UPC. Se tra ta de EN
UN VA CÍO IN SON DA BLE, pu bli ca da en el n.º2 de la co lec- 
ción La Es pa da y El Re loj, edi ta da por La ca lle de la cos ta
en Ca na rias, y pre sen ta da con gran éxi to en la His pa con de
Bur ja s sot. Ya lan za do, el mis mo Pe dro Jor ge Ro me ro pu bli- 
ca ba un re la to más de Aka sa-Pus pa, MA LE FI CIO, en la an- 
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to lo gía VI SIO NES de 1995, que edi ta ca da año la Aso cia- 
ción Es pa ño la de Fan ta sía y Cien cia Fic ción (AE FCF).

Es ine vi ta ble se ña lar que esas obras del uni ver so de
Aka sa-Pus pa aca pa ra ron los pre mios Ig no tus de esos años
(el Ig no tus es el pre mio es pa ñol equi va len te al in ter na cio- 
nal y co no ci do Hu go). Son los miem bros de la AE FCF y los
asis ten tes a la con ven ción anual de la cien cia fic ción es pa- 
ño la (His pa con) quie nes eli gen la me jor obra pu bli ca da en
el año an te rior. El RE FU GIO ga nó, pues, el Ig no tus de 1995
a la me jor no ve la (y, sien do su ilus tra dor el mis mo Agui le ra,
re cor da ré que ob tu vo tam bién el Ig no tus a la me jor por ta- 
da). Asi mis mo, ese año, EN UN VA CÍO IN SON DA BLE ga nó
el Ig no tus a la me jor no ve la cor ta, y al año si guien te, MA- 
LE FI CIO ob tu vo el Ig no tus, tam bién a la me jor no ve la cor- 
ta.

Tal vez pa ra pro bar qué tal le salían las co sas, Juan Mi- 
guel Agui le ra pre sen tó, es ta vez en so li ta rio, el re la to El
BOS QUE DE HIE LO al pre mio Al ber to Mag no, un clá si co
pre mio de cien cia fic ción con vo ca do por la Fa cul tad de
Cien cias de la Uni ver si dad del País Vas co. El BOS QUE DE
HIE LO ob tu vo ese pre mio en 1995 y, dos años más tar de,
una vez pu bli ca do el re la to en BEM, vol vió a ga nar el Ig no- 
tus al me jor cuen to en la His pa con de Ma ta ró.

Si a eso uni mos el pre mio Ju li Ver ne ob te ni do en 1996
por LA LLA VOR DEL MAL, es cri ta en ca ta lán en co la bo ra- 
ción con Ri car do Lá za ro, no que da la me nor du da de que
Juan Mi guel Agui le ra es hoy día, en tre nues tros au to res,
uno de los más va lo ra dos por la co mu ni dad es pa ño la in te- 
re sa da por la cien cia fic ción.

Mi apues ta es que LA LO CU RA DE DIOS pue de su pe rar
ese ám bi to un tan to li mi ta do y lo grar pa ra Juan Mi guel
Agui le ra el re co no ci mien to que su bue na la bor na rra ti va le
me re ce. In clu so al mar gen de la cien cia fic ción. Y es que LA
LO CU RA DE DIOS es una no ve la de cien cia fic ción, pe ro al
mis mo tiem po apor ta ele men tos fran ca men te ori gi na les,
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que pue den si tuar la co mo una cu rio sa no ve la his tó ri ca un
tan to fan tás ti ca.

LA LO CU RA DE DIOS (1998, NO VA, nú me ro 110) tie ne
co mo pro ta go nis ta na da más y na da me nos que al mis mí si- 
mo «doc tor ilu mi na do»: el frai le me die val ma llor quín Ra- 
món Llu ll. Con hu mor y ame ni dad, Agui le ra ha ima gi na do
una lar ga ex cur sión por tie rras de Asia de un Llu ll ya cer- 
cano a su muer te, ayu da do, eso sí, por una com pa ñía de al- 
mo gá va res. La men te cu rio sa y des pier ta de Llu ll lle ga a
des cu brir to do un mun do cuan do par te en bus ca de la mí ti- 
ca ciu dad de Pres te Juan.

Re cons truc ción his tó ri ca y ri gu ro sa es pe cu la ción cien tí fi- 
ca, LA LO CU RA DE DIOS es una no ve la ame na y de gran
in te rés que cons ta ta la gran ma es tría na rra ti va que ha al- 
can za do Agui le ra. El via je y la fa bu la ción son fru to de la
ima gi na ción, pe ro to do ello re sul ta en cier ta for ma com pa- 
ti ble con la ver dad his tó ri ca y, so bre to do, con la in can sa ble
cu rio si dad y ver sati li dad que Llu ll mos tra ra en vi da.

Es toy con ven ci do de que es ta no ve la pue de lle gar a
con ver tir se en un hi to his tó ri co en la cien cia fic ción es pa ño- 
la, que, con obras co mo LA LO CU RA DE DIOS, abor da un
nue vo en fo que te má ti co de la ma no de fi gu ras his tó ri cas
in con tes ta ble men te his pa nas.

Nues tra edi ción se ve en ri que ci da con las ilus tra cio nes
que pa ra ella ha he cho Ra fa Fon te riz, co no ci do di bu jan te
de có mi cs. El mis mo Juan Mi guel Agui le ra me co men ta ba
es te he cho y me ha bla ba así de su ami go Ra fa:

LA LO CU RA DE DIOS es mi pri me ra no ve la en so- 
li ta rio, pe ro he re ci bi do la ayu da de mu chos ami gos
pa ra ter mi nar la. El úl ti mo, pe ro no por ello el me nos
im por tan te, es Ra fa Fon te riz.

Ra fa es tá ha cien do unas ilus tra cio nes in creí bles
pa ra LA LO CU RA DE DIOS, uti li zan do una téc ni ca de
«plu mi lla in gle sa», a la ma ne ra de Gus ta vo Do ré, que
no de be de ser ren ta ble des de ha ce más de cien
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años. La canti dad de tra ba jo que me es tá re ga lan do
es im pre sio nan te, y le es toy muy agra de ci do por es- 
to. Ya lo ve rás, Mi quel, no tie ne na da que ver con un
di bu jo de có mic, son au tén ti cas ilus tra cio nes al es ti lo
de las que ador na ban los li bros de aven tu ras del si glo
pa sa do. Una pre cio si dad.

Te man do al gu nos da tos bio grá fi cos de Ra fa por
si con si de ras con ve nien te in cluir los en al gún si tio.

Y ¿cuál me jor que és te? Si gue ha blan do Juan Mi guel
Agui le ra:

Ra fa Fon te riz na ció en Va len cia en 1961, y es tu- 
dia mos jun tos en la Es cue la de Ar te de Va len cia. Ha
rea li za do tra ba jos de ilus tra ción pu bli ci ta ria y li bros
in fan ti les, pe ro su pa sión es el có mic, al que es tá ple- 
na men te de di ca do en es tos mo men tos.

Ha pu bli ca do la se rie X Wo men en la edi to rial La
Cú pu la, se rie que ha si do tra du ci da a cin co idio mas:
in glés, fran cés, sue co, fin lan dés y ale mán. Otras se- 
ries son: Efec to Do mi nó (se rie de cien cia fic ción en
co lor pa ra la re vis ta El Ví bo ra, so bre un fu tu ro do mi- 
na do por los zom bies); Noc tur ne (mi ni se rie de cua tro
nú me ros pa ra Mar vel Co mi cs); e Ibe ria Inc.

Va le la pe na aña dir que Ibe ria Inc. ha si do pu bli ca da por
Pla ne ta de Agos ti ni, y que se tra ta de una mi ni se rie de seis
nú me ros con guión de Ra fa el Ma rín (sí, el mis mo de MUN- 
DO DE DIO SES). Por si al guien lo du da ba, Ibe ria Inc. ga nó
el pre mio Ig no tus al me jor tra ba jo au dio vi sual de 1997.

En cual quier ca so es fá cil es tar de acuer do en que las
ilus tra cio nes de Ra fa Fon te riz son un com ple men to va lio sí- 
si mo pa ra es ta no ve la en tre te ni da, di ver ti da y ame na. Una
cu rio sa y arries ga da es pe cu la ción lla ma da a de jar pro fun da
hue lla.
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MI QUEL BAR CE LÓ
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Es te li bro es tá

de di ca do a mi

her ma na

M.ª Car men



La locura de Dios Juan Miguel Aguilera

11

La lo cu ra de Dios es
más sa bia que la sa bi- 
du ría de los hom bres

(1 Co rintios 1,25)
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in ci pit
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El cua tro de abril del año de nues tro Se ñor de mil tres cien- 
tos cua ren ta y ocho, fray Ni co lau Ei me ric vi si tó a su ma es- 
tro, fray Ge ró ni mo, que ha bía en fer ma do de la Pes te. Las
bu bas de su cue llo y axi las eran de gran ta ma ño y feo co lor
cár deno. A pe sar de eso, el as pec to de aquel an ciano frai le
pa re cía tran qui lo y re la ja do. Fray Ale s sio aca ba ba de oír le
en con fe sión y, des pués de dar le la ab so lu ción, se que dó
sen ta do en su le cho du ran te unos ins tan tes más. Fray Ge ró- 
ni mo ha bía em peo ra do y, sin du da, agra de ce ría la pre sen- 
cia de es te re li gio so que ha bía acom pa ña do su cre ci mien to
es pi ri tual des de ha cía tan to tiem po, y la de fray Ni co lau, su
dis cí pu lo pre fe ri do.

Cuan do fray Ale s sio aban do nó la cel da de fray Ge ró ni- 
mo, fray Ni co lau se acer có has ta la ca ma. Su ma es tro es ta- 
ba ojean do unos per ga mi nos, mien tras los dos fí si cos que
le cui da ban se afa na ban en la pre pa ra ción de em plas tos de
mi rra, aza frán y pi mien ta.

El res to de los frai les de la co mu ni dad de San to Do min- 
go se en contra ba en el re zo del ofi cio de vís pe ras. El can to
del Mag ní fi cat se es cu cha ba per fec ta men te des de la cel da.
¡Cuán tas ve ces ha bía can ta do fray Ni co lau las vís pe ras en
aque lla ca pi lla del San tí si mo, en es te mis mo con ven to que
le acep tó, a la edad de ca tor ce años, co mo no vi cio en la
or den de San to Do min go! Aho ra es ta ba de pa so, ca mino
de Avi ñón, don de de bía reu nir se con el San to Pa dre. El via- 
je des de Ma llor ca has ta Gi ro na ha bía si do muy fa ti go so y
ha bía te ni do que des viar se pa ra lle gar has ta allí, pe ro no
po día fal tar a es ta ci ta tan im por tan te.
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Jun to a la ca ma de fray Ge ró ni mo ha bía un vie jo ar cón,
lleno de ro llos de per ga mino y un mon tón de le ga jos, per- 
fec ta men te api la dos uno so bre otro, ata dos y la cra dos con
el se llo del Tri bu nal de la San ta In qui si ción de la Co ro na de
Ara gón —que de in me dia to re co no ció fray Ni co lau—. Pa re- 
cía evi den te que el an ciano ha bía es ta do re le yen do to dos
aque llos pa pe les, an tes de po ner en paz su al ma.

Fray Ni co lau Ei me ric re cor da ría du ran te años la plá ci da
mi ra da de su ma es tro cuan do se apro xi mó a su le cho y las
pa la bras que le di ri gió, con su ha bi tual cal ma y se re ni dad.
Le di jo que es ta ba es pe ran do con an sia aquel en cuen tro,
por que al pa re cer, Dios nues tro Se ñor ha bía dis pues to el fi- 
nal de su pe re gri na ción por es te mun do y, an tes de par tir
en paz, de sea ba con fiar le su más ín ti mo y te rri ble se cre to.

Fray Ni co lau le res pon dió que aho ra tan só lo de bía
preo cu par se de su pron ta re cu pe ra ción, y el an ciano son rió
con tris te za. Am bos frai les per te ne cían a la or den de los
frai les pre di ca do res. Fray Ge ró ni mo ha bía si do Co mi sa rio
de la In qui si ción; acom pa ñan do co mo es cri bano a su Emi- 
nen cia Re ve ren dí si ma, Ni co lau Ro se ll, In qui si dor Ge ne ral
de la Co ro na de Ara gón.

Fray Ge ró ni mo ha bía si do al go más que un pa dre pa ra
fray Ni co lau Ei me ric. Él fue quien re ci bió sus pri me ros vo tos
de con sa gra ción al Se ñor y quien le acom pa ñó en el ca- 
mino de for ma ción has ta su or de na ción sacer do tal. Mu chas
ve ces, Ni co lau Ei me ric da ba gra cias a Dios por ha ber lo te- 
ni do co mo ma es tro. Fray Ge ró ni mo siem pre qui so trans mi- 
tir le se gu ri dad; una se gu ri dad que fray Ni co lau siem pre
per ci bió au sen te en el an ciano, a pe sar de que se es for za ba
en di si mu lar lo. Es muy pro ba ble que tan só lo fray Ni co lau,
que ha bía te ni do oca sión de co no cer lo más de cer ca, adi vi- 
na ra el dra ma in te rior que ator men tó a fray Ge ró ni mo du- 
ran te to da su vi da… aun que nun ca lo di je ra di rec ta men te.
Aque llos ojos gri ses y fríos del an ciano, tan há bi les pa ra
ocul tar sus pen sa mien tos y pa sio nes, siem pre ha bían im- 
pre sio na do a fray Ni co lau Ei me ric.


