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Ade más de ser el tí tu lo de es te li bro, la me sa de los ga la- 
nes es el am bien te don de se de sa rro llan mu chos de los
cuen tos de Fon ta na rro sa, re co gi dos en ca si to dos sus li- 
bros. La Me sa exis tió (tal vez aún exis ta) real men te, en el
ca fé El Cai ro de la ciu dad de Ro sa rio, don de vi vía El Ne gro.

Los diá lo gos y las si tua cio nes de so pi lan tes que se dan en
esa me sa, no son más que ex tra po la cio nes hu mo rís ti cas de
su ce sos y con ver sacio nes rea les. Por su pues to hay mu chos
otros cuen tos en es te li bro que se plan tean en otros am- 
bien tes y otras épo cas.
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Pa ra el Ne gro He rre ra y el Pe la do Rei no so
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PE RIO DIS MO IN VES TI GA TI VO

Eche naus si es ta ba preo cu pa do. En su re loj Ti mex Pa go- 
da (re ga lo del Je fe) eran las 19.36 y to da vía no ha bía lle ga- 
do San tis te ban con la va li ja. Lla mó al mo zo y le pi dió otro
ma te co ci do. Se ha bía acos tum bra do a esa in fu sión en
aque llas lar gas no ches cuan do, con los com pa ñe ros del
Mo vi mien to, salían a pin tar con sig nas y el Po cho (co mo le
de cían a Eche naus si) era el en car ga do de lle var el ter mo.

—¿Me ave ri guó al go? —el mo zo del Ave ni dale de jó la
ta za con el sa qui to y el agua ca lien te so bre la me sa. Se lla- 
ma ba Aqui les Lu que y ha cía ya ocho años que in ten ta ba
de jar su tra ba jo en el bo li che y ob te ner al gún pues to im- 
por tan te en el Con gre so.

—¿De qué? —se so bre sal tó Eche naus si, en otra co sa.
—De aque llo.
—Ah sí. Qué da te tran qui lo, Ca be zón. Ya ha blé de lo tu- 

yo. Ape nas el je fe me dé pie dra li bre, se ha ce. ¿Me pres tas
el te lé fono?

Lu que se ña ló ha cia el mos tra dor. Eche naus si se le van tó
con al gún es fuer zo (es ta ba gor do, arri ba de los 97) y lo en- 
ca ró al due ño. Sa bía que no pres ta ba el apa ra to con fa ci li- 
dad.

—Don Ja ca —le di jo—. Ayer es tu ve con la gen te del
sin di ca to —el hom bre lo mi ró de re ojo mien tras se ca ba
unos va sos—, pa re ce que lo de acá se ha ce. Te ne mos que
ha blar con los mu cha chos de los co lec ti vos pa ra que cuan- 
do lle van a los ope ra rios pa ra Ge ne ral Ar mi da en vez de
pa rar en Ca na vo sio pa ren acá. Es mu cha gen te, Ja ca. Son
co mo 400 mo nos to dos los días. ¿Tie ne co mo di da des us- 
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ted co mo pa ra aten der los a to dos? —el hom bre asin tió con
la ca be za, sin mi rar lo—. Por que no es jo da 400 ti pos por
día —Eche naus si ya ha bía dis ca do y es pe ra ba con el tu bo
so bre la ore ja—. Ya es tá al salir —re pi tió. —Es ca si un he- 
cho.. ¿Ga lín dez!— gri tó prác ti ca men te cuan do le con tes ta- 
ron — ¿Salió ya San tis te ban?… ¿Y por dón de an da ese pe- 
lo tu do?… Bue no, bue no… Si te lla ma de ci le que lo es toy
es pe ran do en el Ave ni da…

—¿Cuán to le de bo, Ja ca? —Eche naus si ama gó lle var la
ma no a uno de los bol si llos del pan ta lón. Ja ca ne gó con la
ca be za, sin mi rar lo—. La se ma na que vie ne ten go otra reu- 
nión —agre gó Eche naus si—. Y creo que ahí co ci na mos to- 
do. Los del sin di ca to es tán en lo que ci dos por ve nir aquí. Di- 
cen que el ca fé que les sir ven en el otro bo li che es una ca- 
ga da.

Se fue a sen tar, mi ran do el re loj. A las 18.48 lle gó la Ri- 
nau do. Al ci ra Sil via Ri nau do ve nía de de cla rar en Tri bu na les
y es ta ba un po co al te ra da. Lo co no cía al Po cho des de los
tiem pos en que to da la Fa cul tad de In ge nie ría con el FREN- 
JUTED in clui do se ha bía pa sa do al FRE PE JU, pe ro po cas
ve ces lo ha bía vis to tan ner vio so. Tam po co Al ci ra atra ve sa- 
ba su me jor mo men to ya que ha bía que da do fue ra de la lis- 
ta de con ce ja les de Vi lla Go ber na dor Ze no bio y el Pe lu do
Men do za no la ha bía con vo ca do pa ra el asa do se mes tral en
la quin ta de La Tron que ta don de se di gi ta ban los re fe ren- 
tes. Vie ja mi li tan te del PO CINO, sa bía re ca lar en Cin ta Ver- 
de por los años 70, ha bía adhe ri do al ES TE PO tras la caí da
de Juan Car los Oru ga Pan do co mo Se cre ta rio de la Se cre y
aho ra vi vía un mo de ra do es plen dor co mo con se je ra de
Fran cis co Ca saru bia en la Co mi sión Pro gra má ti ca Pro Re cu- 
pe ra ción del Afi lia do que ope ra ba con jun ta men te con el
Pro gra ma Pro Pro pa gan da, el PRO PRO PRO. Sin em bar go,
su ros tro (que ha bía si do be llo en una épo ca) mos tra ba el
de te rio ro pro du ci do por cin co años de cár cel en Co ron da,
adon de ha bía ido a pa rar lue go de los dis tur bios pro du ci- 
dos en el An fi de Odon to (el mí ti co an fi tea tro de Odon to lo- 
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gía, de Las Flo res) tras una agi ta da pre sen ta ción del com- 
pro me ti do can tau tor chi leno Leo nel Pi za rro quien se re ve la- 
ra al pú bli co en aque lla oca sión co mo ofi ci nis ta, ul tra ca tó li- 
co y ho mo se xual.

—To da vía no lle gó —in for mó Eche naus si a la Ri nau do
ape nas és ta se sen tó a la me sa.

—Se ha brá re tra sa do —con tes tó Al ci ra, sacan do un ci- 
ga rri llo. No fu ma ba me nos de 40 ci ga rri llos por día, Pro ven- 
za les Fuer tes, sin fil tro, há bi to que ha bía ad qui ri do en el
pre si dio.

—Le ten go des con fian za al Ma tu te ¿vis te? — me neó la
ca be za Eche naus si—. Chu pa.

—Sí, pe ro… —Al ci ra con sul tó su re loj— ¿a es ta ho ra?
—A cual quier ho ra.
Sin du da, por la men te de am bos, cru zó el re cuer do del

des gra cia do epi so dio pro ta go ni za do por San tis te ban en un
co no ci do pro gra ma de al muer zos por te le vi sión don de,
achis pa do por la apre su ra da in ges tión de más de seis co- 
pas de vino blan co Tra mi ner Rhin 1984, pro me tió que, en
su con di ción de Ase sor Al terno Le gal y Téc ni co de la Go- 
ber na ción, no ce ja ría has ta que la ve ci na Re pú bli ca del Uru- 
guay vol vie ra a ser te rri to rio ar gen tino, aun a cos ta del de- 
rra ma mien to de san gre de mi les de ino cen tes. Ha bía per- 
pe tra do el exa brup to en ho ra rio cen tral y an te la pre sen cia
del pro pio em ba ja dor del Uru guay, Li ber Vi dal Ges ti do,
quien no aca bó su pla to de len gua do al pue rro, pre sa de
un en ten di ble ner vio sis mo.

Sin em bar go, an tes de las 18 Ho ra cio Ma tu te San tis te- 
ban en tró por la puer ta de la ocha va de la es qui na de San ta
Cruz y Ma ni za les. Lu cía so brio y aci ca la do. Sos te nía en su
ma no de re cha, una va li ja Sam so ni te mo de lo 3-X2 Kin g dom
de tono ver de agua, que ha bía com pra do por 143 dó la res
en el aero puer to de To cu men en Pa na má. Sin de cir pa la bra,
pe ro con una son ri sa cóm pli ce, de po si tó la pe sa da va li ja
fren te a sus com pa ñe ros, so bre la me sa. Hom bre del ri ñón
mis mo del do min guis mo, pun te ro efi caz de An to nio Zan ca- 
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ri ni en Los Mo li nos, fun da dor (jun to con Al ci des Fried li) del
AS NO SA, Ho ra cio Ma tu te San tis te ban, a los 47 años, con fi- 
gu ra ba un cua dro de lo cua ci dad ad mi ra ble. Con di ción que
se acen tua ba con la be bi da pe ro que des apa re cía mis te rio- 
sa men te ape nas se pa ra ba fren te a un mi cró fono pa ra ha- 
blar le a las ma sas. Allí lo ata ca ba una inex pli ca ble ata ra xia,
lo pa ra li za ba el Mie do a la Ven gan za de la His to ria (co mo
so lía de fi nir el mo men to el di pu ta do Epí fa ni) y caía en un
pro lon ga do mu tis mo al que otros com pa ñe ros tam bién de- 
no mi na ban Mo men tos de re fle xión par ti da ria.

—¿Que rés to mar al go? —pre gun tó Eche naus si, co mo
pro cu ran do di si mu lar su an sie dad.

—Aho ra me pi do un ca fé —di jo San tis te ban, sen tán do- 
se.

—De já. Yo te lo tra mi to. Yo los co noz co ¿sa bes? Sé co- 
mo tra tar los… ¡Ca be zón! —lla mó el Po cho. Cuan do Lu que
es tu vo a su la do, Eche naus si le ha bló tor cien do al go la bo- 
ca, por so bre el hom bro y gui ñán do le un ojo—. Tra ele un
ca fé al ami go. De los que vos sa bes. De ésos que us te des
tie nen es con di dos por ahí. Es de los nues tros.

—¿To do bien? —pre gun tó la Ri nau do a San tis te ban.
—Fi ja te. Yo creo que es tá bien.
Eche naus si no se hi zo es pe rar. Re ci bió la pe que ña lla ve

que le ex ten día San tis te ban y con ella abrió la va li ja. Le van- 
tó la ta pa, atis bo aden tro y se le en s an chó el ros tro con una
son ri sa.

—¿Cuán to hay? —pre gun tó.
—¿Acá? Acá hay ocho mil. Pe ro en to tal son cua tro cien- 

tos. Los que vos pe dis tes.
—¿Cua tro cien tos mil?
San tis te ban apro bó con la ca be za.
—¿A ver los? —pi dió la Ri nau do. Eche naus si du dó. Pe gó

una ojea da a su al re de dor, co mo si el bo li che es tu vie ra
lleno—. Un fa jo no más —in sis tió Al ci ra—. Pa ra ver có mo
que da ron.
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El Po cho me tió la ma no en la Sam so ni te y sacó un fa jo
de pa pel. Eran ho jas de 16 cen tí me tros de an cho por 25 de
al to, to tal men te en blan co, se pa ra das en fa jos de cien y su- 
je to ca da fa jo por una ban da de pa pel ro sa.

—Las hi cie ron di rec ta men te en pa pel cel co te ilus tra ción
800 gra mos —ex pli có San tis te ban—. Eran unos man gos
más pe ro va lía la pe na. Fi ja te co mo que da ron. De pri ma.

San tis te ban so pe só uno de los fa jos en el ai re y adop tó
una son ri sa tris te.

—¿Sa bes qué qui lom bo que van a ha cer al gu nos aho ra,
no? —di jo.

—¿Por qué? —San tis te ban se en co gió de hom bros,
eno ja do.

—Van a de cir que nun ca los vo tos en blan co han te ni do
bo le tas, que nun ca fue así…

—Que es to do un ne go cia do… —apor tó la Ri nau do.
—Que es to do un ne go cia do, que va mos pren di dos en

la im pre sión…
—Que se va yan a la con cha de su ma dre… —mu si tó

San tis te ban.
—¡És ta es la jus ta, vie jo! —pa re ció re com po ner se Eche- 

naus si—. Si hay bo le tas de to dos los par ti dos, tam bién de- 
be ha ber bo le tas en blan co. El vo to en blan co es un por- 
cen ta je con si de ra ble en el te ji do po lí ti co de nues tra so cie- 
dad. Y aun que fuesen po cos hay que man te ner un res pe to
tá ci to ha cia las mi no rías, ha cia el de re cho de ex pre sión de
las mi no rías…

—Hi ce ha cer más —in te rrum pió San tis te ban, prác ti co.
—¿Cuán tas? —frun ció el ce ño el Po cho.
—Me dio pa lo más. Por si aca so. Las en cues tas no son

con fia bles.
—¿Pu sis te el gan cho?
San tis te ban frun ció los la bios co mo pa ra dar un be so y

ne gó con la ca be za.
—To do lo fir mó Le mi ta, que ri do. Pa pá no pu so la ara ña

en nin gu na par te.
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Cuan do de cía Le mi ta, se re fe ría a Lu ciano Ja vier Le ma,
sub se cre ta rio del PRO DU XO, a quien lla ma ban El Afir ma do
por que siem pre ha bía fir ma do al gún do cu men to.

—Hay te lé fono pa ra us ted, Eche naus si —Lu que, el mo- 
zo, le to ca ba, res pe tuo so, el hom bro. El Po cho me tió apre- 
su ra da men te los fa jos de pa pel otra vez en la va li ja y se le- 
van tó arre glán do se la ca mi sa Pie rre Car din ba jo la cor ba ta
de se da in gle sa que ha bía ad qui ri do en Ha rrod's, de Lon- 
dres, don de ha bía es ta do so bre fin de año, pre si dien do
una de le ga ción de vo lley fe men ino de la OPRA CA.

—Es tá ca si co ci na do lo del sin di ca to, don Ja ca —rei te ró
an tes de le van tar el tu bo—. Va mos a te ner que am pliar, me
pa re ce.

Des pués es cu chó lo que le de cían des de el otro la do de
la lí nea y pa li de ció. Con tes tó con mo no sí la bos pa ra lue go
cor tar. Vol vió a sen tar se, cons ter na do.

—Se ar mó la bron ca, mu cha chos —anun ció. Al ci ra y
San tis te ban lo mi ra ron—. El hi jo de pu ta de Ma chín Oca riz
nos man dó en ca na. Lla mó a con fe ren cia de pren sa y de- 
nun ció lo de es to —se ña ló la va li ja con los vo tos en blan co
—. Ya pa re ce que Da mián Pa ren ti, en Ver da des de a pu ño,
nos lle nó de mier da hoy a la ma ña na y el otro hi jo de pu ta
de «Más va le tar de que nun ca» nos es tá bus can do pa ra
dar nos con un ca ño…

Se hi zo un si len cio opro bio so.
—¿Có mo pue de ser tan hi jo de pu ta el Ma chín? —se

pre gun tó, ai ra da, la Ri nau do.
—No te ol vi des que lo de ja mos afue ra en lo de la Acei- 

te ra —re cor dó San tis te ban.
—¡Sí, pe ro bien que aga rró su buen ca nu to con lo de la

Adua na! —Al ci ra se guía ener va da—. ¡Y ahí lo ha bi li ta mos
no so tros, que ri do!

—Sí… —ter ció Eche naus si, en voz ba ja—. Pe ro an da a
ex pli car le lo de la ca na. Es tá pre so, her ma no. La con fe ren- 
cia de pren sa la con vo có des de la cár cel, me di jo el Ba na- 
na. Me tió co mo 200 pe rio dis tas en Ca se ros. Y él si gue con- 



La mesa de los galanes Roberto Fontanarrosa

9

ven ci do de que a la ga yo la lo man da mos de pies y ma nos
no so tros cuan do hu bo una fil tra ción por lo del ra je de Fal- 
co nie ri.

—¿Él mis mo ha bló con los pe rio dis tas en la cár cel? —
pre gun tó San tis te ban.

—Su ede cán…
Se que da ron en un si len cio fu ne ra rio.
—Es ta mos fu si la dos, vie jo… —mur mu ró San tis te ban—.

Que se iba a ar mar el des bo le es ta ba es cri to, pe ro no es pe- 
ra ba que fue ra tan pron to…

—Eso —el Po cho se res tre ga ba las ma nos, ner vio so—
des pués de las elec cio nes… ¡qué te ca lien ta! Pe ro aho ra…
Has ta pue de ser usa do por la opo si ción co mo ca ba lli to de
ba ta lla… Te ima gi nas…

—¿Pue de? —sal tó la Ri nau do—. ¡Se gu ro que lo van a
usar! ¡Se aga rran de cual quier co sa pa ra per ju di car nos! ¡Se- 
gu ro que lo van a usar!

Eche naus si se to có la fren te.
—En cual quier mo men to lla ma el Je fe —cal cu ló, enar- 

can do las ce jas—. Y ahí ca ga mos…
Co mo si lo hu bie ra con vo ca do, un re pi car elec tró ni co se

es cu chó des de el bol són de cue ro de la Ri nau do. Los tres
pe ga ron un res pin go.

—El ce lu lar —di jo Al ci ra, de sor bi ta da y atra gan tán do se
con el hu mo del ci ga rri llo— ¿qué ha go?

—Aten dé vos —San tis te ban se ña ló a Eche naus si.
—No, no bo lu do —Eche naus si se echó ha cia atrás en su

si lla y ne gó con la ca be za—. Da me tiem po. Cu bri me. Aten- 
dé vos y de ci le que yo es toy por lle gar. Aten dé. Da le.

La Ri nau do le al can zó el te lé fono a San tis te ban. San tis- 
te ban con tes tó y de in me dia to mi ró fi ja men te a sus com pa- 
ñe ros. —Ya te doy, ya te doy… —di jo ha cia el au ri cu lar. Ta- 
pó lue go con la ma no el re cep tor y tran qui li zó al Po cho—.
Es de nue vo el Ba na na. Quie re ha blar con vos. Pa re ce que
za fa mos…
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Eche naus si to mó el te lé fono. Es cu chó aten ta men te por
lar gos mi nu tos, la vis ta fi ja so bre la me sa, lue go ele vó la mi- 
ra da, ob ser vó a sus com pa ñe ros y enar có las ce jas en ges to
cóm pli ce. Por fin cor tó.

—Sal va to re Giu liano —di jo en ton ces, críp ti ca men te,
rea ni ma do—. Me pa re ce que nos sal va mos, mu cha chos…

—¿Qué pa só? —apu ró San tis te ban.
—Sal tó el qui lom bo por lo de las ven das. Me di jo el Ba- 

na na que aca ban de de cir lo por la ra dio. Hay un des pe lo te
de no ve la. El juez Pe rriard ame na zó con sui ci dar se en cá- 
ma ra, en el pro gra ma de Fo ss y De lla Bian ca.

—¿Lo de las ven das? —frun ció la na riz, Al ci ra.
—¿No la sa bes a ésa? Se com pra ron a Ca na dá ca tor ce

to ne la das de ven das de ga sa pa ra los hos pi ta les. Vis te que
la gen te y la opo si ción siem pre rom pen las pe lo tas con eso
de que en los hos pi ta les no hay ven das…

—Sí —lo se guía Al ci ra.
—Y aho ra se su po que eran ven das usa das en la Gue rra

del Gol fo. Ven das usa das. Un gran por cen ta je, te di ría un
ochen ta por cien to…

—Un no ven ta —co rri gió San tis te ban, can che ro.
—Un no ven ta por cien to es tán man cha das, con res tos

de san gre, cos tras, to das esas por que rías…
—Mu cho que ma do, por ese asun to de las bom bas de

fós fo ro —agre gó San tis te ban.
—Pe ro que se iban a la var, ló gi ca men te —pro si guió

Eche naus si—. Te ima gi nas que no se iban a usar así. Y,
apar te de ser mu cho pe ro mu cho más ba ra tas, te dan la
opor tu ni dad de po ner un mon tón de gen te a tra ba jar en la
lim pie za. Creas más de mil pues tos de tra ba jo así no más,
de un so lo sa que…

—Y se en te ró la pren sa… —di jo la Ri nau do.
—Se en te ró la pren sa… Vos sa bes que les gus ta re vol- 

ver en tre la mier da…
—¿No es ta bas al tan to, vos? —San tis te ban mi ró a Al ci- 

ra, ca si asom bra do.
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—Pa ra na da. Bue no… an da ba me ti da en es te fa to —se- 
ña ló la va li ja con el men tón.

—Pe ro lo nues tro no es na da con res pec to a aque llo —
se exal tó Eche naus si—. Lo de las ven das en un asun to de
mi llo nes y mi llo nes de dó la res. Lo nues tro es ver du ri ta. Un
vuel to, ape nas.

—No. Ol ví da te. Lo nues tro pa só al ol vi do —se rió abier- 
ta men te San tis te ban.

—Si me di jo tam bién el Ba na na que ya, ya, aho ra mis mo
—el Po cho pe gó con el ín di ce de su ma no de re cha so bre la
me sa— cam bió to tal men te la in for ma ción. Ni se ha bla de la
im pre sión de los vo tos, con es te qui lom bo de las ven das…

—Pe di te un vino, Po chi to —se re la jó San tis te ban.
—Sí, dé ja me a mí que yo los co noz co… ¡Ca be zón, tráe- 

te un ries ling! Pe ro de los bue nos. De los que te nés en el
só tano. No de los que son pa ra la gi la da…

Se rie ron.
Eche naus si se echó ha cia ade lan te, re fle xi vo.
—Tam bién… —di jo—. Hay que ser hi jos de pu ta… Vie- 

jo, con es to de las ven das… Hay que po ner al gún lí mi te…
Te nés que cui dar un po qui to más las apa rien cias aun que
más no sea… ¿No es cier to, Al ti ra? ¿No es cier to?

Al ci ra di jo que sí con la ca be za. Y vol vió a fu mar.
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MA ES TRAS AR GEN TI NAS

CLA RA DEZ CU RRA

Cla ra Dez cu rra to ma la plu ma y es cri be la fe cha. “16 de
ju lio de 1840”. Lue go, con la mis ma le tra mi nús cu la y er gui- 
da, agre ga el en ca be za mien to: “Que ri da Jua na”. Fi nal men- 
te, tras ali sar el pa pel que tie ne la tex tu ra y la con sis ten cia
del ho jal dre, em be be la plu ma en la tin ta ne gra, y re dac ta:
«Ayer de ci dí cam biar el mé to do que siem pre uti li za mos.
Qui se dar le a mis chi cos una al ter na ti va di fe ren te que los
arran ca ra de la en se ñan za ru ti na ria. Es ta vez, en cla se de
Ha bla His pa na, de je de la do nues tra clá si ca com po si ción
Vo ya ge au tour de mon bu reau y qui se sor pren der los con
al go pro pio, co no ci do, cer cano. Fue en ton ces cuan do les
pro pu se es cri bir so bre 'La va ca'».

Cla ra Dez cu rra no lo sa be, pe ro ha in tro du ci do un há bi- 
to de es cri tu ra que se rá, lue go, por dé ca das, in di ca dor y
mo de lo en las es cue las crio llas.

En rea li dad po co y na da de cía pa ra sus alum nos la te- 
má ti ca de an te rior com po si ción ti po, Vo ya ge au tour de
mon bu reau (Via je en de rre dor de mi pu pi tre) im pues ta por
el ma es tro mo der nis ta fran cés Al phon se Cha teau vieux a fi- 
nes de 1815. La es cue la de Cla ra Dez cu rra; ape nas un sim- 
ple salón de tie rra api so na da; no tie ne pu pi tres, ni ban cos,
ni si quie ra si llas. Los alum nos se apre tu jan sen tán do se en
re jas de ara dos, to co nes de cei ba o sim ples ca la ve ras de
va ca que re lu cen co mo si fuesen de már mol. La ca la ve ra de
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va ca es el asien to más fá cil de con se guir, el más fre cuen te,
por que la es cue la noc tur na de la se ño ra Dez cu rra es, du- 
ran te el día, un ma ta de ro clan des tino.

Cla ra hu me de ce con la sa li va de su len gua el re bor de
prin go so de la ta pa del so bre don de ha me ti do la car ta. Lo
cie rra y lue go, apro ve chan do el ca lor del can dil que la
alum bra ma la men te, de rri te ca si un cen tí me tro de lacre so- 
bre el vér ti ce de la jun tu ra. Le lle ga, des de afue ra, el olor
pe sa do que vie ne des de el sa la de ro de cue ros, el tu fo ca si
irres pi ra ble a pes ca do po dri do de la cos ta, y el mu gi do
pro fun do de al gún ani mal que ha ol fa tea do, qui zás, el aro- 
ma pre mo ni to rio de la san gre.

La es cue la ni si quie ra es tá en el cen tro de Bue nos Ai res.
Ahí, fren te al por ta lón de la Igle sia de los Cor de le ros, co mo
se lo ha bía pro me ti do don Juan Le zi ca, cuan do era al gua cil
se gun do del Mu ni ci pio, pa ra lue go de cir le que, aque llo,
era im po si ble. El Epis co pa do o, me jor di cho, el obis po Al ci- 
des Mel ga re jo, le ha bía re cor da do a Ro sas que no de bían
per mi tir se es cue las ni que se rías en las pro xi mi da des de los
tem plos. Y en ton ces le ha bían da do a Cla ra ese quin cho —
por que de otra for ma no se lo po día de no mi nar—; cer ca
de los co rra les de Ma ta de ros, a me tros del puer to de San ta
Brí gi da, de trás del sa la de ro de don Fe li pe Eche nau gu cía. Y
la es cue la era noc tur na. Y los chi cos, co mo ella los de no mi- 
na ba, eran ya gen te gran de: pues te ros de los co rra les, ma- 
ta ri fes, ca rre ros ca cha pe ce ros, pe ro muy es pe cial men te, fe- 
de ra les. Hom bres de la San ta Fe de ra ción que lle ga ban a
cla se lu cien do la di vi sa pun zó, ma zor que ros que, en el pri- 
mer día de cla se, ha bían de go lla do a un ne gro por ro bar se
una go ma de bo rrar.

Cla ra, to das las tar des, mien tras es cu cha dar las sie te en
el ca rri llón de la Mer ced, bal dea el pi so pa ra qui tar los os- 
cu ros cua ja ro nes de san gre que que dan de la ac ti vi dad del
fri go rí fi co clan des tino, y echa ha cia los po tre ros las re ses
que no han si do aún sa cri fi ca das. Es pe ra, en tan to, des de
el Al to Pe rú, la res pues ta de Jua na, su com pa ñe ra de pro- 
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mo ción. In tu ye que su pues to al fren te de la pre ca ria es cue- 
la, pe li gra. Sin ella sa ber lo, ha per mi ti do la ins crip ción de
más de un uni ta rio. Al gu nos le han con fe sa do su con di ción,
co mo Juan Jo sé Lo sa da. Otros le han di cho que la vin cha
ce les te que lle van re co gién do les el pe lo, es en ho nor a la
ban de ra. «Pe ro na die vie ne a con tro lar lo que pa sa por es- 
tos pa ra jes, Jua na —le ha es cri to a su ami ga—. Es ta mos
de ja dos de la ma no de Dios. Mis chi cos es cri ben con tro zos
de la dri llo o pe da zos de tri pa gor da y yo uti li zo las pa re des
co mo pi za rra. Don Mar tín de Agüe ro me ha pro me ti do ti- 
zas, pe ro me di cen que el bar co que las trae en ca lló en
pro xi mi da des de Re ci fe».

Un zam bo iza la ban de ra. Le di cen Fa lu cho, pe ro es en
bro ma. To mó par te en el si tio de El Ca llao, pe ro no lo gra
apren der la ta bla del cua tro. No ha lle ga do aún al país el
sis te ma in glés de los pa lo tes, y los alum nos tra zan una lí nea
acá, otra allá, sin ton ni son, sin or den ni me di da. Cla ra es la
pri me ra en en to nar la Oda a la ban de ra, de Bal mes y Ves- 
pu ci. Hi ja y nie ta de edu ca do ras, re cuer da las ané c do tas de
su abue la, Ir ma Dez cu rra, de cuan do aún la jo ven na ción no
te nía di vi sa, an tes de que don Ma nuel Bel grano la crea se.
Los ni ños —con ta ba la an cia na— se reu nían en los pa tios
es co la res an tes de en trar a cla se y no sa bían qué ha cer. Da- 
ban vuel tas so bre sí mis mos, se cho ca ban en tre ellos o gi ra- 
ban ton ta men te co mo tio vi vos sin acer tar con una con duc- 
ta. Al guno, qui zás, gri ta ba con sig nas emo ti vas, o re par tía
chan zas contra los es pa ño les. Al gu na ma es tra, tal vez más
de vo ta, en to na ba sal mos re li gio sos. Hu bo quien —re cor da- 
ba abue la Ir ma— aguar dan do la en tra da a cla se, se em pe- 
ci nó en vo cear los nú me ros de la lo te ría de car to nes: el jue- 
go que tan to en tu sias ma ba a Ma nue li ta; y así na ció la ci fra,
el can to que, jun to a vi da las y pe ri co nes, ha bría de ani mar
nu me ro sas y en cen di das ve la das pa trias.

Cla ra co me un pas te li to de dul ce y lo acom pa ña con té
de car do san to. La res pues ta de Jua na Azur duy tar da en lle- 
gar. Hoy Cla ra ha te ni do que so se gar a un fe de ra! Muy al- 


