


La redención de Gabriel Sylvain Reynard

1

 

El pro fe sor Ga briel Emer son ha de ja do su pues to en la Uni- 
ver si dad de To ron to pa ra ini ciar una nue va vi da con su
ama da Ju lian ne. Jun tos, él con fía en que pue dan ha cer
fren te a cual quier de sa fío. Y es tá dis pues to a con ver tir se en
pa dre. Pe ro el pro gra ma de pos gra do de Ju lian ne ame na za
los pla nes de Ga briel, ya que las pre sio nes de ser un es tu- 
dian te lo con su me to do. Cuan do se le da el ho nor de pre- 
sen tar una con fe ren cia aca dé mi ca en Ox ford, Ga briel se ve
obli ga do a en fren tar se a ella so bre el te ma de su pre sen ta- 
ción, una in ves ti ga ción que es tá en con flic to con la su ya.

Y en Ox ford, va rias per so nas de su pa sa do apa re cen, in clu- 
yen do un vie jo né me sis con la in ten ción de hu mi llar a Ju lia
y ex po ner uno de los se cre tos más os cu ros de Ga briel. En
un es fuer zo por en fren tar el res to de sus de mo nios, Ga briel
em pie za una bús que da pa ra des cu brir más acer ca de sus
pa dres bio ló gi cos, des en ca de nan una se rie de acon te ci- 
mien tos que tie nen con se cuen cias alar man tes pa ra sí mis- 
mo, pa ra Ju lian ne, y pa ra su es pe ran za de for mar una fa mi- 
lia.



La redención de Gabriel Sylvain Reynard

2

Pa ra mis lec to res,

con gra ti tud
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Dan te y Bea triz as cien den a la es fe ra de Mar te
GUS TA VE DORÉ (gra ba do, c. 1868).
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La es pe ran za, di je, es la ex pec ta ti va real de una glo ria
fu tu ra, efec to tan to de la gra cia di vi na co mo de mé ri- 

tos pre ce den tes.

DAN TE ALI GHIE RI, Pur ga to rio,
Can to XXV. 067 - 069
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Pró lo go

FLO REN CIA, ITA LIA. 1292

El poe ta se apar tó de la me sa y mi ró por la ven ta na, des de
don de veía su ama da ciu dad. A pe sar de que la ar qui tec tu- 
ra y las ca lles lo lla ma ban, lo ha cían con vo ces hue cas. Era
co mo si se hu bie ra ex tin gui do una gran luz, no só lo de la
ciu dad, sino del mun do.

Quo mo do se det so la ci vi tas ple na po pu lo fac ta est qua si vi dua
do mi na Gen tium…

Re vi só la La men ta ción que aca ba ba de ci tar ha cía es ca- 
sos mo men tos. Des gra cia da men te, las pa la bras del pro fe ta
Je re mías eran in su fi cien tes.

—Bea triz —su su rró, con el co ra zón en un pu ño.
In clu so en ese mo men to, dos años des pués de su muer- 

te, le cos ta ba mu cho es cri bir so bre su pér di da.
Ella per ma ne ce ría siem pre jo ven, siem pre no ble. Siem- 

pre se ría su ben di ción y no exis tía poe ma en la Tie rra ca paz
de ex pre sar la de vo ción que sen tía por ella. Pe ro lo in ten ta- 
ría, por su me mo ria y su mu tuo amor.
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JUNIO DE 2011

SELINS GRO VE, PEN SIL VA NIA

El pro fe sor Ga briel Emer son se de tu vo jun to a la puer ta de
su des pa cho con las ma nos en los bol si llos, ob ser van do a
su es po sa con fue go en la mi ra da. Su cuer po al to y atlé ti co
era im pre sio nan te, igual que las mar ca das fac cio nes de su
ros tro y sus ojos azu les co mo za fi ros.

La ha bía co no ci do cuan do ella te nía die ci sie te años,
diez me nos que él, y se ha bía ena mo ra do a pri me ra vis ta.
Pe ro el tiem po y las cir cuns tan cias —bá si ca men te, el in dul- 
gen te es ti lo de vi da de él— se ha bían en car ga do de se pa- 
rar los.

A pe sar de to do, el cie lo les ha bía son reí do. Al ma tri cu- 
lar se en un cur so de pos gra do en To ron to, seis años más
tar de, ella se ha bía con ver ti do en su alum na. La cer ca nía
ha bía rea vi va do su afec to y un año y me dio des pués se ha- 
bían ca sa do. Tras seis me ses de ma tri mo nio, él la ama ba in- 
clu so más. En vi dia ba has ta el ai re que res pi ra ba.

Ya ha bía es pe ra do bas tan te pa ra ha cer lo que es ta ba a
pun to de ha cer. Tal vez tu vie ra que se du cir la, pe ro Ga briel
se enor gu lle cía de su ex pe rien cia en ese te rreno.

Man go, la can ción de Bru ce Co ck burn, flo ta ba en el ai- 
re, y lo trans por tó al via je que ha bían he cho a Be li ce. Allí
ha bían he cho el amor en un mon tón de si tios, in clu so en la
pla ya.

Ju lia se en contra ba sen ta da al es cri to rio, aje na a la mú- 
si ca y a su es cru ti nio. Es ta ba es cri bien do en el or de na dor
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por tá til, ro dea da de li bros, car pe tas y dos ca jas de pa pe les
que Ga briel ha bía trans por ta do di li gen te men te des de la
plan ta ba ja de la an ti gua ca sa de sus pa dres.

Lle va ban una se ma na ins ta la dos en Se lins gro ve, des can- 
san do de sus aje trea das vi das en Cam bri dge, Ma ss a chu se- 
tts. Ga briel era pro fe sor en la Uni ver si dad de Bos ton, y Ju- 
lia aca ba ba de ter mi nar su pri mer año de doc to ra do en
Har vard ba jo la su per vi sión de una bri llan te aca dé mi ca que
se ha bía for ma do en Ox ford.

Se ha bían mar cha do de Cam bri dge por que la ca sa de
Har vard Squa re es ta ba he cha un de sas tre de bi do a las
obras. An tes de mu dar se, ha bían re for ma do la ca sa de los
Cla rk en Se lins gro ve. Las obras se ha bían he cho si guien do
las in di ca cio nes pre ci sas y de ta lla das de Ga briel.

Bue na par te de los mue bles que el pa dre adop ti vo de
Ga briel, Ri chard, ha bía de ja do allí, ha bían ido a pa rar a un
al ma cén.

Ju lia eli gió los nue vos mue bles y las cor ti nas, y con ven- 
ció a Ga briel pa ra que la ayu da ra a pin tar. Aun que él pre fe- 
ría de co rar con ma de ra os cu ra y cue ro ma rrón, ella se de- 
can ta ba por las to na li da des más pro pias de una ca sa me di- 
te rrá nea, con las pa re des pin ta das de blan co, igual que los
mue bles, y to ques de co ra ti vos en va rios to nos de azul, en- 
tre los que pre do mi na ba el azul San to ri ni.

En el es tu dio ha bían col ga do re pro duc cio nes de unos
cua dros que te nían tam bién en su ca sa de Har vard Squa re:
Dan te y Bea triz en el puen te de San ta Tri ni dad, de Hen ry
Ho li day; La pri ma ve ra, de Bo tti ce lli, y La Vir gen con el Ni ño
y dos án ge les, de Fra Fi li ppo Li ppi. La mi ra da de Ga briel
que dó cau ti va de esa úl ti ma ima gen.

Po dría de cir se que los cua dros re fle ja ban las dis tin tas
eta pas que ha bía atra ve sa do su re la ción. El pri me ro re pre- 
sen ta ba su en cuen tro y la cre cien te ob se sión por su par te.
El se gun do mos tra ba por un la do la fle cha de Cu pi do, que
ha bía al can za do a Ju lia cuan do él ya no la re cor da ba y, por
otro la do, su no viaz go y pos te rior ma tri mo nio. Por úl ti mo,
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el cua dro de la Vir gen mos tra ba lo que Ga briel es pe ra ba
del fu tu ro.

Aqué lla era la ter ce ra no che que Ju lia pa sa ba tra ba jan- 
do, re dac tan do la que se ría su pri me ra con fe ren cia en Ox- 
ford, el mes si guien te. Cua tro días atrás ha bían he cho el
amor en el sue lo del dor mi to rio, cu bier to de pin tu ra, an tes
de que les tra je ran los mue bles.

(Ju lia ha bía de ci di do que la pin tu ra cor po ral era su nue- 
vo de por te fa vo ri to, es pe cial men te si era al la do de Ga- 
briel).

Con el re cuer do de su úl ti mo con tac to fí si co, y apro ve- 
chan do que la mú si ca es ta ba in cre men tan do el tem po, Ga- 
briel pa só a la ac ción. Su pa cien cia te nía un lí mi te. Aún
eran re cién ca sa dos. No te nía in ten ción de per mi tir que si- 
guie ra ig no rán do lo ca da no che pa ra en tre gar se a la in ves ti- 
ga ción.

Se acer có a ella con pa so fir me pe ro si gi lo so. Le aga rró
la me le na con una ma no y se la echó a un la do, de jan do su
cue llo al des cu bier to. La in ci pien te bar ba ras có la sua ve
piel de Ju lia e in ten si fi có las sen sacio nes.

—Ven —su su rró Ga briel.
Ella sin tió un es ca lo frío en la nu ca. Mien tras aguar da ba,

él le aca ri ció el cue llo con sus de dos lar gos y del ga dos.
—No he aca ba do la con fe ren cia. —Ju lia al zó su pre cio- 

sa ca ra ha cia él—. No quie ro que la pro fe so ra Pic ton ten ga
que aver gon zar se de mí. Soy la alum na más jo ven a la que
han in vi ta do.

—No le da rás nin gún mo ti vo pa ra sen tir se aver gon za da.
Y to da vía tie nes mu cho tiem po pa ra aca bar la.

—Tam bién ten go que arre glar la ca sa. Tu fa mi lia lle ga
den tro de dos días.

—No son mi fa mi lia —la co rri gió él con una mi ra da
abra sa do ra—. Son nues tra fa mi lia. Y no te preo cu pes por
eso. Con tra ta ré a al guien que se en car gue de ha cer lo. Ven,
trae la man ta.
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Ju lia mi ró a su al re de dor y vio la vie ja man ta so bre una
si lla blan ca, ba jo la ven ta na. Echó un vis ta zo a los bos ques
que ro dea ban el pa tio.

—Ya es tá os cu ro.
—Yo te pro te ge ré. —Ga briel la ayu dó a le van tar se y, al

ha cer lo, le ro deó la cin tu ra con las ma nos y la acer có a él.
Ju lia sin tió el ca lor de sus pal mas a tra vés del fi no ves ti- 

do de ve rano. Era una sen sación muy agra da ble y ex ci tan- 
te.

—¿Por qué quie res ir al huer to a os cu ras? —lo pro vo có
ella, qui tán do le las ga fas y de ján do las so bre el es cri to rio.

Él le di ri gió una mi ra da que po dría ha ber de rre ti do la
nie ve, an tes de su su rrar le al oí do:

—Quie ro ver tu piel des nu da bri llan do a la luz de la lu na
mien tras es toy den tro de ti.

Le atra pó el ló bu lo de la ore ja y se lo me tió en la bo ca,
suc cio nán do lo con de li ca de za. Si guió la ex plo ra ción des- 
cen dien do por su cue llo, en tre be sos y sua ves mor dis cos,
mien tras el rit mo del co ra zón de ella se ace le ra ba.

—Una de cla ra ción de de seo —su su rró él.
Ju lia se en tre gó a las sen sacio nes, y por fin se dio cuen- 

ta de la mú si ca que es ta ba so nan do. El aro ma de Ga briel,
una mez cla de li cor de men ta y Ara mis, le inun dó los sen ti- 
dos.

La sol tó, pe ro no le qui tó el ojo de en ci ma mien tras ella
se ha cía con la man ta, ob ser ván do la co mo un ga to a un ra- 
tón.

—Su pon go que Gui do da Mon te fel tro pue de es pe rar —
di jo Ju lia, echan do un vis ta zo a sus no tas por en ci ma del
hom bro.

—No se ha mo vi do en se te cien tos años —bro meó él—.
Es tá acos tum bra do a es pe rar.

Ju lia ce rró el or de na dor por tá til, de vol vién do le la son ri- 
sa. Le dio la ma no y ba jó la es ca le ra a su la do.

Mien tras cru za ban el pa tio y se aden tra ban en el bos- 
que, la ex pre sión de Ga briel se vol vió aún más ju gue to na.



La redención de Gabriel Sylvain Reynard

10

—¿Al gu na vez has he cho el amor en un huer to de man- 
za nos?

Ella ne gó con la ca be za.
—En ese ca so, me ale gro de ser el pri me ro.
—Eres el úl ti mo, Ga briel. El úni co.
—Doy gra cias a Dios por ello.
Ace le ró el pa so, ilu mi nan do el ca mino con una lin ter na.

Lle va ba a Ju lia de la ma no y le iba ad vir tien do de las raíces
y los otros obs tá cu los que les salían al pa so.

Era ju nio, y en Pen sil va nia ha cía mu cho ca lor. La ve ge ta- 
ción es ta ba cre ci da y las fron do sas co pas de los ár bo les ca- 
si no de ja ban pa sar la luz de la lu na ni de las es tre llas. En tre
las ci ga rras y las aves noc tur nas, el ai re es ta ba lleno de so- 
ni dos.

Al en trar en el cla ro, Ga briel la acer có más a él. Las flo- 
res sil ves tres sal pi ca ban la hier ba. Al otro la do se adi vi na- 
ban unos vie jos man za nos. Un po co más allá, los nue vos ár- 
bo les que él ha bía plan ta do ex ten dían sus ra mas ha cia el
cie lo.

Mien tras se di ri gían al cen tro del cla ro, Ga briel se re la jó.
Ha bía al go en aquel lu gar, no sa bía si sagra do o de otra na- 
tu ra le za, que lo gra ba cal mar lo.

Ju lia lo ob ser vó mien tras él ex ten día la man ta so bre la
hier ba, y des pués apa gó la lin ter na. La os cu ri dad los en vol- 
vió co mo un man to de ter cio pe lo.

La lu na bri lla ba so bre sus ca be zas, aun que en oca sio nes
su pá li do ros tro que da ba ocul to por nu bes des hi la cha das.
Un gru pi to de es tre llas ti ti la ba so bre ellos.

Ga briel le aca ri ció los bra zos an tes de pa sar un de do
por el dis cre to es co te de su ves ti do.

—Me gus ta —mur mu ró.
Ad mi ró la be lle za de su es po sa, per cep ti ble in clu so en- 

tre las som bras. El ar co de sus pó mu los, sus la bios car no- 
sos… Le le van tó la bar bi lla y la be só.

Era el be so de un aman te ar dien te, que que ría co mu ni- 
car le con la bo ca que la de sea ba. Ga briel apre tó su cuer po
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contra el de ella, mu cho más me nu do, y en re dó los de dos
en su me le na cas ta ña.

—¿Y si al guien nos ve? —pre gun tó Ju lia, con la res pi ra- 
ción en tre cor ta da, an tes de de vol ver le el be so, me tien do la
len gua en su bo ca.

Ga briel de jó que lo ex plo ra ra a pla cer an tes de re ti rar se.
—Es te bos que es pri va do y, co mo has men cio na do ha ce

un ra to, es tá os cu ro. —Ex ten dió las ma nos, abar cán do le no
só lo la cin tu ra sino tam bién la cur va de la es pal da.

Hun dió los de dos en los ho yue los que se le for ma ban
en esa zo na, una de las par tes fa vo ri tas de su cuer po, an tes
de as cen der de nue vo has ta los hom bros. Sin más preám- 
bu los, le qui tó el ves ti do por en ci ma de la ca be za y lo ti ró
so bre la man ta. Lue go le des abro chó el su je ta dor con un
le ve mo vi mien to de mu ñe ca.

A ella se le es ca pó la ri sa an te di cho mo vi mien to, dig no
de un ex per to. Con las ma nos, se pe gó el su je ta dor al pe- 
cho, tra tan do de cu brir se. Era un mo de lo de en ca je ne gro,
muy pro vo ca ti vo y del to do trans pa ren te.

—Se te da muy bien.
—¿El qué?
—Qui tar su je ta do res en la os cu ri dad.
Él frun ció el ce jo y a Ju lia le pa re ció que se ha cía el si- 

len cio a su al re de dor. A Ga briel no le gus ta ba que le re cor- 
da ran su pa sa do.

Po nién do se de pun ti llas, le dio un be so en la an gu lo sa
man dí bu la.

—No me que jo —su su rró—. En rea li dad, dis fru to de tu
ex pe rien cia.

La bo ca de él per dió el ric tus de ten sión.
—Me en can ta tu ro pa in te rior, Ju lian ne, pe ro te pre fie ro

des nu da.
—Lo sé, pe ro no es toy se gu ra. —Mi ró a su al re de dor—.

Ten go mie do de que al guien nos in te rrum pa.
—Mí ra me.
Ella lo mi ró a los ojos.
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—Na da se in ter pon drá en tre no so tros. Lo ju ro. Es ta mos
so los. Só lo yo pue do ver te. Y lo que veo es im pre sio nan te.

Tra zó los va lles y co li nas de su tor so uno a uno an tes de
de jar las ma nos so bre sus ca de ras y aca ri ciar le la piel con
los pul ga res.

—Yo te cu bri ré.
—¿Con qué? ¿Con la man ta?
—Con mi cuer po. Aun que al guien pa sa ra por aquí, no

te ve ría.
Las co mi su ras de los la bios de Ju lia se al za ron en una

son ri sa.
—Pien sas en to do.
—Só lo pien so en ti. Tú lo eres to do.
Ba jó la ca be za has ta unir sus la bios y apar tó el su je ta dor

que se in ter po nía en tre ellos. Le aca ri ció los pe chos mien- 
tras la be sa ba más pro fun da men te, y si guió ba jan do las
ma nos has ta sus ca de ras pa ra qui tar le las bra gas.

Ju lia lo be só mien tras él se des nu da ba, se des ha cía de
la ro pa y la em pu ja ba a ella ha cia la man ta. Una vez tum ba- 
da, la cu brió con su cuer po des nu do.

Apo yán do se en las ma nos, co lo ca das a am bos la dos de
su ca ra, la mi ró con sus ojos azu les mien tras de cla ma ba:

—«Has ta el le cho nup cial la con du je, ru bo ri za da co mo
la au ro ra. Los cie los y las cons te la cio nes nos fue ron fa vo ra- 
bles en aque lla ben di ta ho ra».

—El pa raí so per di do de Mil ton —di jo ella, re co no cien- 
do los ver sos, mien tras le aca ri cia ba la in ci pien te bar ba—.
Pe ro cuan do es ta mos aquí, só lo pue do pen sar en el pa raí so
en contra do.

—De be ría mos ha ber nos ca sa do aquí. De be ría mos ha- 
ber he cho el amor aquí por pri me ra vez.

Ella le en re dó los de dos en el pe lo.
—Es ta mos aquí aho ra.
—Aquí des cu brí lo que era la au tén ti ca be lle za.
La be só una vez más, aca ri cián do la sua ve men te. Ju lia le

de vol vió las ca ri cias y la pa sión se en cen dió y em pe zó a ar- 
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der con fuer za.
Du ran te los me ses que lle va ban ca sa dos, el de seo que

sen tían el uno por el otro no ha bía dis mi nui do. Sus en cuen- 
tros se guían sien do apa sio na dos y lle nos de dul zu ra. Se ol- 
vi da ron de las pa la bras y de ja ron que sus ma nos, sus cuer- 
pos y la fe li ci dad del amor fí si co ha bla ran por ellos.

Ga briel co no cía bien a su es po sa. Sa bía lo que la ex ci ta- 
ba, lo que la im pa cien ta ba y lo que la lle va ba al éx ta sis. Hi- 
cie ron el amor al ai re li bre, ro dea dos de na tu ra le za y de la
os cu ri dad de la no che.

En el ex tre mo del cla ro, los vie jos man za nos que ha bían
si do tes ti gos de su cas to amor en el pa sa do apar ta ron la
vis ta edu ca da men te.

Cuan do hu bie ron re co bra do el alien to, Ju lia per ma ne- 
ció tum ba da de es pal das, con tem plan do las es tre llas, sin- 
tién do se li ge ra, co mo si no pe sa ra na da.

—Ten go al go pa ra ti —su su rró él, an tes de vol ver se a
bus car sus pan ta lo nes.

Re gre san do a su la do, le co lo có al go al re de dor del cue- 
llo. Con la lin ter na, ilu mi nó el re ga lo.

Ju lia ba jó la vis ta ha cia la jo ya. Era un col gan te de pla ta
de ley, for ma do por ani llas en tre la za das. De las ani llas col- 
ga ban tres pe que ños amu le tos: una man za na de oro, un
co ra zón y un li bro de pla ta.

—Es pre cio so —mur mu ró, aca ri cian do los col gan tes uno
a uno.

—Lo he he cho traer de Lon dres. La man za na sim bo li za
el lu gar don de nos co no ci mos y el co ra zón, por su pues to,
es el mío.

—¿Y el li bro?
—Con es ta luz no se ve, pe ro en la cu bier ta se lee el

nom bre de Dan te.
Ella lo mi ró con ti mi dez.
—¿Me he ol vi da do de al gu na oca sión es pe cial?
—No, es que me gus ta ha cer te re ga los.
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Ju lia lo be só apa sio na da men te y él vol vió a tum bar la
so bre la man ta, de jan do la lin ter na a un la do.

Cuan do se se pa ra ron, le apo yó la pal ma de la ma no so- 
bre el vien tre y le be só el es pa cio que que da ba jus to de ba- 
jo del pul gar.

—Quie ro plan tar mi se mi lla aquí den tro.
Mien tras las pa la bras de Ga briel re so na ban en el cla ro,

Ju lia se ten só.
—¿Tan pron to?
—Nun ca sa be mos el tiem po que nos que da en es te

mun do.
Ella pen só en Gra ce, la ma dre adop ti va de Ga briel, y en

su pro pia ma dre bio ló gi ca, Sha ron. Am bas ha bían muer to
jó ve nes, aun que en cir cuns tan cias muy dis tin tas.

—Dan te per dió a Bea triz cuan do és ta te nía vein ti cua tro
años —aña dió Ga briel—. Per der te se ría de vas ta dor.

Ju lia le aca ri ció el ho yue lo de la bar bi lla.
—No ha ble mos de muer te. Aca ba mos de ce le brar el

amor y la vi da. —Aca ri ció los di jes del col gan te una vez
más.

Él se dis cul pó cu brién do la de be sos an tes de vol ver a
tum bar se.

—He vi vi do ca si tan to co mo ella y es toy sa na. —Ju lia le
apo yó la ma no en el pe cho, so bre el ta tua je, y aca ri ció el
nom bre es cri to so bre el co ra zón san gran te—. ¿Es Maia la
cau san te de tu an sie dad?

Ga briel se ten só de nue vo.
—No.
—Si lo es, no me im por ta —tra tó de con ven cer lo, apar- 

tán do le un me chón de pe lo de la fren te.
—Sé que es fe liz.
—Yo tam bién lo creo. —Ju lia ti tu beó, co mo si qui sie ra

de cir al go más.
—¿Qué pa sa? —le pre gun tó Ga briel, aca ri cián do le el

cue llo.
—Es ta ba pen san do en Sha ron.


