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Haviland Tuf, mercader independiente sin demasiada suer-
te en su oficio es contratado para una misteriosa misién
que parece tener como finalidad encontrar una leyenda:
una misteriosa estrella que azota ciclicamente un planeta
con las mas virulentas plagas imaginables.

Los viajes de Tuf se puede considerar como una space ope-
ra que ejemplifica el fendmeno de los fix-up (montaje de
diversos relatos interrelacionados entre si) y que utiliza la fi-
gura del antihéroe para demostrar una conocida moraleja:
iQué mas vale mana, que fuerza!
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A Roger y Judy Zelazny, quienes ayudaron
a que en Santa Fe me sintiera como en casa.
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Presentacion

La siguiente presentacién fue realizada por Miquel Bar-
celd para la edicion de LOS VIAJES DE TUF en la coleccion
NOVA y contiene descripciones que pueden desvelar ele-
mentos de la trama. Si prefiere evitar su lectura, pulseme.

Los viajes de Tuf ilustra una vez mas ese procedimiento
tan tipico de la ciencia ficcion que recibe el nombre de fix-
up. Con ello se indica el montaje de diversos relatos inte-
rrelacionados entre si formando un Unico libro a cuyo efec-
to, si hace falta, se «rellena» el material disponible con al-
gunas historias escritas expresamente con ese Unico fin.

Sin ir mas lejos, la famosisima trilogia inicial de la Fun-
dacion de Asimov, cuya publicacién en forma de libro em-
pezd en 1951, reline cinco relatos y cuatro novelas cortas
que, casi en su totalidad, habian aparecido ya en la revista
Astounding. En el primer volumen, Fundacién, el primero
de los relatos, «Los psicohistoriadores», se escribié exprofe-
so para ser posteriormente editado en forma de libro en
1951, mientras que el segundo capitulo del libro, «Los Enci-
clopedistas», era el relato que lanzé la serie después de su
publicaciéon en mayo de 1942 en la revista ya mencionada.
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Igualmente el resto de capitulos del primer volumen proce-
den de la revista: «Los Alcaldes» (junio 1942), «Los Comer-
ciantes» (agosto 1944) y «Los Principes comerciantes» (oc-
tubre 1944). El segundo volumen, Fundacién e imperio se
formé con las novelas cortas «El General» (abril 1945) y «El
Mulo» (diciembre 1945), mientras que el tercer volumen de
la inicial trilogia, Segunda fundacién se formaba con las no-
velas cortas «El Mulo inicia la busqueda» (enero 1948) y «La
busqueda de la fundacién» (noviembre 1949).

Otro ejemplo famoso y de todos conocido es Dune
(1965) de Frank Herbert, formado con dos novelas cortas:
«Dune World» (publicada en Astounding a partir de diciem-
bre de 1963) y «Prophet of Dune» (también aparecida en la
misma revista a partir de enero de 1965).

En ambos casos, las obras, aunque escritas «a plazos»,
presentan una unidad evidente por la tematica (Fundacion)
o por los personajes y la idea central (Dune). Por ello los fix-
up bien concebidos y realizados pueden contemplarse co-
mo una curiosa novela de episodios y algo muy caracteristi-
co del género de la ciencia ficcion.

George R. R. Martin ha querido emular a los viejos ma-
estros en el libro que nos ocupa, y para ello ha creado un
personaje y una profesién llamados a sentar un hito en la
historia del género. Las aventuras y desventuras de Havi-
land Tuf, con su maravillosa nave que habia pertenecido al
viejo Cuerpo de ingenieria ecoldgica, tuvieron su origen,
un tanto inesperado, en un breve relato aparecido en la re-
vista Analog en febrero de 1978. Se titulaba «Llamadme
Moisés» y fue la primera presentacion en sociedad de Havi-
land Tuf y su curiosa manera de entender la ecologia. Hoy
se ha convertido en el sexto capitulo del libro.

Posteriormente fue «Guardianes», publicada en octubre
de 1981, la que profundizaba en el conocimiento de este
interesante personaje y en el tema de la ingenieria ecologi-
ca. Creo que fue precisamente ese relato y el importante
respaldo que obtuvo con el premio Locus de ese afio, lo
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que origind el proyecto de este libro en el que aparece co-
mo su capitulo tercero.

En posteriores entregas vimos aparecer en revista la ex-
plicacion de cémo Haviland Tuf llegd a poseer el Arca en
«La Estrella de la plaga», auténtica novela corta serializada
en Analog a partir de febrero de 1985 que constituye el pri-
mer capitulo del libro.

Después aparecieron los tres relatos en los que intervie-
nen Tolly Mune y aparece el problema del exceso de pobla-
cion del planeta S'uthlam: «Los panes y los peces» (octu-
bre-diciembre 1985), «Una segunda racién» (noviembre
1985) y «Mana del cielo» (diciembre 1985), y que compo-
nen el eje central del libro (capitulos segundo, cuarto y sép-
timo).

El autor quiso finalmente incluir una nueva versién muy
modificada de un primer relato, publicado inicialmente en
la revista britdnica Andréomeda en 1976. Al incorporarle la
figura de Haviland Tuf, pasé a llamarse «Una bestia para
Norn» que forma hoy el quinto capitulo del libro.

El conjunto, pese a lo que podria parecer a primera vis-
ta, presenta una gran coherencia e interés. Creo que las
dos ideas centrales en que reposa el prestigio de estas his-
torias son precisamente algo que ya se encontraba en gra-
do sumo en ese «Guardianes» cuyo éxito llevd al nacimien-
to del libro. Me refiero a la psicologia del personaje central
y a las posibilidades potenciales de la idea de la ingenieria
ecolégica a nivel planetario.

El protagonista, Haviland Tuf, es un ser curioso. Un mer-
cader independiente, de gran tamafo, obeso, calvo y con
la piel blanca como el hueso. Es vegetariano, bebe monto-
nes de cerveza, come demasiado y le encantan los gatos. Y
ademés es completa y absolutamente honesto. Tal vez en
algunos aspectos sea un curioso trasunto del autor que qui-
z4 no llegue a los dos metros y medio de altura pero esta
méas bien llenito y vive con cuatro gatos. (Incidentalmente
debo reconocer que, para que no se perdiera el tono bus-
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cado por el autor hemos encargado la traducciéon a un
hombre que estuvo también llenito hace unos afios y que
tiene dos gatas en casa...).

Tal y como se narra en La Estrella de la Plaga, Tuf se ha-
ra con la posesion de una enorme nave espacial, el Arca, la
Unica superviviente del antiguo Cuerpo de ingenieria eco-
l6gica de la Vieja Tierra. Un cuerpo desaparecido mas de
mil afios antes de la época de Tuf, pero que revive con ély
con sus gatos. Gracias a los poderes del Arca, Tuf resucita
la vieja profesién de la ingenieria ecolégica pero la dejaré
marcada con la impronta de su personalidad, su astucia y
su ironia.

A lo largo de su deambular, le veremos enfrentarse con
viejos y nuevos problemas que, en sus manos, adquieren
una nueva dimensién y, lo que es mas importante, obtienen
sorprendentes soluciones, no exentas de una vertiente mo-
ral. Se ha anunciado ya otra serie de aventuras de este cu-
rioso personaje, posiblemente surgida a raiz del éxito en
Norteamérica de este primer libro. Se titula Twice as Tuf, y
si mantiene el nivel de esta primera entrega es casi seguro
que también se incorporara a nuestra coleccién.

MIQUEL BARCELO
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Prélogo

CATALOGO SEIS
ARTICULO NUMERO 37433-800912-5442894
CENTRO SHANDELLOR PARA EL PROGRESO DE LA
CULTURA'Y EL CONOCIMIENTO
DEPARTAMENTO XENOANTROPOLOGICO

Descripcién articulo: cristal codificado vocalmente
Articulo encontrado en: H'Ro Brana (co/ords SQ19,
V7715, 121)

Fecha aproximada: grabado unos 276 afios normales
antes de la actualidad
Clasificar en:
razas esclavas, Hranganos
leyendas y mitos, Hruun
medicina
—enfermedad, no identificada
bases comerciales abandonadas
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:Oiga? ;Oiga?

Si, ya veo que funciona. Estupendo.

Soy Rarik Hortvenzy, agente no graduado, advirtiendo a
quien pueda descubrir en el futuro mis palabras.

Estd anocheciendo y para mi este crepusculo es el ulti-
mo, El sol se ha hundido tras los riscos occidentales, man-
chando la tierra con un color rojo sangre, y ahora la noche
avanza hacia mi, devorédndolo todo sin piedad. Las estrellas
se asoman una a una, pero la Unica estrella que me importa
arde dia y noche, noche y dia. Esa estrella siempre esta
conmigo y es el objeto més brillante del cielo aparte del
sol. Es la estrella de la plaga.

Hoy enterré a Janeel. La enterré con mis propias manos,
cavando en el duro suelo rocoso desde el alba hasta la tar-
de, hasta que los brazos me ardieron a causa del dolor. Una
vez terminada mi penosa labor, una vez hube arrojado so-
bre su cabeza la Ultima palada de este maldito polvo des-
conocido y hube colocado la Ultima piedra sobre su timu-
lo, entonces me puse en pie y escupi sobre su tumba.

Todo ha sido culpa suya. Se lo dije no una sola vez, sino
muchas, mientras agonizaba y, cuando al final estuvo muy
cerca, acabé admitiendo su culpabilidad. Vinimos aqui por
su culpa y fue culpa suya que no nos marcharamos de aqui
cuando aun podiamos hacerlo, asi como que ahora esté
muerta (si, de eso no cabe duda alguna) y que yo vaya a
pudrirme sin haber sido sepultado cuando llegue mi hora.
Mi carne serd un buen banquete para las bestias de la os-
curidad, para los voladores y los cazadores nocturnos con
los que en tiempos tuvimos la esperanza de comerciar.

La estrella de la plaga brilla con una blancura feroz ilu-
minando toda esta tierra. Una vez le dije a Janeel que habia
algo equivocado en su luz; que una estrella como ésa de-
beria arder con una llama rojiza. Tendria que envolverse en
velos de una fantasmagérica luz escarlata y deberia susurrar
en la noche vagas historias de fuego y sangre. Pero esta
pureza clara y blanca, ;qué relacién guarda con la plaga?
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Eso fue en los primeros dias, cuando nuestra nave nos ha-
bia depositado aqui para abrir nuestro pequefio y orgulloso
centro de comercio, dejandonos luego para partir hacia
nuevos destinos. Por aquel entonces, la estrella de la plaga
era solamente una de las cincuenta estrellas de primera
magnitud que brillaban en estos cielos ignotos, y resultaba
incluso dificil distinguirla a primera vista. En esos dias son-
refamos al contemplarla, nos refamos de las supersticiones
de los primitivos, de esas bestias atrasadas capaces de su-
poner que la enfermedad caia del cielo.

Y, sin embargo, la estrella de la plaga empezé a brillar
mas y mas. A cada noche que pasaba su llama se hacia més
fuerte, hasta ser visible incluso de dia. Pero mucho antes de
que eso ocurriera la epidemia ya habia empezado.

Los voladores revolotean bajo el nublado cielo. En reali-
dad su vuelo se reduce a un simple planeo y vistos desde
lejos no carecen de belleza. Me recuerdan las gaviotas de
sombra de mi hogar, del mar viviente que palpita en Bu-
dakhar, en el planeta Razyar. Pero aqui no hay mar, sélo cor-
dilleras, colinas y desolacién reseca, y sé demasiado bien
que vistos de cerca los voladores resultan muy poco her-
mosos. Son criaturas flacas y terribles, la mitad de altas que
un hombre. Tienen la piel dspera como el cuero y sus ten-
dones cubren una extrafia osamenta hueca. Sus alas son
duras y secas como la piel de un tambor y sus garras son
afiladas cual cuchillos. Bajo la gran cresta huesuda que na-
ce como los dientes de una sierra en sus angostos craneos,
arden ojos horribles y rojizos.

Jaleen me dijo que eran inteligentes. Dijo que poseian
un lenguaje. He oido sus voces, esos gemidos tan agudos
que parecen destrozarte los nervios. Nunca he aprendido a
hablar su lenguaje y tampoco Jaleen lo aprendié. Dijo que
tenian sentimientos y que podriamos comerciar con ellos,
pero ellos no deseaban comerciar con nosotros. Sabian lo
bastante para robarnos, cierto, y ahi terminaba su inteligen-
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cia, y pese a todo, tanto ellos como nosotros tenemos algo
en comun: la muerte.

Los voladores mueren. Los cazadores nocturnos, con sus
miembros enormes y retorcidos, con sus nudosas manos
provistas de dos pulgares, con sus ojos que arden, en sus
crédneos llenos de protuberancias, como las ascuas de una
hoguera agonizante. Si, también ellos mueren. Su fuerza es
aterradora y esos ojos, tan enormes como extranos, son ca-
paces de ver en la negrura absoluta que reina cuando las
nubes de tormenta cubren incluso el brillo de la estrella de
la plaga. En sus cavernas los cazadores hablan en susurros
de las grandes Mentes, los amos a los cuales sirvieron en la
antigliedad, aquellos que un dia volveran para conducirles
nuevamente a la guerra. Pero las Mentes no acuden y los
cazadores nocturnos mueren, igual que los voladores, igual
que esas razas mas timidas y furtivas cuyos cuerpos en-
contramos en las colinas de pedernal, igual que los anima-
les desprovistos de toda inteligencia, igual que la hierba y
los arboles, igual que Janeel y que yo.

Janeel me dijo una vez que este mundo seria para noso-
tros un tesoro de oro y joyas, pero no ha sido més que un
mundo de muerte. H'Ro Brana era su nombre en los viejos
mapas, pero yo no pienso llamarlo asi. Ella conocia el nom-
bre de todas sus razas pero yo sélo recuerdo uno, Hruun.
Ese es el nombre auténtico de los cazadores nocturnos. Di-
jo que eran una raza esclava de los Hranganos, el gran ene-
migo ahora desaparecido, derrotado hace un millar de afos
y cuyos esclavos fueron quedando abandonados en esa lar-
ga decadencia. Dijo que este mundo era una colonia perdi-
da, que ahora solo albergaba un pufiado de seres inteli-
gentes ansiosos de comerciar. Sabia muchas cosas y a la
vez muy pocas, pero hoy la he enterrado, he escupido so-
bre su tumba y conozco la verdad. Si fueron esclavos, estoy
seguro de que no lo fueron demasiado buenos, pues sus
amos hicieron caer sobre ellos el infierno y la cruel claridad
de esta estrella enferma.

10
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Nuestra ultima nave de aprovisionamiento llegd hace
medio afio. Podriamos habernos marchado. Las plagas ya
habian empezado. Los voladores se arrastraban sobre las
cimas de los montes, desplomandose por los riscos. Fue alli
donde les encontré, con la piel ardiendo y rezumando un
extrano fluido, con el cuero de sus alas cubierto de enor-
mes grietas. Los cazadores nocturnos acudieron a nosotros
con el cuerpo lleno de heridas purulentas y nos compraron
enormes cantidades de paraguas y lonas para protegerse
de los rayos de la estrella. Cuando la nave aterriz6 podria-
mos habernos marchado, pero Janeel dijo que nos queda-
ramos. Tenia nombres para esas enfermedades que mata-
ban a los voladores y a los cazadores nocturnos. Tenia nom-
bres para las drogas capaces de curarlas. Ella creia que
cuando le das un nombre a una cosa eres capaz de com-
prenderla. Creia que podiamos ser sus médicos, que podia-
mos ganarnos su confianza de bestias y que de ese modo
harfamos nuestra fortuna. Compré todas las medicinas que
venian en la nave y pidi6 mds, y entonces empezamos a
tratar todas esas plagas a las cuales habia dado nombre.

Cuando llegé la plaga siguiente también le dio nombre.
Y a la siguiente, y a la siguiente, y a la siguiente... pero las
plagas nunca cesaban. Primero se le acabaron las drogas y
después se le acabaron los nombres y esta mafiana he ca-
vado su tumba. Era delgada y nunca estaba quieta, pero
durante su agonia se le paralizaron los miembros vy, al final,
se hincharon hasta el doble de su tamafio normal. Le he da-
do un nombre a la cosa que la maté: la llamo Plaga de Ja-
neel. No soy demasiado bueno con los nombres. Mi plaga
es distinta de la suya y carece de nombre. Cada vez que
me muevo siento correr por mis huesos una llama que pa-
rece estar viva y mi piel se ha vuelto gris y quebradiza. Ca-
da mafana, al despertarme, encuentro las ropas de la cama
cubiertas con trozos de carne que se me han caido de los
huesos, empapadas con la sangre de las heridas que han
dejado al caer.

11
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La estrella de la plaga, ahora enorme, brilla sobre mi'y
ahora comprendo la razén de que sea blanca. El blanco es
el color de la pureza y la estrella esta purificando este lugar.
Y, sin embargo, a su contacto todo se corrompe y muere.
Debe haber una sutil ironia en ello, ;verdad?

Trajimos muchas armas y vendimos muy pocas. Los ca-
zadores nocturnos y los voladores no pueden usar arma al-
guna contra lo que esta acabando con ellos y desde el prin-
cipio han puesto méas fe en la protecciéon de los paraguas
que en los rayos laser. Yo he cogido un lanzallamas de
nuestro almacén y me he servido una copa de vino tinto.

Me quedaré aqui, sentado, gozando del frescor, pen-
sando en voz alta ante el cristal. Beberé mi vino y miraré a
los escasos voladores que aun viven, girando y bailando,
recortados contra el negro telén de la noche. Estan tan le-
jos que me parece ver a las gaviotas de sombra cuando
vuelan sobre mi mar viviente. Beberé mi vino y recordaré el
sonido del mar cuando sélo era un muchacho de Budakhar
que sofiaba con las estrellas, y cuando el vino se haya ter-
minado usaré mi arma.

(un largo silencio)

No se me ocurre nada mas que decir. Janeel conocia
montones de palabras y de nombres pero esta mafiana la
enterre.

(un largo silencio)

Si alguna vez mis palabras llegan a ser encontradas...

(una breve pausa)

Si esto es descubierto después de que la estrella de la
plaga haya palidecido otra vez, tal y como dicen los caza-
dores nocturnos que sucederd, no dejéis que os engafie.
Este mundo no es bueno, no estd hecho para vivir en él.
Aqui sélo hay muerte y plagas incontables. La estrella de la
plaga arderd de nuevo.

(un largo silencio)

Se me ha terminado el vino.

(fin de la grabacién)

12
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La estrella de la plaga

—No —dijo Kaj Nevis con voz firme—. Eso estéd fuera
de cuestion. Cometeriamos una maldita estupidez metien-
do en esto a cualquiera de las grandes transcorps.

—iNi hablar! —le replicé secamente Celise Waan—. De-
bemos llegar hasta alli, jcierto? Por lo tanto, necesitamos
una nave. Ya he ido en naves de Salto Estelar y son perfec-
tamente adecuadas. Las tripulaciones son de lo mas cortés
y la cocina supera en mucho a lo normal.

Nevis la fulminé con la mirada. Su rostro parecia haber
sido construido para ello. Era todo aristas y dngulos y su li-
sa cabellera, peinada hacia atrés, realzaba la linea de su
craneo. Tenia una nariz grande y afilada como una cimitarra
y sus ojillos negros brillaban medio ocultos por unas cejas
igualmente negras y muy gruesas.

—:Y para qué fin fueron alquiladas esas naves?

—Pues para viajes de estudio, naturalmente —replicé
Celise Waan. Cogi6 otra bola de crema del plato que habia
ante ella, sosteniéndola delicadamente entre el indice y el
pulgar, y se la meti6 en la boca—. He supervisado muchas

13



Los viajes de Tuf George R. R. Martin

investigaciones importantes y el Centro se encargd de pro-
porcionar los fondos para ellas.

—Permiteme indicarte algo tan obvio como la maldita
nariz de tu cara —dijo Nevis—. Este no es un viaje de estu-
dios. No pensamos hurgar en las costumbres sexuales de
alguna raza primitiva. No vamos a ir excavando por ahi, en
busca de algin oscuro conocimiento al que ninguna perso-
na cuerda sofaria en darle importancia, tal y como tu estas
acostumbrada a hacer. Nuestra pequefia conspiracién pre-
tende ir en busca de un tesoro de valor inimaginable. Y, si
lo encontramos, no pretendemos entregérselo a las autori-
dades competentes. Me necesitas para que disponga de él,
mediante canales no demasiado licitos y ti confias tan po-
co en mi que no piensas decirme en qué consiste todo este
maldito embrollo hasta encontrarnos a medio camino, y
Lion ha contratado una guardaespaldas. Magnifico; todo
eso me importa un comino. Pero entiendo también una co-
sa: no soy el unico hombre poco digno de confianza que
hay en ShanDellor. En este asunto puede haber grandes
ganancias y mucho poder. Si piensas seguir parloteando so-
bre alta cocina, entonces me largo. Tengo cosas mucho
mejores que hacer, en lugar de seguir aqui sentado oyendo
tus tonterias.

Celise Waan lanzé un resoplido despectivo. El resoplido
fue ronco y algo himedo, como correspondia a una mujer
gorda, alta y de rostro encendido como ella.

—Salto Estelar es una firma de prestigio —dijo—. Por
otra parte, las leyes de salvamento...

—... no tienen el menor significado —dijo Nevis—. En
ShanDellor tenemos un cédigo legal, otro en Kleronomas y
un tercero en Maya, ninguno de los cuales sirve para lo més
minimo. Y, caso de aplicarse la ley de ShanDellor, entonces
s6lo obtendriamos una cuarta parte del valor del hallazgo,
y eso en caso de obtener algo. Suponiendo que esa estre-
lla tuya de la plaga sea la que realmente Lion piensa que
es, y suponiendo que todavia sea capaz de funcionar, en-
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