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Do ce años des pués de pu bli car se El mo zá ra be, la em ble- 
má ti ca no ve la que lle va ven di dos más de un mi llón de
ejem pla res, cu yo éxi to tras pa só fron te ras y que es tá ya uni- 
da a los gran des del gé ne ro, co mo Los pi la res de la tie rra,
Me mo rias de Adriano o El úl ti mo Ca tón, Je sús Sán chez
Ada lid vuel ve a trans por tar nos al ma ra vi llo so y sub yu gan te
es ce na rio del si glo X de la ma no de per so na jes inol vi da- 
bles.

Los lec to res que que da ron fas ci na dos con El mo zá ra be vol- 
ve rán a dis fru tar en es tas pá gi nas con le gen da rios epi so- 
dios, co mo la épi ca ba ta lla de Si man cas, don de Ab de rra- 
mán III per dió su pre cio so ejem plar del Co rán; la pe li gro sa
mi sión lle va da a ca bo por la rei na Go to, viu da del úl ti mo
rey de Ga llae cia, pa ra res ca tar las re li quias de san Paio, que
re po san en tie rra in fiel, al go que mu chos in ten ta ron an tes y
nin guno lo gró; o la de li ca da ta rea de las em ba ja das en via- 
das por Ab de rra mán III y el rey Ra da mi ro, las cua les se cru- 
zan en la vie ja ru ta his pa na, pre sa de gue rras y ba ta llas des- 
de tiem pos in me mo ria les.

Po der, pres ti gio, in tri gas y anhe los de paz se en cuen tran en
una es plén di da no ve la que res ca ta los olo res y aro mas de
la ma ra vi llo sa Cór do ba del ca li fa to, nos pa sea por la bu có li- 
ca Ga li cia y nos apro xi ma de ma ne ra sen ci lla y a la vez apa- 
sio nan te a una épo ca im por tan tí si ma de nues tra his to ria.
To do ello en torno a la vía que unió Nor te y Sur —el Alán- 
da lus y el mí ti co «Fin de la tie rra», don de es tá el se pul cro
de San tia go—, co no ci da hoy co mo «Ca mino Mo zá ra be».
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A Je sús y Pi lar, mis que ri dos pa dres
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«Y he aquí que los mis mos sarra ce nos pre- 
di cen, por me dio de cier tos pro di gios y de
cier tas se ña les de los as tros, que su des- 
truc ción es tá pr óxi ma, y que el reino de los
go dos se rá res tau ra do por nues tro prín ci pe.
Y se gún re ve la cio nes y se ña les ates ti gua das
por nu me ro sos cris tia nos, ha si do pro fe ti za- 
do que rei na rá en un tiem po pr óxi mo en to- 
da His pa nia».

(Cró ni ca pro fé ti ca, Ovie do, abril del año 883)
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PRI ME RA PAR TE

CRÓ NI CA DE LOS REI NOS DIS TAN TES
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Ga llae cia, ri be ra del río Sil,
sep tiem bre del año 939

En la úl ti ma ho ra de la tar de, un lu mi no so ves ti gio del as tro
se de mo ra ba, a oc ci den te, so bre la tu pi da fra go si dad de
ár bo les que se de rra ma ba des de la al tu ra de los mon tes,
en len ta pe sa dum bre, por las la de ras que se pre ci pi ta ban a
un ba rran co te rri ble. En el fon do del abis mo, el río fluía os- 
cu ro, co mo plo mo fun di do, y se per día en tre la im po si ble
an gos tu ra de un va lle so fo ca do por brus cos pe ñas cos,
grue sos y re tor ci dos tron cos, zar za les, con ca vi da des y re co- 
dos si nuo sos. El mun do se iba en som bre cien do y el cie lo se
re ves tía de eter ni dad y dis tan cia, co mo si qui sie ra huir de
una tie rra tan agres te y cua ja da de mis te rio. El ca lor de la
jor na da re sis tía pren di do en la ma le za y un so por ta ci turno
en vol vía el bos que. En ás pe ra pen dien te, un sen de ro es tre- 
cho zig za guea ba tre pan do ba jo la tu pi da in dul gen cia de re- 
tor ci das en ci nas, an cia nos al cor no ques y vi va ces ma dro ños.
Por él dis cu rrían, as cen dien do a pa so fa ti go so, on ce mu las
en re cua, lle va dos los fre nos por otros tan tos mo zos a pie y,
so bre las mon tu ras, iban on ce mon jas de la re gla de san
Be ni to de Cas tre lo de Mi ño que se di ri gían al mo nas te rio
de mon jes de San to Es te vo. Ca bal ga ba al fren te de to das
su aba de sa, la rei na Go to, viu da que era del rey San cho Or- 
dó ñez; mu jer de cin cuen ta años, po de ro sa, de tem pe ra- 
men to ar dien te y pro di gio sa lu ci dez; la ca ra an cha, la mi ra- 
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da azul so ña do ra y el áni mo fes ti vo. Su há bi to ne gro en vol- 
vía la fi gu ra gran de y una blan ca mi tra so bre el ve lo le da ba
ai re de gran de za y do mi nio.

La co mi ti va al can zó la ci ma del mon te y avan zó lla nean- 
do aho ra por un ca mino más an cho, en tre huer tos po bla- 
dos de ge ne ro sos man za nos, em pa rra dos y cas ta ños. Al gu- 
nas ca ba ñas, edi fi ca das con pie dras y te cha das con pa ja de
cen teno, se api ña ban for man do una mí se ra al dea. Un buey
som n olien to des can sa ba ba jo un ha ya mi le na ria y cer ca, a
res guar do de los lo bos en su pa llo za, mu gían los ter ne ros.
La dra ron los pe rros a las mu las, salie ron los al dea nos de sus
ca sas y, con asom bro y ve ne ra ción, se san ti gua ron al pa so
de las mon jas. Una an cia na ex cla mó con re ve ren cia:

—¡Ben dí ga nos, dó mi na!
De tu vo el pa la fre ne ro la ca bal ga du ra de la aba de sa y

és ta, son rien te, ex ten dió la ma no y pro fi rió:
—Be ne di cat bo bis Om ni po tens Deus.
—Amén —con tes tó la vie ja agra de ci da—. Deus os lo

pa gue, dó mi na.
Pro si guió su mar cha la co mi ti va y lle gó al fi nal del ca- 

mino, de te nién do se fren te a la adus ta mu ra lla de ne gra y
mus go sa pie dra que en ce rra ba el mo nas te rio de San to Es- 
te vo. Des de una de las to rres, un cen ti ne la in qui rió con re- 
cia voz:

—¿Quién va?
Una de las mon jas des ca bal gó y se acer có has ta el pie

de la to rre pa ra res pon der:
—Mi se ño ra ma dre, la se re ní si ma aba de sa Go to de Cas- 

tre lo de Mi ño, vie ne a vi si tar al ve ne ra ble Fran qui la, abad
de San to Es te vo.

El sol ha bía aban do na do ya el cie lo pur pú reo por la
mon tuo sa in fi ni tud del po nien te y em pe za ba a caer la no- 
che. Una bri sa fres ca re no va ba el ai re y el fra gan te y amar- 
go aro ma del me lo jo des cen día des de las ci mas. Tras un si- 
len cio pa cien te, una cam pa na pro rrum pió en agu do tin ti- 
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neo y las mon jas son rie ron al in ter pre tar lo co mo se ñal de
bien ve ni da. La aba de sa le or de nó a uno de los cria dos:

—Tráe me el bá cu lo, las qui ro te cas y la ca pa plu vial.
Ador na da la rei na mon ja con los sig nos de sus pri vi le- 

gios, aguar dó de lan te de la puer ta con es tá ti ca dig ni dad,
sos te nien do el bá cu lo con am bas ma nos en guan ta das,
pues adi vi na ba la so lem ni dad de la re cep ción que se ave ci- 
na ba. Y la es pec ta ble con si de ra ción que me re cía su ran go
no se vio de frau da da cuan do se abrió la puer ta prin ci pal de
la mu ra lla y apa re ció una lar ga fi la de mon jes con co gu llas
de fies ta que en to na ban un me lo dio so sal mo en tre so nes
apa ci bles de ti bias y gai tas, blan cos sahu me rios y re vo leos
de ra mas de abe dul y sau ce.

Al fi nal de la pro ce sión, re ves ti do de pon ti fi cal, ve nía el
abad Fran qui la, del ga do, lar go y se co, co mo una va ra de
ave llano; el ros tro de ca la ve ra, las cuen cas de los ojos os cu- 
ras y hun di das, la piel blan ca, trans pa ren te ca si; la bar ba,
la cia y po bre, y el ges to me lan có li co y au sen te.

Cuan do se ha lla ron el abad y la aba de sa, fren te a fren te,
ape nas a dos pal mos, y se mi ra ron a los ojos que caían más
o me nos a la mis ma al tu ra, ti tu bea ron. ¿Quién de bía in cli- 
nar se? El uno te nía man do so bre al mas, tie rras, gen tes li- 
bres, sier vos y ga na dos. La otra fue rei na. Él era va rón ve- 
ne ra ble; ella se re ní si ma da ma. Du da ron y, fi nal men te, am- 
bos ce die ron a la hu mil dad de bi da a sus vo tos: se do bla ron
al mis mo tiem po y cho ca ron las tes tas y los bá cu los, ro dan- 
do las mi tras por el sue lo.

El en cuen tro de jó de ser gra ve y se tor nó gro tes co. De
en tre las mon jas se ele vó una ri so ta da can ta ri na, que al
pron to fue aho ga da por un lar go si seo re pro ba to rio. Lue go
hu bo un si len cio. Fue ron mi tra dos de nue vo el abad y la
aba de sa y vol vie ron a cru zar las mi ra das. Go to es ta ba emo- 
cio na da. En cam bio, re sul ta ba in des ci fra ble el es ta do de
áni mo de Fran qui la, da da la im pa si bi li dad que re fle ja ba su
ros tro. Al fon do, el an ti guo mo nas te rio pa re cía una fría mo- 
le sin ma yor adorno que el ar co de me dio pun to de la
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puer ta y dos es tre chos aji me ces. Los grue sos mu ros de pie- 
dra, las mon ta ñas y el hon do va lle em pe za ban a os cu re cer- 
se, mien tras to do se iba lle nan do po co a po co con el alien- 
to pe sa do y la xo de la no che.

Sin de cir na da, el abad de San to Es te vo ex ten dió la ma- 
no blan ca y sar men to sa. Un acó li to se acer có y le en tre gó
un ace tre y un hi so po. Las gai tas y las ti bias vol vie ron a so- 
nar y los mon jes en to na ron un can to, mien tras Fran qui la ro- 
cia ba con agua ben di ta a la aba de sa pri me ro y des pués al
res to de las mon jas. Ellas se arro di lla ron e in cli na ron las ca- 
be zas aco gien do la ben di ción.

El sal mo re za ba:

Do mi ne, Do mi nus nos ter,
quam ad mi ra bi le est no men tu um
in uni ver sa te rra,
quo niam ele va ta est mag ni fi cen tia tua
su per cæ los…

[Se ñor, Se ñor nues tro,
qué ad mi ra ble es tu nom bre
en to da la Tie rra,
por que se ha ele va do tu mag ni fi cen cia
so bre los cie los…].

Ca lla ron los mon jes y, al uní sono, pro si guie ron las mon- 
jas con sus vo ces tier nas can tan do la si guien te es tro fa:

Quan do vi deo cæ los tuos, ope ra di gi to rum tuo rum,
Lu nam et ste llas, quæ tu fun das ti,
quid est ho mo, quod me mor es eius,
aut fi lius ho mi nis, quo niam vi si tas eum?

[Cuan do veo tus cie los, obra de tus de dos,
La Lu na y las es tre llas que hi cis te,
¿qué es el hom bre, pa ra que te acuer des de él,
o los hi jos de los hom bres, a quie nes vi si tas?].
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Con clui do el re zo, vol vió a rei nar un si len cio lar go y ex- 
pec tan te. Al ca bo, Fran qui la ha bló en tono mo no cor de, sin
que nin gu na emo ción tras pa sa ra su ros tro hie rá ti co:

—Sed bien ve ni das en el Se ñor a es ta ca sa, her ma nas de
Cas tre lo de Mi ño. ¿Cuál es el mo ti vo de vues tra vi si ta?

La aba de sa es bo zó un ges to de com pla cen cia y con tes- 
tó con exal ta ción:

—¡Os trae mos una gran no ti cia! ¡Dios ha es ta do gran de
con nues tra Ga llae cia ben di ta!

No obs tan te el anun cio, el abad per ma ne ció im pa si ble y
pre gun tó adus to:

—¿Qué nue va es ésa?
Ele van do el bá cu lo en tu sias ma da, Go to res pon dió con

una pro fun da y re so nan te voz:
—Nues tro ca tó li co rey Ra da mi ro, con la ayu da del To do- 

po de ro so, ha ven ci do en sin gu lar ba ta lla al ma lig no rey de
los mau ros. ¡Nues tro Dios es gran de! ¡El san to após tol de
Iria ha pues to su ma no!

Sin al te rar se lo más mí ni mo, Fran qui la asin tió con la ca- 
be za y des pués se en co gió le ve men te de hom bros, di cien- 
do con se que dad:

—Ya lo sa bía mos.
Go to le mi ró con ai re atur di do. Te nía los la bios re se cos

y, co mo si ha bla ra con si go mis ma, mur mu ró:
—¿Ya ha lle ga do aquí la no ti cia?
—Sí, ha ce una se ma na. Un mon je de Ce la no va en via do

por el obis po Ru de sin do tra jo el avi so.
—Va ya, se nos han ade lan ta do —co men tó la aba de sa,

de jan do es ca par un pro fun do sus pi ro. Des pués tra gó sa li va
y aña dió—: Mis her ma nas y yo es ta mos muy fa ti ga das. Hay
tres jor na das de ca mino des de Cas tre lo de Mi ño has ta
aquí. Nos has echa do agua ben di ta por en ci ma, pe ro no
nos has da do to da vía na da pa ra be ber…

El abad hi zo un ges to con la ma no y sus mon jes se
apro xi ma ron a las mon jas con unos cán ta ros pa ra ofre cer les
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agua fres ca. Be bió Go to en úl ti mo lu gar y, más re con for ta- 
da, le di jo a Fran qui la:

—Pues to que ya co no cíais la vic to ria de Ra da mi ro so bre
el rey mau ro, de bo de cir te el se gun do mo ti vo de nues tra
vi si ta.

Fran qui la pu so en ella una mi ra da dis tan te y re ce lo sa.
—Ya ima gi na ba yo que ha bría otro mo ti vo —di jo con

voz sua ve—. Do ce mon jas no se mue ven así co mo así…
Los ojos cla ros de Go to, ape nas en tur bia dos por el fi no

y trans pa ren te ve lo de su emo ción, es ta ban cla va dos en él,
im plo ran tes, cuan do le re pli có:

—¡Por Dios! ¡Ade más de mon ja, aba de sa y rei na, soy tu
so bri na! ¡Que ri do tío Fran qui la, no me pon gas di fí ci les las
co sas!

Otra ri so ta da can ta ri na bro tó en tre las mon jas y es ta vez
fue aho ga da por un den so mur mu llo.

—¡Si len cio! —al zó la voz el abad—. De be mos sa ber de
una vez por to das cuál es el ver da de ro mo ti vo de vues tra
vi si ta.

La aba de sa sus pi ró y le es pe tó brus ca men te:
—Pri me ro de bes dar nos alo ja mien to, co mo co rres pon- 

de a la hos pi ta li dad mo na cal que exi ge nues tra re gla.
Fran qui la frun ció el ce ño y ob je tó:
—Las nor mas de San to Es te vo prohí ben ter mi nante- 

men te la en tra da de mu je res en el mo nas te rio, ya lo sa bes.
—¡Qué ter que dad! —con ten tó ella—. So mos mu je res

con sa gra das. Ve ni mos de le jos… ¡He mos ca bal ga do du ran- 
te tres lar gas jor na das! ¿Vas a con sen tir que pa se mos la no- 
che a la in tem pe rie?

El abad mur mu ró en tono de re pro che:
—De be rías ha ber man da do avi so an tes de pre sen tar te

así, de re pen te…
Una le ve son ri sa se di bu jó en los la bios de Go to y, sin

po der con te ner se, ob ser vó con iro nía:
—En su Di vi na Pro vi den cia, el Crea dor te hi zo el hom- 

bre más an ti pá ti co de nues tra Ga llae cia, que ri do tío. Y es to
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te lo di go con to da la fa mi lia ri dad que me per mi te la san- 
gre que nos une y la ca ri dad que nos her ma na en el Se- 
ñor… ¿Nos da rás apo sen to o no?

El abad pre fi rió no res pon der y ella, in ter pre tan do su si- 
len cio, pro si guió:

—Es tá bien, tío Fran qui la. Te di ré el se gun do mo ti vo de
nues tra vi si ta.

El abad re so pló con tra ria do y re pu so:
—Si te em pe ñas en lla mar me tío, yo te lla ma ré rei na.
Ella me neó la ca be za en se ñal de fa ti ga y di jo con exas- 

pe ra ción:
—¡Y qué más da! ¿Quie res que te lo di ga o no?
En el ros tro de Fran qui la se po día ver la in di fe ren cia que

le cau sa ba el asun to.
—Suél ta lo de una vez.
Go to vol vió la ca be za ha cia sus mon jas y las mi ró con

se re ni dad, en si len cio; un si len cio en el que bus ca ba se gu- 
ri dad y en te re za. Pe ro ya no pu do re pri mir más su an sie dad
y aca bó lla man do a una de ellas con un ges to ner vio so:

—¡Al da ra, acérca te!
Una mon ja del ga da y pá li da salió de en tre ellas con ti- 

mi dez. Era una mu jer ma du ra, de más de cin cuen ta años;
los de dos en tre la za dos so bre el pe cho y un cier to ai re enig- 
má ti co en la mi ra da de ojos gri sá ceos.

—Es ta her ma na nues tra —ex pli có la aba de sa—, a quien
a buen se gu ro re cuer das, aun ha bien do trans cu rri do tan tos
años des de la úl ti ma vez que la vis te, es la ma dre del már tir
Paio, nues tro dul ce in ter ce sor en los cie los. Y aquí, en vues- 
tro mo nas te rio, sir ve a Dios su her ma no Her mo gio, quien
fue ra obis po de Tuy an tes de ha cer se mon je; el tío del san- 
to ni ño… En fin, ya ima gi na rás el mo ti vo de nues tra vi si ta…
Ve ni mos a sal dar una vie ja deu da…

Es tas úl ti mas pa la bras las di jo agu di zan do la voz y con
ma yor du re za en la ex pre sión.

Fran qui la pa re ció sor pren der se por fin, aun que le ve- 
men te, y ex cla mó en tono ape sa dum bra do:
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—¡Ah, po bre Al da ra! ¡Pe ro fe liz ma dre del ni ño san to!
Han pa sa do ya quin ce años des de aque llo… ¡Quin ce años!

—Sí —asin tió Go to—. Y por eso es ta mos aquí, por que
se cum ple el tiem po ne ce sa rio pa ra que se ha ga to do co- 
mo Dios man da. Ne ce si ta mos ver a Her mo gio y ob te ner su
tes ti mo nio.

—Her mo gio es tá en ca ma muy en fer mo…
—Lo sa be mos, pre ci sa men te por eso ur gía más nues tro

via je… De be mos ha blar con él an tes de que Dios le lla- 
me…

—Sea —asin tió el abad—. Pe ro ya es de no che. Los her- 
ma nos acon di cio na rán los gra ne ros pa ra que os alo jéis. Ma- 
ña na se rá otro día…
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Cór do ba, Gran Mer ca do, sep tiem bre del año 939

Los ve ci nos de su ba rrio te nían sus bue nas ra zo nes pa ra lla- 
mar le «Lin do pe lo». La ca be za de aquel hom bre no era na- 
da sin su abul ta da y pre cio sa ca be lle ra. Tal vez por ese mo- 
ti vo ja más se le veía to ca do con go rro al guno, ni con tur- 
ban te, ni si quie ra con la sen ci lla fa ja de lien zo con la que
mu chos se ce ñían de la fren te a la nu ca. Se lla ma ba Es te ba- 
nus al Sa bbag. El ape lli do lo he re dó de su abue lo y de su
pa dre, que fue ron tin to re ros en el Gran Mer ca do. Pe ro na- 
die le co no cía por ta les nom bres. Por que to do el mun do, al
pen sar en él, só lo lo gra ba ima gi nár se lo lu cien do su be llo
pe lo, y ese pe lo era ex tra or di na rio: abun dan te, fi no co mo
la se da y de un ne gro más bri llan te que el mis mí si mo aza- 
ba che. En cam bio, su ros tro era co rrien te; me nu do y re don- 
do; los ojos in sig ni fi can tes, la na riz pe que ña y la bar bi lla en- 
vuel ta en una blan da pa pa da. Se ría por eso por lo que, en
cuan to al can zó la edad opor tu na, se de jó cre cer una lar ga
bar ba que en ab so lu to des me re ció, en lo que a la ca li dad
se re fie re, del res to de los ca be llos. Así que, in clu so en la
ma du rez, si guie ron lla mán do le Lin do pe lo. Y aquel apo do,
con fe ri do en sus años jó ve nes, re sul tó ser con el tiem po ex- 
tra ña men te pro fé ti co.

Es te ba nus al Sa bbag, co mo su abue lo y su pa dre, se de- 
di ca ba a los tin tes. Pe ro su ofi cio era muy di fe ren te al de
sus as cen dien tes: él no te ñía te ji dos, sino ca be llos. Y es ta
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sor pren den te ha bi li dad su ya sur gió, po si ble men te, cuan do
le dio por ex pe ri men tar en su pro pia ca be za con las sus tan- 
cias co lo ran tes con que du ran te dé ca das su fa mi lia tra ba jó
pa ra con se guir las di ver sas to na li da des en la nas y se das.
No obs tan te, es pre ci so ma ni fes tar que Lin do pe lo no se
lan zó de ma ne ra im pru den te a co lo rear ca be lle ras sin an tes
in ver tir una bue na par te de su tiem po de apren diz en per- 
fec cio nar su téc ni ca en to do ti po de pie les: co ne jo, ji ne ta,
co ma dre ja, ga to… Y una vez que es tu vo bien se gu ro de
que el pe lo se po día cam biar de co lor sin ries go al guno pa- 
ra su na tu ra le za, em pe zó a te ñir se el su yo pro pio. A par tir
de en ton ces, su per so na fue la me jor pro pa gan da pa ra que
la gen te su pie ra que na die co mo él en Cór do ba era ca paz
de con ver tir a los ru bios en mo re nos, tor nar cas ta ños a los
pe li rro jos y de vol ver les a los ca nos el es plen dor y el co lor
del ca be llo ju ve nil. To do un pro di gio que cau só sen sación
tan to en tre los hom bres co mo en tre las mu je res. Y su fa ma
se ex ten dió de tal ma ne ra que lle gó a oí dos na da me nos
que del ca li fa Ab de rra mán al Na sir, el cual qui so com pro bar
por sí mis mo la per fec ción del tra ba jo de Lin do pe lo.

Lla ma do al pa la cio de Me di na Azaha ra, el sin gu lar tin to- 
re ro acu dió con sus tin tes y des ple gó an te los ojos del mo- 
nar ca el lu jo de sus ha bi li da des en la su ce sión de cria dos
que fue ron po nién do se en sus ma nos: es la vos ru bios, cau- 
cá si cos de ca be llos do ra dos, cas ta ños cla ros y os cu ros, ne- 
gros in ten sos y al gu nos pe li rro jos; unos de tex tu ras li sas y
la cios y otros on du la dos. A to dos su po cam biar les el co lor
con asom bro sa pe ri cia. El ca li fa se que dó co mo si es tu vie ra
vien do vi sio nes. Pues aque llas ca be lle ras no que da ban
apel ma za das y ca ren tes de vi da y mo vi mien to, co mo su ce- 
día con los clá si cos tin tes que usa ban los pe lu que ros; sino
que re sul ta ban sua ves, se do sas y con as pec to ple na men te
na tu ral.

Por que Lin do pe lo se ha bía con ver ti do en un ver da de ro
ma es tro en es ta cien cia, a fuer za de en tre gar se a ella en al- 
ma y vi da. Co mo les su ce de a los au ténti cos ar tis tas. Y sus


