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El camino mozéarabe Jesus Séanchez Adalid

Doce afios después de publicarse El mozérabe, la emble-
matica novela que lleva vendidos méas de un millén de
ejemplares, cuyo éxito traspaso fronteras y que esta ya uni-
da a los grandes del género, como Los pilares de la tierra,
Memorias de Adriano o El dltimo Catén, Jesis Sanchez
Adalid vuelve a transportarnos al maravilloso y subyugante
escenario del siglo X de la mano de personajes inolvida-
bles.

Los lectores que quedaron fascinados con El mozérabe vol-
veran a disfrutar en estas paginas con legendarios episo-
dios, como la épica batalla de Simancas, donde Abderra-
man |ll perdié su precioso ejemplar del Corén; la peligrosa
mision llevada a cabo por la reina Goto, viuda del dltimo
rey de Gallaecia, para rescatar las reliquias de san Paio, que
reposan en tierra infiel, algo que muchos intentaron antes y
ninguno logré; o la delicada tarea de las embajadas envia-
das por Abderraman Il y el rey Radamiro, las cuales se cru-
zan en la vieja ruta hispana, presa de guerras y batallas des-
de tiempos inmemoriales.

Poder, prestigio, intrigas y anhelos de paz se encuentran en
una espléndida novela que rescata los olores y aromas de
la maravillosa Cérdoba del califato, nos pasea por la bucéli-
ca Galicia y nos aproxima de manera sencilla y a la vez apa-
sionante a una época importantisima de nuestra historia.
Todo ello en torno a la via que unié Norte y Sur —el Alén-
dalus y el mitico «Fin de la tierra», donde estd el sepulcro
de Santiago—, conocida hoy como «Camino Mozaraben».
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A Jesus y Pilar, mis queridos padres
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«Y he aqui que los mismos sarracenos pre-
dicen, por medio de ciertos prodigios y de
ciertas sefiales de los astros, que su des-
truccién estd préxima, y que el reino de los
godos serd restaurado por nuestro principe.
Y segun revelaciones y sefnales atestiguadas
por numerosos cristianos, ha sido profetiza-
do que reinard en un tiempo préximo en to-
da Hispania».

(Crénica profética, Oviedo, abril del afio 883)
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PRIMERA PARTE

CRONICA DE LOS REINOS DISTANTES
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Gallaecia, ribera del rio Sil,
septiembre del afio 939

En la dltima hora de la tarde, un luminoso vestigio del astro
se demoraba, a occidente, sobre la tupida fragosidad de
arboles que se derramaba desde la altura de los montes,
en lenta pesadumbre, por las laderas que se precipitaban a
un barranco terrible. En el fondo del abismo, el rio fluia os-
curo, como plomo fundido, y se perdia entre la imposible
angostura de un valle sofocado por bruscos pehascos,
gruesos y retorcidos troncos, zarzales, concavidades y reco-
dos sinuosos. El mundo se iba ensombreciendo y el cielo se
revestia de eternidad y distancia, como si quisiera huir de
una tierra tan agreste y cuajada de misterio. El calor de la
jornada resistia prendido en la maleza y un sopor taciturno
envolvia el bosque. En &spera pendiente, un sendero estre-
cho zigzagueaba trepando bajo la tupida indulgencia de re-
torcidas encinas, ancianos alcornoques y vivaces madrofios.
Por él discurrian, ascendiendo a paso fatigoso, once mulas
en recua, llevados los frenos por otros tantos mozos a pie'y,
sobre las monturas, iban once monjas de la regla de san
Benito de Castrelo de Mifio que se dirigian al monasterio
de monjes de Santo Estevo. Cabalgaba al frente de todas
su abadesa, la reina Goto, viuda que era del rey Sancho Or-
doéfiez; mujer de cincuenta afos, poderosa, de tempera-
mento ardiente y prodigiosa lucidez; la cara ancha, la mira-
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da azul sofiadora y el &nimo festivo. Su héabito negro envol-
via la figura grande y una blanca mitra sobre el velo le daba
aire de grandeza y dominio.

La comitiva alcanzé la cima del monte y avanzé llanean-
do ahora por un camino mas ancho, entre huertos pobla-
dos de generosos manzanos, emparrados y castafos. Algu-
nas cabanas, edificadas con piedras y techadas con paja de
centeno, se apifiaban formando una misera aldea. Un buey
somnoliento descansaba bajo un haya milenaria y cerca, a
resguardo de los lobos en su palloza, mugian los terneros.
Ladraron los perros a las mulas, salieron los aldeanos de sus
casas y, con asombro y veneracion, se santiguaron al paso
de las monjas. Una anciana exclamé con reverencia:

—iBendiganos, déminal

Detuvo el palafrenero la cabalgadura de la abadesa y
ésta, sonriente, extendié la mano y profirié:

—Benedicat bobis Omnipotens Deus.

—Amén —contestd la vieja agradecida—. Deus os lo
pague, démina.

Prosiguié su marcha la comitiva y llegé al final del ca-
mino, deteniéndose frente a la adusta muralla de negra y
musgosa piedra que encerraba el monasterio de Santo Es-
tevo. Desde una de las torres, un centinela inquirié con re-
cia voz:

—¢Quién va?

Una de las monjas descabalgd y se acercé hasta el pie
de la torre para responder:

—Mi sefiora madre, la serenisima abadesa Goto de Cas-
trelo de Mifio, viene a visitar al venerable Franquila, abad
de Santo Estevo.

El sol habia abandonado ya el cielo purpireo por la
montuosa infinitud del poniente y empezaba a caer la no-
che. Una brisa fresca renovaba el aire y el fragante y amar-
go aroma del melojo descendia desde las cimas. Tras un si-
lencio paciente, una campana prorrumpié en agudo tinti-
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neo y las monjas sonrieron al interpretarlo como sefial de
bienvenida. La abadesa le ordend a uno de los criados:

—Trdeme el baculo, las quirotecas y la capa pluvial.

Adornada la reina monja con los signos de sus privile-
gios, aguardd delante de la puerta con estatica dignidad,
sosteniendo el baculo con ambas manos enguantadas,
pues adivinaba la solemnidad de la recepcién que se aveci-
naba. Y la espectable consideracién que merecia su rango
no se vio defraudada cuando se abrié la puerta principal de
la muralla y aparecié una larga fila de monjes con cogullas
de fiesta que entonaban un melodioso salmo entre sones
apacibles de tibias y gaitas, blancos sahumerios y revoleos
de ramas de abedul y sauce.

Al final de la procesién, revestido de pontifical, venia el
abad Franquila, delgado, largo y seco, como una vara de
avellano; el rostro de calavera, las cuencas de los ojos oscu-
ras y hundidas, la piel blanca, transparente casi; la barba,
lacia y pobre, y el gesto melancélico y ausente.

Cuando se hallaron el abad y la abadesa, frente a frente,
apenas a dos palmos, y se miraron a los ojos que cafan mas
o0 menos a la misma altura, titubearon. ;Quién debia incli-
narse? El uno tenia mando sobre almas, tierras, gentes li-
bres, siervos y ganados. La otra fue reina. El era varén ve-
nerable; ella serenisima dama. Dudaron vy, finalmente, am-
bos cedieron a la humildad debida a sus votos: se doblaron
al mismo tiempo y chocaron las testas y los baculos, rodan-
do las mitras por el suelo.

El encuentro dejé de ser grave y se tornd grotesco. De
entre las monjas se elevé una risotada cantarina, que al
pronto fue ahogada por un largo siseo reprobatorio. Luego
hubo un silencio. Fueron mitrados de nuevo el abad y la
abadesa y volvieron a cruzar las miradas. Goto estaba emo-
cionada. En cambio, resultaba indescifrable el estado de
animo de Franquila, dada la impasibilidad que reflejaba su
rostro. Al fondo, el antiguo monasterio parecia una fria mo-
le sin mayor adorno que el arco de medio punto de la
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puerta y dos estrechos ajimeces. Los gruesos muros de pie-
dra, las montafias y el hondo valle empezaban a oscurecer-
se, mientras todo se iba llenando poco a poco con el alien-
to pesado y laxo de la noche.

Sin decir nada, el abad de Santo Estevo extendié la ma-
no blanca y sarmentosa. Un acélito se acercd y le entregd
un acetre y un hisopo. Las gaitas y las tibias volvieron a so-
nar y los monjes entonaron un canto, mientras Franquila ro-
ciaba con agua bendita a la abadesa primero y después al
resto de las monjas. Ellas se arrodillaron e inclinaron las ca-
bezas acogiendo la bendicion.

El salmo rezaba:

Domine, Dominus noster,

quam admirabile est nomen tuum

in universa terra,

quoniam elevata est magnificentia tua
super ceelos...

[Sefor, Sefor nuestro,

qué admirable es tu nombre

en toda la Tierra,

porque se ha elevado tu magnificencia
sobre los cielos...].

Callaron los monjes y, al unisono, prosiguieron las mon-
jas con sus voces tiernas cantando la siguiente estrofa:

Quando video ceelos tuos, opera digitorum tuorum,
Lunam et stellas, quae tu fundasti,

quid est homo, quod memor es eius,

aut filius hominis, quoniam visitas eum?

[Cuando veo tus cielos, obra de tus dedos,

La Luna y las estrellas que hiciste,

iqué es el hombre, para que te acuerdes de él,
o los hijos de los hombres, a quienes visitas?].
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Concluido el rezo, volvié a reinar un silencio largo y ex-
pectante. Al cabo, Franquila hablé en tono monocorde, sin
que ninguna emocion traspasara su rostro hieratico:

—Sed bienvenidas en el Sefior a esta casa, hermanas de
Castrelo de Mino. ;Cudl es el motivo de vuestra visita?

La abadesa esbozé un gesto de complacencia y contes-
td con exaltacién:

—iOs traemos una gran noticia! jDios ha estado grande
con nuestra Gallaecia bendita!

No obstante el anuncio, el abad permanecié impasible y
preguntoé adusto:

—¢Qué nueva es ésa?

Elevando el baculo entusiasmada, Goto respondié con
una profunda y resonante voz:

—Nuestro catdlico rey Radamiro, con la ayuda del Todo-
poderoso, ha vencido en singular batalla al maligno rey de
los mauros. jNuestro Dios es grande! jEl santo apéstol de
Iria ha puesto su mano!

Sin alterarse lo mas minimo, Franquila asintié con la ca-
beza y después se encogié levemente de hombros, dicien-
do con sequedad:

—Ya lo sabiamos.

Goto le mird con aire aturdido. Tenia los labios resecos
y, como si hablara consigo misma, murmuré:

—Ya ha llegado aqui la noticia?

—Si, hace una semana. Un monje de Celanova enviado
por el obispo Rudesindo trajo el aviso.

—Vaya, se nos han adelantado —comenté la abadesa,
dejando escapar un profundo suspiro. Después tragé saliva
y afladio—: Mis hermanas y yo estamos muy fatigadas. Hay
tres jornadas de camino desde Castrelo de Mino hasta
aqui. Nos has echado agua bendita por encima, pero no
nos has dado todavia nada para beber...

El abad hizo un gesto con la mano y sus monjes se
aproximaron a las monjas con unos céntaros para ofrecerles
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agua fresca. Bebié Goto en ultimo lugar y, més reconforta-
da, le dijo a Franquila:

—Puesto que ya conociais la victoria de Radamiro sobre
el rey mauro, debo decirte el segundo motivo de nuestra
visita.

Franquila puso en ella una mirada distante y recelosa.

—Ya imaginaba yo que habria otro motivo —dijo con
voz suave—. Doce monjas no se mueven asi como asi...

Los ojos claros de Goto, apenas enturbiados por el fino
y transparente velo de su emocién, estaban clavados en él,
implorantes, cuando le replicé:

—iPor Dios! jAdemas de monja, abadesa y reina, soy tu
sobrina! jQuerido tio Franquila, no me pongas dificiles las
cosas!

Otra risotada cantarina broté entre las monjas y esta vez
fue ahogada por un denso murmullo.

—iSilencio! —alzé la voz el abad—. Debemos saber de
una vez por todas cudl es el verdadero motivo de vuestra
visita.

La abadesa suspird y le espetd bruscamente:

—Primero debes darnos alojamiento, como correspon-
de a la hospitalidad monacal que exige nuestra regla.

Franquila fruncio el cefio y objeté:

—Las normas de Santo Estevo prohiben terminante-
mente la entrada de mujeres en el monasterio, ya lo sabes.

—iQué terquedad! —contenté ella—. Somos mujeres
consagradas. Venimos de lejos... jHemos cabalgado duran-
te tres largas jornadas! ;Vas a consentir que pasemos la no-
che a la intemperie?

El abad murmuré en tono de reproche:

—Deberias haber mandado aviso antes de presentarte
asi, de repente...

Una leve sonrisa se dibujé en los labios de Goto vy, sin
poder contenerse, observé con ironia:

—En su Divina Providencia, el Creador te hizo el hom-
bre mas antipatico de nuestra Gallaecia, querido tio. Y esto

10
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te lo digo con toda la familiaridad que me permite la san-
gre que nos une y la caridad que nos hermana en el Se-
for... ;Nos dards aposento o no?

El abad prefirié no responder y ella, interpretando su si-
lencio, prosiguio:

—Esté bien, tio Franquila. Te diré el segundo motivo de
nuestra visita.

El abad resoplé contrariado y repuso:

—Si te empefias en llamarme tio, yo te llamaré reina.

Ella meneé la cabeza en sefial de fatiga y dijo con exas-
peracion:

—iY qué més da! ;Quieres que te lo diga o no?

En el rostro de Franquila se podia ver la indiferencia que
le causaba el asunto.

—Suéltalo de una vez.

Goto volvid la cabeza hacia sus monjas y las miré con
serenidad, en silencio; un silencio en el que buscaba segu-
ridad y entereza. Pero ya no pudo reprimir més su ansiedad
y acabd llamando a una de ellas con un gesto nervioso:

—ijAldara, acércate!

Una monja delgada y pélida salié de entre ellas con ti-
midez. Era una mujer madura, de mas de cincuenta afos;
los dedos entrelazados sobre el pecho y un cierto aire enig-
matico en la mirada de ojos grisaceos.

—Esta hermana nuestra —explicé la abadesa—, a quien
a buen seguro recuerdas, aun habiendo transcurrido tantos
afios desde la Ultima vez que la viste, es la madre del martir
Paio, nuestro dulce intercesor en los cielos. Y aqui, en vues-
tro monasterio, sirve a Dios su hermano Hermogio, quien
fuera obispo de Tuy antes de hacerse monje; el tio del san-
to nifio... En fin, ya imaginaras el motivo de nuestra visita...
Venimos a saldar una vieja deuda...

Estas Ultimas palabras las dijo agudizando la voz y con
mayor dureza en la expresion.

Franquila parecié sorprenderse por fin, aunque leve-
mente, y exclamé en tono apesadumbrado:

11
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—iAh, pobre Aldaral jPero feliz madre del nifio santol!
Han pasado ya quince afios desde aquello... jQuince afos!

—Si —asintié Goto—. Y por eso estamos aqui, porque
se cumple el tiempo necesario para que se haga todo co-
mo Dios manda. Necesitamos ver a Hermogio y obtener su
testimonio.

—Hermogio estd en cama muy enfermo...

—Lo sabemos, precisamente por eso urgia mas nuestro
viaje... Debemos hablar con él antes de que Dios le lla-
me...

—Sea —asinti6 el abad—. Pero ya es de noche. Los her-
manos acondicionaran los graneros para que os alojéis. Ma-
fana serd otro dia...

12
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Cérdoba, Gran Mercado, septiembre del afio 939

Los vecinos de su barrio tenian sus buenas razones para lla-
marle «Lindopelo». La cabeza de aquel hombre no era na-
da sin su abultada y preciosa cabellera. Tal vez por ese mo-
tivo jamas se le veia tocado con gorro alguno, ni con tur-
bante, ni siquiera con la sencilla faja de lienzo con la que
muchos se cefiian de la frente a la nuca. Se llamaba Esteba-
nus al Sabbag. El apellido lo heredé de su abuelo y de su
padre, que fueron tintoreros en el Gran Mercado. Pero na-
die le conocia por tales nombres. Porque todo el mundo, al
pensar en él, sélo lograba imaginarselo luciendo su bello
pelo, y ese pelo era extraordinario: abundante, fino como
la seda y de un negro mas brillante que el mismisimo aza-
bache. En cambio, su rostro era corriente; menudo y redon-
do; los ojos insignificantes, la nariz pequefa y la barbilla en-
vuelta en una blanda papada. Seria por eso por lo que, en
cuanto alcanzé la edad oportuna, se dejé crecer una larga
barba que en absoluto desmerecid, en lo que a la calidad
se refiere, del resto de los cabellos. Asi que, incluso en la
madurez, siguieron llamandole Lindopelo. Y aquel apodo,
conferido en sus afios jévenes, resultd ser con el tiempo ex-
trafiamente profético.

Estebanus al Sabbag, como su abuelo y su padre, se de-
dicaba a los tintes. Pero su oficio era muy diferente al de
sus ascendientes: él no tefia tejidos, sino cabellos. Y esta
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sorprendente habilidad suya surgié, posiblemente, cuando
le dio por experimentar en su propia cabeza con las sustan-
cias colorantes con que durante décadas su familia trabajoé
para conseguir las diversas tonalidades en lanas y sedas.
No obstante, es preciso manifestar que Lindopelo no se
lanzé de manera imprudente a colorear cabelleras sin antes
invertir una buena parte de su tiempo de aprendiz en per-
feccionar su técnica en todo tipo de pieles: conejo, jineta,
comadreja, gato... Y una vez que estuvo bien seguro de
que el pelo se podia cambiar de color sin riesgo alguno pa-
ra su naturaleza, empezd a tenirse el suyo propio. A partir
de entonces, su persona fue la mejor propaganda para que
la gente supiera que nadie como él en Cérdoba era capaz
de convertir a los rubios en morenos, tornar castafios a los
pelirrojos y devolverles a los canos el esplendor y el color
del cabello juvenil. Todo un prodigio que causé sensacién
tanto entre los hombres como entre las mujeres. Y su fama
se extendié de tal manera que llegdé a oidos nada menos
que del califa Abderraman al Nasir, el cual quiso comprobar
por si mismo la perfeccién del trabajo de Lindopelo.

Llamado al palacio de Medina Azahara, el singular tinto-
rero acudié con sus tintes y desplegd ante los ojos del mo-
narca el lujo de sus habilidades en la sucesién de criados
que fueron poniéndose en sus manos: eslavos rubios, cau-
casicos de cabellos dorados, castafios claros y oscuros, ne-
gros intensos y algunos pelirrojos; unos de texturas lisas y
lacios y otros ondulados. A todos supo cambiarles el color
con asombrosa pericia. El califa se quedé como si estuviera
viendo visiones. Pues aquellas cabelleras no quedaban
apelmazadas y carentes de vida y movimiento, como suce-
dia con los clasicos tintes que usaban los peluqueros; sino
que resultaban suaves, sedosas y con aspecto plenamente
natural.

Porque Lindopelo se habia convertido en un verdadero
maestro en esta ciencia, a fuerza de entregarse a ella en al-
ma y vida. Como les sucede a los auténticos artistas. Y sus
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