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Ir tirando Philip K. Dick

Virginia y Roger Lindahl consiguieron reunir algunos aho-
rros durante la guerra, trabajando frenéticamente en los
peores turnos de las fabricas de armamento. Aunque Roger
siempre sofié emplearlos para volver al paraiso infantil de
su Arkansas, su mujer o el destino se impusieron a sus pla-
nes por primera vez: era mucho mejor abrir un taller de te-
levisores, el negocio del futuro y la imagen del mundo que
nacia.

Pero esa realidad no estaba exenta de maldiciones y mons-
truos. La primera maldicién fue un hijo enfermo de asma,
Gregg. El primer monstruo fue la sospecha de que Virginia
tenia trazados unos planes de vida en comin que no coin-
cidian para nada con los suyos. Y, desde luego, Virginia no
pensaba dejar escapar ni una brizna de su radiante vida co-
mo accionista del suefio norteamericano, simplemente por-
que su marido se sintiera atraido hacia una estipida vecina
llamada Liz Bonner.

La patética odisea de Roger Lindahl, condenada desde el
principio a la rendicién y el fracaso, se hace imagen de
unos tiempos en los que ya no se puede «ir tirando», sin
mas, porque el mundo se ha convertido en un lugar donde
hay que devorar o ser devorado, y donde los mansos nunca
llegardn a heredar la Tierra, probablemente porque ya no
quedard Tierra alguna que heredar: sélo perduraran los de-
positos de chatarra y las ruinas emocionales dejadas en el
campo de batalla de la vida cotidiana.
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Era la primera vez que hacia ese viaje. Habia vivido en
Los Angeles durante casi nueve afios, pero nunca habia to-
mado la Autopista 99, la ruta interior mas répida a San
Francisco, casi ochocientos kilémetros al norte. Tan pronto
como dejé atras las Ultimas estaciones de servicio, los cafés
y algunas casas aisladas, la autopista se dirigié en linea rec-
ta hacia las montafas; de repente, se encontré inmersa en
una compacta aglomeracién de coches y camiones que cir-
culaban a toda velocidad —una ojeada al velocimetro la in-
formd de que corria a unos ciento cuarenta kilémetros por
hora— a través de una brecha practicada en las primeras
estribaciones montafiosas. Ante ella se alzaban las monta-
fias; su aspecto era triste y desolado. Seguro que nadie vi-
via alli. Los camiones Diesel la adelantaban por ambos la-
dos; los conductores, desde lo alto de su cabina, le dedica-
ban el acostumbrado vistazo desdefoso e indiferente que
tanto la enfurecia. Y después doblaban la curva y se per-
dian de vista.

«Sefor», pensé. Sus manos, aferradas al volante, esta-
ban blancas y himedas. El estruendo de los camiones ain
resonaba en sus oidos.

—Corren bastante —le dijo a Gregg, que se sentaba a
su lado.

—Si —respondié él con el mismo tono.

Ambos eran conscientes de su insignificancia. Habian si-
do reducidos al tamafio de motas de polvo. Tres camiones
mas les adelantaron mientras compartian su inquietud.
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—No puedo hacerles la competencia —le dijo a Gregg
—. Podria, pero no lo haré. Por Dios, vamos a ciento diez.
Algo ridiculo para esta autopista. Esos camiones van a cien-
to cuarenta.

«;Te imaginas —pens6— qué pasaria si al doblar una
curva se encontraran un coche atravesado en el camino?»
Los periédicos abundaban en noticias de esta indole, pero
nunca habia sido testigo de algo semejante; si bien, por
cierto, una vez contemplé cémo un camién de reparto de
leche habia arrollado a un taxi. Vidrio y leche se desparra-
maron en todas direcciones, asi como fragmentos del taxi.

—Es increible —le comenté a Gregg— que haya gente
capaz de conducir de esta forma todos los dias de nuestra
vida.

—No iremos muy lejos, jverdad?

Las manos de Gregg se retorcieron sobre su regazo con
movimientos lentos y nerviosos que le ayudaban a relajar la
tension, al igual que hacia su padre. Una arruga se formé
en el entrecejo del muchacho, alete¢ y murié, alcanzé su
nariz y luego su boca hasta concretarse en una leve expre-
sion de preocupacion. Ella sujetd el volante sélo con la ma-
no izquierda y alargé la derecha para darle una palmada
tranquilizadora; su hombro era duro y rigido como el hue-
so. «Hueso», pensd. Si, se habia atrincherado en sus huesos
como si quisiera ver pasar las cosas desde un refugio segu-
ro. Una mirada distraida de vez en cuando, y nada mas.

—No estd muy lejos. Sélo iremos por la autopista un ra-
tito. Luego nos desviaremos. Abre el mapa.

Desdobld el mapa con un crujido de papel.

—Mira —dijo ella sin apartar los ojos de la carretera—,
isabes donde estamos? La ruta estd marcada con lapiz so-
bre la Autopista 99, ;lo ves? Con lapiz rojo.

—Si.

—Ves esa desviacion? —Fijé la vista por un instante en
el plano—. Creo que es la Autopista 126.

—Si.
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—Dime si hay alguna ciudad por ahi.

—Me parece que no —contesté Gregg tras una larguisi-
ma pausa.

Un coche deportivo, negro como una pasa, les adelanté
y los dejé atras.

—Detesto esos trastos —dijo Virginia.

—Son divertidos. —Gregg se incorporé para verlo me-
jor—. jCaray!

Virginia recordaba que para tomar la desviacién necesi-
taba situarse en el carril mas a la izquierda, del que le sepa-
raban otros tres. No vefa ninguna sefial, y empezd a pensar
lo peor. El transito que circulaba a su izquierda era denso,
constante, como si los coches y los camiones acelerasen sin
cesar en un intento de cortarle el paso. Puso el intermitente
de la izquierda, pero los coches lo ignoraron. O quiza lo fin-
gian. Escrutd los rostros de los conductores: serenos, bien
afeitados, intachables.

—Saben que quiero salir —le dijo a Gregg—. ;Cémo
puedo salir si no me dejan? —La desviacién venia a conti-
nuacion de la siguiente curva, a menos que ya hubiera pa-
sado de largo—. Mira el plano; comprueba cuando viene la
proxima salida.

Gregg agité el plano.

—iRapido!

—No lo encuentro —dijo el muchacho con su voz gan-
gosa e insegura.

—Déamelo. —Aferré el volante con la mano izquierda y
traté de mirar el plano; pero no podia mantener la vista fija.
Un claxon soné a su izquierda y se vio obligada a mante-

nerse en su carril—. Déjalo —dijo al chico apartando el pla-
no de un manotazo—. No entiendo por qué no me dejan
paso.

Gregg se acurrucé en el asiento y se hundié en sus pen-
samientos. Esa actitud la sacaba de quicio; se sentia aisla-
da. ;Y a quién le importaba? Pero de repente se abrié un
hueco en la circulaciéon, pasé al carril contiguo y llegd por



Ir tirando Philip K. Dick

fin al que queria. Era el mas rapido y, sin darse cuenta, ade-
lanté a todo el mundo a tal velocidad que apenas podia
mantener los ojos abiertos.

—No sé si ha servido de algo —murmuré.

—Creo que hay tiempo de sobra —dijo Gregg, que
afadio—: la desviacion.

Su voz soné tan humilde y timida que se sintié avergon-
zada.

—No estoy acostumbrada a conducir por autopistas —
le dijo al muchacho.

«Las colinas», penso, tan desiertas, tan faltas de vida.
¢Cémo era posible que fundaran una escuela en esta tierra
desolada? Las colinas del este; otra gente habia vivido alli
antes de los actuales habitantes, y otra mas antes de la an-
terior. Estaba claro que alguien siempre habia vivido en la
zona. Los indios antes que los ingleses. Y antes que los in-
dios... nadie lo sabia, pero sin duda alguna otra raza, algu-
na forma de vida, de inteligencia, de conciencia. Los anima-
les, tal vez. Los habia oido moverse, agiles, alerta. Bastaba
con esta forma de vida. Aqui, las colinas parecian vertede-
ros, carecian de color; el suelo era basura, las plantas, man-
chas de hierba separadas entre si, sembradas de latas de
cerveza y papeles caidos desde lo alto de los cafiones. «Es-
to es un cafidn —se dijo—, no una hendidura.» Y el viento
soplaba con fuerza, y el coche se escapaba de su control.

La ciudad estaba mas lejos que nunca. De vez en cuan-
do divisaba una casa, una valla publicitaria, una estacién de
servicio, aisladas unas de otras. «Incomunicadas», pensé.
Destellos lejanos en la noche, a un lado de la autopista.

—Ahi estd —indico Gregg.

Ante ellos habia un edificio, rétulos y una carretera; Vir-
ginia vio sefiales luminosas y sefiales blancas en el pavi-
mento. El color anaranjado de un seméforo parpaded; ami-
noré la velocidad, aliviada de que nada malo hubiera ocu-
rrido.

—Menos mal —murmuro.
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Antes de que el seméforo se pusiera en rojo vird a la iz-
quierda, y un momento después se hallaban fuera de la au-
topista. El trdnsito continu6 en la otra direccion, y pensé
para si: «Ahi os pudrais.

—Conseguimos encontrarla —comenté Gregg.

—Si. Bueno, la préxima vez ya sabremos dénde esta.
No tendremos de qué preocuparnos.

El chico asintié con la cabeza.

La carretera, mucho mas estrecha que la autopista, se
adentré en un huerto de arboles altos de aspecto curioso.
Ella los sefald con aire complacido.

—;Qué son? No parecen arboles frutales.

—No lo sé.

—AQuiza impidan que la tierra se disgregue; o dispersen
los vientos.

A su derecha sobresalia una lejana columna de detritus
secos y rojizos apelotonados como la pared de una cantera,
rematada por una linea de follaje grisdceo, pese a que el
conjunto en si era estéril.

—Falta mucho? —pregunté Gregg.

—Creo que no. Iremos por Santa Paula. Tu llevas el pla-
no; si lo miras, sabras cuanto nos falta.

Abrioé el mapa y buscé Ojai.

—No estd muy lejos —dijo ella. Vio arboles mas peque-
fios, de ramas estrechas y muy agrupadas—. Naranjos —
comprobd con alegria. El campo era fértil; los tractores se
habian aposentado en medio del terreno—. Esta es tierra
de cultivo. —Y la tierra, gracias a Dios, era llana—. Creo
que hemos llegado arriba de todo. Estamos en las monta-
nas.

Gregg contempld los tractores y los hombres que traba-
jaban en las cercanias.

—Oye, son mexicanos.

—Tal vez sean peones ilegales.

Los naranjos eran tan pequefos que le daba la sen-
sacion de haber irrumpido en un mundo en miniatura; no le
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hubiera sorprendido pasar frente a casas de azlcar hilado y
pisotear a viejecitos minlsculos de barba cana con zapatos
de punta vuelta hacia arriba. Su tristeza y nerviosismo se
evaporaron y pensé que la escuela tal vez no le irfa mal del
todo.

—Pero jqué haré en la escuela? —dijo Gregg.

Se dio cuenta de que el chico alin no se habia hecho
una idea exacta de lo que le aguardaba; pensaba en el co-
legio como si fueran unas colonias de verano.

—Y... —anadié Gregg algo agitado, removiéndose en
su asiento—... ;y cémo haré para volver a casa?

—Vendremos a recogerte.

—;Cuando?

—El fin de semana. El viernes por la noche. Ya lo sabes.

—:Y qué pasa si me pongo enfermo?

—Tienen una enfermera. Ahora, escichame, eres lo
bastante mayor para arreglartelas solo, no me necesitas ca-
da minuto del dia y de la noche.

Al oir esto, Gregg empez6 a hacer pucheros.

—Para —dijo Virginia.

—Quiero volver a casa —lloriqued el chico.

—Ya hemos hablado de esto. Sabes que aqui curaras
del asma. Y estaras en una clase mucho mas pequefia, con
sélo cinco o seis nifios.

Asi se lo habia expresado la sefiora Alt, propietaria de
«Los Padres Valley School», en sus cartas.

—Quiero volver a casa —repitié Gregg, pero ambos sa-
bian que la frase carecia de sentido; los dos sabian que la
determinacién de Virginia era inquebrantable.

La ruta que buscaban se desviaba a la derecha, atrave-
saba una densa arboleda y ascendia una cuesta alejada de
las tierras de labor, los huertos y los campos. La vegetacién
era enmarafiada. Penetraron en una zona abandonada que
les produjo escalofrios. La carretera se hizo estrecha y tor-
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tuosa, y ella fue una vez mas consciente de la desolacién y
el vacio que separaba las ciudades. En una ocasion divisa-
ron a un cazador. Por doquier habia letreros con la adver-
tencia:

PROHIBIDO EL PASO
PROPIEDAD PRIVADA
PROHIBIDO CAZAR O PESCAR

Las colinas, pensd, desprendian un fuerte efluvio a ven-
ganza. Advirtié los restos de alambradas que colgaban de
los arboles; supuso que habian sido destrozadas para per-
mitir el paso de los cazadores.

—Veo el rio —dijo Gregg.

La pendiente y los &rboles habian ocultado el rio. Cuan-
do el coche cruzé el puente, unos cuantos troncos atados
precariamente, Virginia vio por un instante un grupo de
pescadores con los sedales dispuestos. Habian aparcado
sus coches a un lado de la carretera, lo que le obligd a dis-
minuir casi hasta el limite la velocidad para sortearlos. Nin-
guno de los pescadores levanté la mirada.

—Vaya —dijo Gregg—. Mira... estdn pescando. —Los
contemplé durante largo rato—. ;Podré ir a pescar? ;Esta-
mos cerca de la escuela? —Luego dijo—: Nunca he ido a
pescar, pero Patrick Dix fue a pescar con su papa un dia,
cerca de una playa, creo, y agarraron un pez muy grande,
de veras que muy grande. Me parece que era un tiburén.

La carretera gir6 de repente a la izquierda y se empind
de tal manera que el coche emitié ruidos sordos y las mar-
chas de la transmision automatica cambiaron por si solas.
Puso la primera. Dos coches que venian en fila detrés de
ellos se perdieron de vista.

—Menuda subida —dijo ella, lamentando no haberse
informado acerca de las montafias—. Estamos subiendo
mucho.
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Continuaron la ascension, curva tras curva, hasta llegar a
la cumbre de la cadena montafiosa. Bajo sus pies se exten-
dia el valle de Ojai; ambos dejaron escapar una exclama-
cioén ante la panoramica.

—iQué llanura! —grité6 Gregg poniéndose de pie para
ver mejor.

—Alld vamos —dijo ella haciendo rechinar los dientes y
aferrdndose al volante.

Cada curva le recordaba que deberia recorrer muchas
veces la carretera, a veces de noche. «;Cémo lo aguantaré?
—pensé—. Mas de noventa kilémetros cada vez...»

—iMira! —le advirti6 Gregg—. jUn autobus!

Un achaparrado y viejo autobus se arrastraba penosa-
mente hacia ellos; algunos nifios alborotaban y brincaban
en su interior. La estrechez de la carretera apenas permitia
el paso del vehiculo, que ya empezaba a hacer sonar el cla-
xon. Sin saber qué hacer, Virginia se pregunté si circulaba
en direccién correcta. El autobus emitié un segundo boci-
nazo y ella se aparté a la cuneta; algunos fragmentos de
basura y ramas entraron por la ventanilla. Las ruedas de la
derecha patinaron sin que el coche avanzara un centimetro;
se habia metido en un barrizal. Presa del panico, forzé el
motor y el coche volvié de un salto a la carretera. El auto-
bus, justo enfrente, se desvid y la reprendié con otro toque
de claxon; pasé junto al desvencijado armatoste al tiempo
que del montén de basura se desprendia una parte.

—Dios mio —murmuré por fin.

Siguié conduciendo con un estremecimiento.

—iCaray, nos falté poco! —comenté Gregg.

El terreno se fue aplanando; habian dejado las monta-
fias y alcanzado el valle. La carretera se hizo mas recta; en
el limite opuesto, a lo lejos, se veia la ciudad de Ojai. «Gra-
cias a Dios», suspiré. Una ojeada a su reloj la convencié de
que sélo habia conducido por espacio de una hora y me-
dia. Hasta era posible que llegaran a tiempo de comer.
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«Da igual», pensé. Al menos podria tomar una taza de
café.

Al entrar en la escuela repararon en la presencia de mas
naranjos. El aire era calido; el polvo, empujado por el vien-
to, se deslizaba entre los arboles y se arremolinaba en el
sendero. A ella le gustaba caminar después de tanto rato
encerrada en el coche. Pero mas alld de los edificios de la
escuela se alzaban las montafas, las temidas montanas.

—;Estds mareado? —le pregunté a Gregg. El chico ha-
bia aminorado el paso y rebuscaba algo en el bolsillo de la
chaqueta—. Olvida el spray, no te estds ahogando; no lo
has hecho desde que salimos de L.A. No cabe duda que
era la contaminacién. ; Cémo te sientes?

—Muy bien —pero apretd en el pufio el spray de adre-
nalina.

Lo habia usado antes de bajar del coche, manchandose
los pantalones. Su temor habia aumentado, y en cuanto ella
dejé de caminar, la imité.

—Imagino que tienen los caballos en esa cuadra —dijo
para confortarle—. ;No hay alguien cabalgando por alla?
—Le obligd a mirar hacia una ladera cubierta de arboles y
de hierba al otro lado de los terrenos de la escuela. Una es-
tela de humo se interponia entre los arbustos de las colinas
y el campo deportivo de la escuela—. Por lo que veo, jue-
gan al futbol.

Un limonero de hojas oscuras y lustrosas crecia al pie de
los peldafos en que concluia el sendero. Gregg desgajo
una mata; fruta, flores y hojas cayeron de sus manos mien-
tras Virginia subia los peldafos. Su rostro expresaba un re-
signado empecinamiento. De repente se sintié deprimida y
se pregunto si la escuela, la idea concreta de alejarle de ca-
sa, iba a funcionar.

—Depende de ti, querido. Si no te gusta esto, puedes
volver a casa. Ya lo sabes. Pero queremos que lo intentes.

10
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Sin dignarse responder, contemplé el edificio principal,
los ojos entrecerrados y los labios apretados firmemente.
En su frente se agolpaban de nuevo surcos, arrugas y plie-
gues de preocupacién, como si le oprimiera la magnitud
del edificio. Los terrenos de la escuela, a esta hora, estaban
desiertos; el semestre habia terminado y los ninos gozaban
de una semana de vacaciones en su casa. Ni siquiera vio al-
gun profesor. «Dentro de uno o dos dias», pensé. Entonces
todo recobraria el ritmo habitual.

—Hay una senda que se adentra en las montafas. Pue-
des ir a pie, acampar, encender un fuego y dormir en una
tienda, como hizo tu amigo Bob Rooley en las colonias de
verano. —Al recordar las fotos del folleto adjunto en una
de las cartas de la sefiora Alt, dijo—: Piensa en los conejos,
la cabra y los caballos..., perros, gatos, toda clase de ani-
males. Hasta una zariglieya. Enjaulada.

El asco se reflejé en el rostro del chico.

Las puertas de cristal del edificio que tenian enfrente es-
taban abiertas. Gregg se colé entre ellas. El vestibulo, oscu-
ro y silencioso, le recordé a Virginia un hotel pasado de
moda. También habia una recepcién. Y todo tan silencioso.
Para aparentar dignidad, decidid; para impresionar a los
padres. Unos peldafios conducian al segundo piso. Y, al
fondo, el comedor.

—\Voy a ver si consigo una taza de café —le dijo a su hi-
jo.

Ni siquiera un conserje habia aparecido para darles la
bienvenida.

«;Qué haremos ahora?», se pregunto.

A su derecha, en un hueco que hacia las veces de bi-
blioteca, dos amplias ventanas se abrian sobre el valle. La
escuela habia sido construida en un terreno elevado a pro-
podsito, concluyd, mientras se dirigia hacia las ventanas. La
ciudad de Ojai se destacaba en primer término; edificios de
estilo espafiol que habia visto de pasada. La hiedra crecia
incluso en las paredes del aparcamiento. Un parque se ex-

11
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tendia a casi todo lo largo de la Unica calle importante de
la ciudad. En la acera opuesta, una serie de tiendas adosa-
das unas a otras le hizo pensar en una misién. Todas con su
arco de adobe. Y la oficina de correos de la esquina tenia
forma de torre. Ocupaba la planta baja, coronada por algo
similar a un campanario.

El parque, que divisaba a la perfeccién, disponia de va-
rias pistas de tenis. Si, ahi irian a jugar los partidos. Y tam-
bién asistirian a los conciertos al aire libre. Mas alld de la
ciudad, el valle se extendia hasta las montafas, superficies
perpendiculares que formaban angulos rectos. Pero el valle
era ancho; no se sentia constrefiida, a pesar de que las
montafias se alzaban en todas direcciones. La Unica forma
de salir era por arriba. Segun el mapa, habia dos carreteras,
ambas peligrosas y empinadas.

—;No es maravilloso? —preguntd, dirigiéndose a Gre-
g9, que habia vuelto a su lado.

—Si.

—Estdbamos en aquellas montafas. Las hemos atrave-
sado en coche. ;A que es emocionante?

—Si.

Empezé a caminar sin rumbo fijo, inquieta, de la biblio-
teca al vestibulo, de alli a la recepcion, y volvié sobre sus
pasos. La puerta de un despacho estaba abierta. Pilas de li-
bros cubrian el suelo, el mismo libro repetido una y otra
vez, un libro de texto. Le trajo a la memoria su propia infan-
cia: curiosear en un aula por primera vez, el aroma del bar-
niz y del papel, una despensa parecida a ésta.

Una mujer aparecié por una puerta lateral, la vio y dijo:

—i Puedo ayudarla?

Era una mujer de mediana edad, con una fuerte y pro-
nunciada nariz, que vestia pantalones y una camisa de lona.
Su enérgica mirada y el paso firme le proporcionaban el au-
ra de autoridad que Virginia recordaba tan bien: aquella
mujer gozaba de la vitalidad caracteristica de las maestras

12
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profesionales, un espécimen que habia puesto en cintura a
los jovenes desde los tiempos del Imperio Romano.

—Soy Virginia Lindahl.

—iOh, sil —La mujer extendié la mano—. Soy Edna Alt.
—Llevaba el pelo cepillado hacia atrés y atado (por supues-
to) con una cinta de goma. Sus mejillas, aunque firmes, te-
nian un tono grisdceo, probablemente obtenido a base de
excursiones y de supervisar trabajos de artesania al aire li-
bre—. Me tomaré la libertad de llamarla Virginia.

La sefiora Alt le dedicé una sonrisa que suscité en ella el
siguiente pensamiento: «Asi te sonrien en el momento de
afiliarse a un activo partido revolucionario».

— Este es Gregg? —pregunté la sefiora Alt.

—Si. Ojald me hubiera advertido alguien de lo duro que
es el camino, sefora Alt. Todas esas curvas y revueltas...

—Si un autobus escolar puede recorrerlo, un viejo auto-
bus con veinte afios de servicio a sus espaldas, usted tam-
bién puede hacerlo —dijo la sefiora Alt, en cuya sonrisa vi-
braba auin el mensaje subliminal dirigido a potenciar la con-
fianza en las propias posibilidades; era un mensaje afable,
incluso optimista.

Virginia no se lo tomé a mal; aplaudia la teoria de la se-
fora Alt de conferir a todo el mundo grandes capacidades.
Era el mismo tono que habia notado en las cartas de la se-
fiora Alt, una de las razones que la habian impulsado a ele-
gir la escuela «Los Padres» entre varias.

—Creo que me crucé con su autobuis —dijo Virginia.

Pero ya la sefiora Alt habia trasladado su atencién a
Gregg.

—Caramba —dijo la mujer sin que la expresién sonara
fatua o extrafia en sus labios, sino mas bien entusiasta y es-
pontdnea—. Asi que éste es el muchachito con problemas
respiratorios. ;Tienes ahi tu spray de adrenalina? —alargd
la mano para cogerlo—. ;Sabes, Gregg? Apuesto a que no
lo vas a necesitar aqui.

13
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«Es facil hablar asi cuando puedes pasarte sin él —pen-
sé Virginia—, y espero que gane la apuesta, sefora Alt,
porque la broma me va a costar doscientos cincuenta dola-
res al mes.»

—Te gustaria ver tu habitacion? —pregunté la sefiora
Alt a Gregg, que la mird sin decir nada—. Si quieres, pue-
des hacerlo. —Cogi6 el spray y le guié resueltamente hacia
la escalera. Gregg se rezagé—. O puedes ir afuera. Creo
que James estd herrando los caballos. jHas visto alguna
vez como lo hacen?

Su voz adoptd un tono susurrante y misterioso, como si
fuera a revelarle algun secreto. A Virginia le recordd los
programas infantiles radiofénicos; aquellas damas hablaban
de la misma forma. Tal vez se habia convertido en un dia-
lecto de la profesion. Pero Gregg, poco a poco, empezd a
reaccionar.

Sin moverse de donde estaba, contemplé como la se-
fiora Alt conducia a Gregg al exterior, a la terraza de piedra,
y luego bajaban un tramo de escalera.

«Y ahora —pensoé Virginia— te meteré en la olla, joven-
cito. Ahi cocinamos a los chicos nuevos. Pero —se dijo—
conoce su oficio. No es nada tonta. Mi madre y la sefiora
Alt; podrian ir de la mano. Vaya par.»

La sefiora Alt regresé a toda velocidad, resoplando co-
mo si hubiera caminado durante kildmetros.

—Nos hemos parado un momento para ver cémo mon-
taban las tiendas —dijo—. Cuando hace calor dormimos al
aire libre. Tenemos una atmosfera excelente.

—Estd mucho mejor del asma —dijo Virginia.

La sefiora Alt la asustaba un poco.

—Si, me he dado cuenta de que respira con absoluta
normalidad. ;Desde cuando tiene esas dificultades? Me da
la impresiéon de que podria deberse a una situacién emo-
cional en el ambiente familiar més que a la contaminacién,
¢no le parece? Venga a la oficina y sacaré su carta del fiche-
ro.

14



