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A me dia dos del si glo XVI, en ple na Re for ma pro tes tan te, un
hom bre re ta rá a to dos los po de res re li gio sos y lai cos en de- 
fen sa de la li ber tad de con cien cia y de opi nión. Un re la to
car ga do de in tri ga, emo ción, pa sio nes, trai cio nes y de nun- 
cias cen tra do en la fi gu ra de Mi guel Ser vet, un mé di co que
mo ri rá en la ho gue ra acu sa do de he re jía y que nos tras la da
a los in quie tan tes tiem pos de la In qui si ción.
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A Jo sé Cal vo Po ya to, es cri tor e his to ria dor, quien, co- 
mo Mi guel Ser vet, ama la li ber tad, la paz y la jus ti cia
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Ca pí tu lo I

Vien ne del Del fi na do, di ciem bre de 1552

—Na die de be sa ber qué es lo que es ta mos im pri mien do, ni
si quie ra vues tros ope ra rios más fie les. Es te li bro con tie ne
re ve la cio nes que con mo cio na rán al mun do y sa cu di rán las
ba ses de la Igle sia ro ma na. —Mi guel Ser vet dio un sor bo a
su ja rri ta de cer ve za y mi ró a su in ter lo cu tor.

—Des cui dad. Los tres em plea dos que tra ba jan en la im- 
pre sión de vues tro nue vo li bro, Stra ton, Du Bois y Pa pi llon,
ni si quie ra sa ben la tín; pue den leer lo que es tán im pri mien- 
do, pe ro no son ca pa ces de en te rar se de na da de cuan to
ha béis es cri to. Ade más, ca da día com po ne mos las plan chas
y tal cual se im pri men se des tru yen. Y los plie gos im pre sos
se guar dan ba jo lla ve en un es tan cia se cre ta a la que só lo
vos, mi cu ña do Bal ta sar y yo mis mo te ne mos ac ce so.

Gui ller mo Gué roult, ma es tro im pre sor y cu ña do de Bal- 
ta sar Ar nou llet, el due ño de la me jor im pren ta de la ciu dad
de Vien ne del Del fi na do, con ver sa ba en su ca sa con Mi guel
Ser vet, quien ha cía tres me ses, en la fies ta de San Mi guel
de sep tiem bre, le ha bía en car ga do la edi ción de un li bro
cu yo con te ni do iba a con vul sio nar los fun da men tos doc tri- 
na les de la Igle sia ca tó li ca.

—Man te ner en se cre to es ta edi ción es im pres cin di ble.
Si la In qui si ción se en te ra ra de lo que aquí es ta mos ha cien- 
do, la im pre sión de mi li bro se in te rrum pi ría de in me dia to,
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y se da ría al tras te con mu chos años de tra ba jo y es tu dio —
asen tó Ser vet.

—Yo soy el prin ci pal in te re sa do en que se guar de el
más ab so lu to si gi lo. Cuan do acep té edi tar vues tra obra sa- 
bía bien que me ju ga ba al go que ten go en muy al to apre- 
cio.

—¿Vues tro di ne ro?
—Mi cue llo, que ri do ami go, mi cue llo. ¿Sa béis que el

im pre sor Étien ne Bo let, uno de los más pres ti gio sos de Pa- 
rís, ha si do que ma do en la ho gue ra por im pri mir li bros
prohi bi dos? ¡Mal di ta sea! —se la men tó Gué roult tras apu rar
su cer ve za—, to da vía no en tien do por qué acep té vues tro
en car go. Soy un es tú pi do, y mi cu ña do Bal ta sar tam bién.
Aún me pre gun to có mo pu dis teis con ven cer me pa ra rea li- 
zar es te tra ba jo. De be ría ha ber he cho lo mis mo que Ma rri- 
nus, ese edi tor de Ba si lea que ha ce unos me ses se ne gó a
im pri mir lo cuan do co no ció el con te ni do de vues tro tex to.

—Ma rri nus es un co bar de. Lo co no cí en una épo ca en la
que es tu ve vi vien do en Ba si lea va rios me ses, y creí que era
un hom bre arro ja do y dis pues to a di fun dir la ver dad; por
eso le en vié mi ma nus cri to pa ra que lo edi ta ra en su ta ller,
pues es ta ba con ven ci do de que él sí se atre ve ría a dar lo a
la luz. Pe ro en cuan to lo le yó, me lo de vol vió, re ne gan do
de mí co mo de la pes te. Me de cía en una car ta que no po- 
día edi tar mi li bro sin con tar con el vis to bue no de Juan
Cal vino.

—¿Cal vino, el re for ma dor de la Igle sia de Gi ne bra?
—El mis mo. Ma rri nus no se atre ve a edi tar un so lo li bro

sin la apro ba ción de ese hom bre.
—¿Y vos os ne gas teis a que Cal vino lo re vi sa ra?
Ser vet mi ró al ma es tro im pre sor con se rie dad.
—Por su pues to. Ha ce unos años man tu ve una se ria dis- 

pu ta con él; de nin gún mo do pue do acep tar que sea Cal- 
vino quien de ci da si una obra mía de be pu bli car se o no.

—Ese edi tor de Ba si lea es un hom bre sen sato que hue le
el pe li gro, es ti ma su ca be za y quie re se guir con ella so bre
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sus hom bros. To da vía me pre gun to có mo fuis teis ca paz de
con ven cer me pa ra que mon ta ra es te ta ller clan des tino pa ra
dar rien da suel ta a vues tra lo cu ra. In clu so tu ve que en ga ñar
a mi cu ña do Bal ta sar. —Gué roult al zó los bra zos y los agi tó
en el ai re, co mo si se tra ta ra de las as pas de un mo lino—.
Me cos tó con ven cer lo pa ra que acep ta ra im pri mir vues tro
li bro en con di cio nes tan mis te rio sas. Me nos mal que ape- 
nas sa be la tín y no al can za a com pren der del to do las ideas
in cen dia rias que ha béis pues to por es cri to en vues tra obra.
Mi cu ña do se sor pren dió cuan do exi gis teis que sus ope ra- 
rios ten drían que ju rar que guar da rían se cre to so bre es ta
edi ción, y que no la im pri mi ría mos en el ta ller sino en ese
al ma cén clan des tino de las afue ras de la ciu dad, pe ro ac ce- 
dió por que ima gino que vio en ello un buen ne go cio.

—Os su ge rí adop tar esas me di das tan cau te lo sas por- 
que eran im pres cin di bles.

Ser vet apo yó sus pu ños en la me sa y apre tó sus man dí- 
bu las, mar can do los mús cu los de sus en ju tos ca rri llos. Mi- 
guel Ser vet se ha bía ins ta la do en Vien ne del Del fi na do ha- 
cía ya ca si do ce años. Per se gui do pri me ro por los in qui si- 
do res de Tou lou se y lue go por el tri bu nal del Par la men to
de Pa rís a cau sa de sus es cri tos, ta cha dos de he ré ti cos, ha- 
bía va ga do por va rias ciu da des de Fran cia, es tu dia do me di- 
ci na en Pa rís y Mon tpe lier y via ja do al fin has ta Vien ne,
don de se ins ta ló y se con vir tió en mé di co per so nal del ar- 
zo bis po don Pe dro Pal mier. Con es te pre la do ha bía tra ba- 
do una sin ce ra amis tad, has ta tal pun to que en la Na vi dad
de 1548 ha bía de ja do su ca sa y se ha bía tras la da do a vi vir a
unas de pen den cias del pa la cio ar zo bis pal.

—¿Sa béis, don Mi guel?, mis tres ayu dan tes to da vía se
pre gun tan qué es lo que es tán im pri mien do. Da do el se cre- 
tis mo con el que tra ba jan, creen que se tra ta de un me mo- 
rial contra el pa pa.

—Y en cier to mo do, así es. Ha ce ya diez años que co- 
men cé a es cri bir es te li bro y es aho ra cuan do pue do im pri- 
mir lo al fin. En él ex pli co y ra zono to das mis ideas so bre có- 
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mo de be ser el ver da de ro cris tia nis mo y cuál ha si do la ter- 
gi ver sación que de la au tén ti ca doc tri na de Cris to han rea li- 
za do los per ver sos pa pis tas y los erro res que han di fun di do
los re for ma do res.

—Por cier to, ¿có mo pen sáis ti tu lar vues tra obra?
—Ch ris tia nis mi res ti tu tio —res pon dió Ser vet en la tín.
—«Res ti tu ción del cris tia nis mo» —tra du jo Gué roult.
—Aquí es tá la que va a ser la pri me ra pá gi na, con ese tí- 

tu lo. —Ser vet en tre gó a Gué roult el ma nus cri to, pues se
ha bía de ja do ca si pa ra el fi nal el pri me ro de los cua der ni- 
llos.

El im pre sor co gió el fo lio y lan zó un bu fi do.
—«Res ti tu ción del cris tia nis mo. Lla ma da a to da la Igle sia

apos tó li ca pa ra vol ver a sus orí genes, a de vol ver la in te gri- 
dad del co no ci mien to de Dios, de la fe de Cris to, de nues- 
tra jus ti fi ca ción, de la re ge ne ra ción del bau tis mo, del ban- 
que te de la ce na del Se ñor. De be mos res ti tuir el reino del
cie lo, aca bar con la im pía cau ti vi dad de Ba bi lo nia y des truir
al Anti cris to y a sus es bi rros» —le yó Gué roult—. ¿Y es tas
fra ses en he breo y en grie go? —pre gun tó, pues no com- 
pren día esas len guas.

—«Y apa re ció Mi guel en el cie lo»; eso sig ni fi ca la fra se
en he breo. «Y se des en ca de nó una ba ta lla en el cie lo»; así
re za la es cri tu ra en grie go —le acla ró Ser vet.

—Es un buen tí tu lo. —Gué roult ca lló que aque llas fra ses
le pa re cían un tan to pre ten cio sas, pues en ten dió que ese
Mi guel que apa re cía en el cie lo pa ra li brar una ba ta lla era el
pro pio Ser vet, adu lán do se a sí mis mo.

—Que ex pre sa per fec ta men te lo que pre ten do al can zar:
la ne ce si dad del re gre so de la Igle sia a los lim pios idea les
del cris tia nis mo pri mi ti vo, que se ba sa ban en el ver da de ro
amor a Dios, en la fe sin ce ra en Cris to, sin la cual no hu bié- 
ra mos po di do ac ce der al co no ci mien to de Dios, y la obli ga- 
da re ge ne ra ción hu ma na me dian te el ac to del bau tis mo. Y
la res ti tu ción, al fin, del reino de los cie los tras la im pía y
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pe ca mi no sa nue va cau ti vi dad de Ba bi lo nia a que el Anti- 
cris to y sus se cua ces han so me ti do a la Igle sia.

—¿Os re fe rís al pa pa de Ro ma y a sus car de na les? Si es
así, es ta mos de acuer do.

Gué roult de jó la ho ja de pa pel con el tí tu lo en ci ma de la
me sa y se fro tó las ma nos con ener gía, co mo si es tu vie ra
apre tan do en tre ellas a to das las al tas dig ni da des de la
Igle sia ca tó li ca.

—Por su pues to —asen tó Ser vet—. ¿Quién si no en car na
aho ra a ese ser ma lé fi co y te rri ble que anun cian las Es cri tu- 
ras? Ro ma se ha con ver ti do en la gran ra me ra y el pa pa es
su prin ci pal men tor. Fa mi lias co mo los Bor gia o los Mé di ci
han con tri bui do a co rrom per, más si ca be de lo que ya es ta- 
ban, al pa pa do y a la Igle sia. Hay que aca bar de una vez
con es ta nue va Ba bi lo nia y des truir al Anti cris to y a sus acó- 
li tos, que se aga za pan en las es tan cias del Va ti cano en su- 
cian do en sus la bios el nom bre de Dios y ur dien do una
con ju ra tras otra en los lu jo sos salo nes de sus os ten to sos
pa la cios.

—Qui zá ca tó li cos y re for ma do res lle guen a un acuer do y
vuel van a uni fi car se.

—No es po si ble. Al gu nos lo han in ten ta do pe ro no han
con se gui do que se rea nu de el con ci lio que el pa sa do mes
de abril sus pen die ra el pa pa Ju lio III en la ciu dad de Tren to,
adon de tam bién ha bían acu di do re pre sen tan tes de prín ci- 
pes par ti da rios de la Re for ma.

—El em pe ra dor don Car los se ha di ri gi do a va rios de
ellos y les ha pe di do que con ven zan a los clé ri gos que si- 
guen las doc tri nas de Lu te ro pa ra que acu dan de nue vo a
Tren to y evi ten el cis ma en el seno de la Igle sia —di jo Gué- 
roult.

—És tos se nie gan a ha cer lo y re cri mi nan a los ca tó li cos
que los de fi nan co mo pro tes tan tes en vez de re for ma do res.

—Di cen que ha ha bi do con ver sacio nes se cre tas en tre
am bos ban dos en Ha ge nau, Re gens bur go y Wor ms, in clu so
en pre sen cia del pro pio em pe ra dor don Car los.
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—Pe ro no han ob te ni do re sul ta do al guno, pues los re- 
for ma do res si guen el ejem plo de Lu te ro, que ja más se re- 
trac tó de sus te sis —co men tó Ser vet—. Sus pos tu ras son
irre con ci lia bles: pa ra los re for ma do res la Igle sia ca tó li ca es
una im pos to ra que ha usur pa do la le gi ti mi dad del ver da de- 
ro cris tia nis mo, y pa ra Ro ma los re for ma do res son pro tes- 
tan tes equi vo ca dos que se han au to ex clui do de la ver da de- 
ra fe. No; no hay so lu ción pa cí fi ca a es te con flic to.

—En cual quier ca so, con es te li bro os ju gáis la vi da, Mi- 
guel. Has ta aho ra ha béis te ni do suer te y ha béis lo gra do es- 
ca bu lli ros de la In qui si ción, pe ro en cuan to es ta obra sal ga
a la luz, los si ca rios del pa pa se lan za rán so bre vos co mo
aves de pre sa y os per se gui rán sin des can so has ta que
vues tros hue sos se pu dran en una pri sión o vues tras car nes
ar dan en una pi ra de le ña.

Gué roult dio unos pa sos y se di ri gió ha cia la ven ta na.
Era un hom bre al to y for ni do, de miem bros po de ro sos. Su
ca be llo en tre cano y ri za do es ta ba mar ca do por unas pro- 
fun das en tra das. Su mi ra da lim pia de no ta ba que era un
hom bre de fiar.

—Sé el pe li gro que co rro, pe ro ten go que ha cer lo; es te
li bro de be pu bli car se. Es mi le ga do a la ra zón. He in ver ti do
diez años de mi vi da en es cri bir lo y de seo que se co noz ca
mi tra ba jo y que es ta obra con tri bu ya a des en mas ca rar a
tan to ru fián co mo se es con de tras los há bi tos re li gio sos.

—Al me nos se edi ta rá sin fir ma de au tor, su pon go…
—Lo he pen sa do mu cho, y lo fir ma ré con tres ini cia les:

MSV.
—Mi guel Ser vet… ¿de Vien ne?
—No. La uve ha ce re fe ren cia al lu gar de mi na ci mien to,

Vi lla nue va, en el reino de Ara gón. MSV: Mi cha el Ser ve tus
Vi lla no va nus.

En Vien ne uti li za ba el nom bre de Mi guel de Vi lla nue va,
pa ra evi tar ser iden ti fi ca do por sus per se gui do res, pues to- 
da vía es ta ba en vi gor la or den de cap tu ra dic ta da por sen- 
dos tri bu na les en Tou lou se y en Pa rís. Ha cía ya va rios años
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que ha bía adop ta do la na cio na li dad fran ce sa y tres que ha- 
bía ob te ni do la ciu da da nía en Vien ne, don de era con si de- 
ra do un hom bre sa bio, un mé di co no ta ble y un ciu da dano
ejem plar. Su ac ti vi dad pro fe sio nal co mo fí si co le pro por cio- 
na ba una ren ta su fi cien te pa ra vi vir con to da co mo di dad,
po der man te ner una bue na ca sa, aun que ya no le ha cía fal- 
ta al ha ber se tras la da do al pa la cio, y un cria do.

Gué roult se echó las ma nos a la ca be za y so pló con
fuer za.

—¿Es táis se gu ro? Si im pri mi mos esas ini cia les en el li- 
bro, me dia Fran cia in tui rá que el au tor sois vos, y la otra
me dia no tar da rá en en te rar se.

—¿Eso creéis?
—Por su pues to. La In qui si ción in da ga rá por to das par- 

tes, pon drá to dos sus sa bue sos a ras trear y lo des cu bri rá
en se gui da; esas ini cia les se rán una pis ta que lu ci rá co mo
una lin ter na en la no che más os cu ra. Los pe rros del pa pa
ven drán a por vos, os apre sa rán y os ve réis obli ga do ba jo
tor men to a re ve lar dón de se im pri mió. Y en ton ces nos tor- 
tu ra rán has ta que con fe se mos ser ser vi do res del mis mí si mo
Sata nás y ar de re mos to dos en la ho gue ra, o col ga re mos de
una so ga o per de re mos nues tras ca be zas ba jo el ha cha, se- 
gún sea el gra do de in dul gen cia de los in qui si do res.

—Si así su ce die ra, yo nun ca os de la ta ré. En ese sen ti do
po déis es tar tran qui los.

—¿Sa béis cuá les son los me dios que uti li za la In qui si- 
ción en sus in te rro ga to rios pa ra ha cer ha blar a los reos? —
de man dó Gué roult.

—Sí, los he leí do, y en más de una oca sión he es ta do a
pun to de su frir los.

—Pe ro nun ca los ha béis pro ba do en vues tras pro pias
car nes. Na die pue de re sis tir un in te rro ga to rio de un tri bu- 
nal de la In qui si ción y se guir ca lla do tras su frir sus pa vo ro- 
sos tor men tos. Sus ver du gos son muy efi ca ces en la tor tu ra
y sa ben bien có mo ex traer del acu sa do has ta la más ín ti ma
de sus con fe sio nes. El po tro, la rue da… son ins tru men tos
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cu yo cas ti go na die pue de so por tar. ¿Por qué no de jáis
vues tro li bro sin fir ma al gu na? Que apa rez ca co mo un tex to
com ple ta men te anó ni mo, sin la me nor pis ta so bre la iden ti- 
dad de su au tor. El efec to que pre ten déis des en ca de nar se- 
rá el mis mo, y no os ex pon dréis a ser des cu bier to tan fá cil- 
men te.

—Eso se ría una co bar día.
—¡Y qué im por ta! Vues tra ver da de ra in ten ción es de- 

nun ciar la co rrup ción que ha po dri do a la Igle sia de Ro ma,
y por la fe de Cris to que lo vais a con se guir con cuan to ha- 
béis es cri to en es te li bro. Pe ro no es ne ce sa rio que os
arries guéis a una te rri ble con de na fa ci li tan do que des cu- 
bran que vos sois el au tor. Ni si quie ra vues tro pres ti gio os
sal va rá de una muer te cier ta.

Ser vet era muy que ri do en Vien ne. Con su tra ba jo de
mé di co se ha bía ga na do el res pe to de to dos los ciu da da- 
nos y de sus co le gas. Só lo un año des pués de que dar ins- 
cri to en el pa drón co mo ciu da dano fue ele gi do prior de la
co fra día de San Lu cas, que con gre ga ba a los mé di cos de la
ciu dad. Él mis mo ha bía pro mo vi do que to dos los miem bros
del gre mio de mé di cos rea li za ran tur nos pa ra aten der gra- 
tui ta men te a pa cien tes y en fer mos po bres que no pu die ran
pa gar sus ser vi cios, lo que lo ha bía con ver ti do en una es pe- 
cie de nue vo após tol de la ca ri dad en su ciu dad.

—Se tra ta del más im por tan te de cuan tos tra ba jos he
es cri to has ta hoy; y de bo fir mar lo, aun que só lo sea con mis
ini cia les. Tal vez en otra épo ca, en el fu tu ro, en tien dan lo
que quie ro de cir y con sien tan que mis ideas pue dan di fun- 
dir se li bre men te. —Ser vet se mos tró fir me en su po si ción.
Su mi ra da sere na de ja ba cla ro que no pen sa ba re nun ciar
de nin gu na ma ne ra a in cluir sus ini cia les en el li bro.

Gué roult, al con tem plar los ojos del ara go nés, su po que
no po dría con ven cer lo de lo con tra rio, aun que rea li zó un úl- 
ti mo in ten to.

—En es tos tiem pos la so ber bia de los es cri to res y de los
ar tis tas no tie ne me di da. Ha ce si glos ca si na die fir ma ba sus
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obras.
—No siem pre fue así. Pla tón, Aris tó te les, Sé ne ca o Ci- 

ce rón sí lo hi cie ron.
—Bue no, me re fe ría a los au to res que se han ju ga do la

vi da.
—Tam bién ésos. Re cor dad que Só cra tes y Sé ne ca fue- 

ron obli ga dos a sui ci dar se y que Ci ce rón fue ase si na do.
—Pues apren ded de su ejem plo y es car men tad en ca- 

be za aje na. Po déis evi tar mu chos pro ble mas si os re fu giáis
en el ano ni ma to, al me nos por el mo men to. Si que réis que
la pos te ri dad os re cuer de co mo au tor de es te li bro, de jad
le ga do en al gu na par te que vos sois quien lo es cri bió, pe ro
que que de en se cre to has ta vues tra muer te o has ta que se
pue dan di fun dir vues tras ideas sin que co rráis pe li gro de
ser eje cu ta do.

—Es tá de ci di do: las si glas MSV fi gu ra rán en la úl ti ma
pá gi na del li bro.

—En ese ca so, es pro ba ble que es téis fir man do vues tro
sui ci dio.

—De bo ha cer lo así.
—Ter co ara go nés… Co mo pre fi ráis; y que el cie lo nos

am pa re —se re sig nó Gué roult.

Tal cual se im pri mían los plie gos de Res ti tu ción del cris tia- 
nis mo, Mi guel Ser vet des truía ca da una de las ho jas co rres- 
pon dien tes al ma nus cri to ori gi nal que él ha bía co men za do
a es cri bir a plu ma diez años atrás. Una vez com pues ta una
plan cha, se im pri mía una so la co pia en pa pel, que Ser vet
co te ja ba con el ori gi nal ma nus cri to pa ra, tras rea li zar las co- 
rrec cio nes y eli mi nar las erra tas, im pri mir ocho cien tos plie- 
gos an tes de eli mi nar de fi ni ti va men te esa plan cha. En la
chi me nea que ca len ta ba el ta ller clan des tino, Ser vet que- 
ma ba ca da día las ho jas ma nus cri tas que ya se ha bían com- 
pues to e im pre so, y el ma es tro im pre sor Gué roult se en car- 
ga ba de des truir las plan chas que se ha bían uti li za do en la
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pren sa edi to rial. Aca ba do es te pro ce so, de Res ti tu ción no
que da ba otra co sa que los plie gos im pre sos, que el pro pio
Ser vet o Bal ta sar Ar nou llet re co gían con cui da do y tras la da- 
ban a un lu gar se cre to don de se guar da ban en es pe ra de
aca bar la edi ción de to dos los cua der ni llos, pa ra pro ce der a
la en cua der na ción de ca da uno de los ocho cien tos ejem- 
pla res.

—Es ta obra no es tá com ple ta —sol tó de pron to Ser vet.
—¡Có mo! —ex cla mó Gué roult en tre as pa vien tos de

asom bro.
—Quie ro in cluir unos co men ta rios a las trein ta car tas

que en vié a Cal vino ha ce sie te años.
—¡Os ha béis vuel to lo co!
Gué roult, que es ta ba com po nien do una pá gi na, se le- 

van tó ex ci ta do. So lía ser un hom bre tran qui lo y so se ga do,
pe ro las úl ti mas de ci sio nes de Ser vet lo es ta ban sacan do
de qui cio. Pri me ro fir mar el li bro con las tres ini cia les y aho- 
ra aña dir más tex to al con te ni do lo po nía ner vio so.

—En la co rres pon den cia que du ran te va rios me ses man- 
tu ve con ese re for ma dor cues tio né y des mon té sus erra das
te sis teo ló gi cas y al gu nas ase ve ra cio nes erró neas que de sa- 
rro lla en sus li bros —le co men tó Ser vet al im pre sor mien- 
tras am bos exa mi na ban un plie go re cién im pre so.

—Es to al te ra el plan de edi ción. ¿Se lo ha béis co mu ni- 
ca do a Bal ta sar?

—No. Pe ro es toy se gu ro de que acep ta rá es te cam bio.
—Si in clui mos nue vos tex tos au men ta rá el nú me ro de

pá gi nas y vues tra obra no po drá es tar fi na li za da an tes de
las Na vi da des. Si que réis re cu pe rar el di ne ro in ver ti do, el li- 
bro de be dis tri buir se en las fe rias de pri ma ve ra.

—No im por ta. Los co men ta rios a aque llas car tas de ben
fi gu rar en es te li bro.

—¿Aca so es im pres cin di ble pa ra vues tra obra?
—Es ne ce sa rio pa ra mi tran qui li dad.
—¿Ha béis pen sa do que si uno de los ejem pla res de

vues tro li bro ca ye ra en ma nos de Juan Cal vino, él des cu bri- 
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ría de in me dia to que el au tor sois vos?
—Cal vino tam bién es tá per se gui do por la Igle sia ro ma- 

na, no en vano es uno de los pun ta les de la Re for ma. No
creo que me de nun cia ra an te la In qui si ción ca tó li ca.

—¿Por qué es ta re pen ti na idea de in tro du cir vues tras
dis pu tas con Cal vino?

—Ten go una deu da pen dien te con él.
—Por lo que he oí do, ese hom bre no ad mi te que lo

contra di gan. ¿Lo sa bíais?
—Ten go ex pe rien cia en ello. Ha ce años, en Pa rís, de ba tí

ar dua men te con él so bre teo lo gía.
—En ese ca so, su pon go que esas car tas a las que alu dís

son muy crí ti cas con la doc tri na de Cal vino.
—Yo di ría que de mue len su pen sa mien to y des mon tan

to das sus ideas.
—No con ten to con po ner en vues tra contra a to da la

Igle sia ca tó li ca, pre ten déis en fren ta ros tam bién con la Igle- 
sia re for ma da… Per mi tid me que os di ga que sois un in sen- 
sato.

—De bo re sol ver esa deu da —se li mi tó a de cir Ser vet.
—Co mo gus téis, pe ro es te aña di do re tra sa rá el pla zo de

edi ción.
—Ya os he di cho que no me im por ta —asen tó Ser vet.
—Ten dré que con sul tar lo con mi cu ña do, por que ese

anexo su po ne más tra ba jo y más pa pel, y se en ca re ce rá la
edi ción.

—Por su pues to, ma e se Gui ller mo, por su pues to.
Ins tan tes des pués Bal ta sar Ar nou llet en tró en la sa la y

salu dó a los dos hom bres. Pa re cía malhu mo ra do.
—¡Mal di ta sea! —ex cla mó Ar nou llet a la vez que se qui- 

ta ba su som bre ro y su ca po te y los sa cu día pa ra li brar los de
al gu nos co pos de nie ve que se ha bían po sa do so bre ellos.

Mo reno, de pe lo lar go y os cu ro que re co gía en una co- 
le ta con un la zo ne gro, Bal ta sar era un hom bre apues to que
gus ta ba de la bue na vi da y de ga nar di ne ro.

—¿Qué te ocu rre, cu ña do? —le pre gun tó Gué roult.
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—Que se me aca ba de es ca par de las ma nos un gran
ne go cio.

Ar nou llet se di ri gió ha cia un per che ro don de col gó su
ca pa y se acer có a la chi me nea pa ra ca len tar sus ma nos en
el fue go.

—¿Qué ha ocu rri do?
—He es ta do a pun to de con tra tar la edi ción de la nue va

obra de François de Ra be lais, nues tro me jor es cri tor. Aca ba
de fi na li zar un li bro de aven tu ras lla ma do Pan ta gruel que
se rá un éxi to de ven tas. Los li bre ros que acu dan es te año a
la fe ria de Frank furt com pra rán un buen nú me ro de ejem- 
pla res. He he cho cuen tas con el ába co, y los be ne fi cios se- 
rán ex tra or di na rios: dos cien tos o tal vez dos cien tos cin- 
cuen ta du ca dos en el pri mer año, y no me nos de diez o do- 
ce edi cio nes en los pr óxi mos cin co años. Te nía el acuer do
ca si ce rra do, pe ro en el úl ti mo mo men to me ha arre ba ta do
el con tra to un im pre sor de Lyon. ¡Mal di ta suer te! Aho ra só- 
lo me fal ta que es ta lle una huel ga co mo la que pa ra li zó du- 
ran te se ma nas a las im pren tas de Pa rís y Lyon ha ce ya tre ce
años y me arrui ne.

—Es una pe na, sí, pe ro de mo men to no nos fal ta tra ba- 
jo —di jo Gué roult.

—Es pe ro que si ga mos así. Ten go de ma sia dos gas tos…
Y ade más he mos te ni do que al qui lar es ta an ti gua tien da
pa ra im pri mir vues tro li bro en se cre to, tras la dar a es te lo cal
la pren sa, ade cen tar lo… Ten go ga nas de aca bar vues tro li- 
bro cuan to an tes —le di jo a Ser vet.

—Pues me te mo que ha brá al gún re tra so ¿Co men táis
vos mis mo los cam bios que que réis in tro du cir en el li bro,
don Mi guel? —le pre gun tó el ma es tro im pre sor.

—¿A qué te re fie res, cu ña do? —de man dó Ar nou llet con
un ric tus de preo cu pa ción.

—Po co an tes de vues tra lle ga da le es ta ba co men tan do
a ma e se Gui ller mo que he de ci di do in cluir en mi li bro dos
co men ta rios a las trein ta car tas que le es cri bí a Cal vino ha- 
ce unos años —se ex pli có Ser vet.


