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Los na ve gan tes re la ta una de las epo pe yas más fas ci nan tes
de la his to ria na val es pa ño la, una ha za ña que en fren tó a los
es pa ño les con la Co ro na por tu gue sa por las ru tas de ex tre- 
mo Orien te. Me dian te la co lo ris ta y muy do cu men ta da na- 
rra ción de las aven tu ras de los cua tro ma ri nos que, su ce si- 
va men te, in ter vi nie ron en ella (Ma ga lla nes, El cano, Ur da ne- 
ta y Le ga z pi), Edward Ro sset ex po ne en to da su di men sión
un epi so dio he roi co de la his to ria de Es pa ña y rei vin di ca a
unos hom bres que se en fren ta ron a las cir cuns tan cias más
di fí ci les que ima gi nar se pue da en unos mo men tos, ade- 
más, po lí ti ca men te de li ca dos.
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AGRA DE CI MIEN TOS

Mu chas per so nas han he cho po si ble es te li bro. Si hay al- 
gún error en mi in ter pre ta ción de la in for ma ción fa ci li ta da
por es tas per so nas, se rá ex clu si va men te mío.

Agra dez co en pri mer lu gar a Mi guel de la Qua dra Sal ce- 
do los tes ti mo nios que me ha fa ci li ta do so bre per so na jes
co mo Ur da ne ta y su fa mo so «tor na via je», es de cir, el via je
de re gre so des de Fi li pi nas a Mé xi co, que abrió una ru ta
que ha si do usa da des de en ton ces y du ran te más de tres- 
cien tos años por to dos los bar cos de ve la, apro ve chan do
los vien tos fa vo ra bles y las co rrien tes ma ri nas. Mi guel de la
Qua dra me de mos tró en to do mo men to sus enor mes co no- 
ci mien tos so bre la his to ria del Nue vo Mun do, tan to so bre
los pro ta go nis tas de es te li bro —El cano, Ma ga lla nes, Ur da- 
ne ta, Le ga z pi y sus nie tos, Juan y Fe li pe Sal ce do (ante pa sa- 
dos del pro ta go nis ta de la Ru ta del Que tzal)— co mo de to- 
dos los con quis ta do res y ex plo ra do res es pa ño les del si glo
XVI.

Des de su re ti ro en Ve ra cruz (Mé xi co) , el san tan de rino y
pri mer pre mio Ade na de Oro Vi tal Al sar me ha fa ci li ta do in- 
for ma ción de pri me ra ma no so bre las di fi cul ta des que tie ne
cru zar el océano Pa cí fi co, co sa que él hi zo en dos oca sio nes
en bal sa, una en 1970 y otra en 1973. Con la Ma ri ga lan te

—répli ca de la na ve de Co lón— cru zó el Atlánti co en 1980,
con des tino a San tan der.

Jo sé Luis Ugar te, el na ve gan te que dio dos ve ces la
vuel ta al mun do en so li ta rio, me pro por cio nó mu chos co no- 
ci mien tos so bre la na ve ga ción en bar cos de la épo ca y ma- 
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nio bras que po dían lle var a ca bo las ve las la ti nas o cua dra- 
das.

Tam bién me ex pli có có mo to ma ban la la ti tud en esa
épo ca con as tro la bios o cua dran tes muy ele men ta les, y las
di fi cul ta des de com pro bar la lon gi tud ba sán do se so la men- 
te en la ve lo ci dad del bar co me dian te la «co rre de ra».

El in ge nie ro na val Ig na cio Fer nán dez Val me in vi tó a vi si- 
tar la répli ca de la na ve Vic to ria, que fue la pri me ra en dar la
vuel ta al mun do, y que él cons tru yó pa ra la Ex po 92 y ac- 
tual men te se en cuen tra en Se vi lla.

Agra dez co al Ar chi vo Ge ne ral de las In dias los des pa- 
chos que me han fa ci li ta do so bre los he chos acae ci dos y las
car tas de Le ga z pi di ri gi das al rey Car los V y vi ce ver sa.

La de le ga da de Cul tu ra de la Di pu ta ción de Gui púz coa,
Ko ruko Ai zar na, me apo yó en to do mo men to en es te pro- 
yec to, que es tá pro ta go ni za do por tres in sig nes gui puz coa- 
nos: El cano, Ur da ne ta y Le ga z pi.

De bo agra de cer al Ayun ta mien to de Gue ta ria, pue blo
na tal de El cano, y a su ex al cal de, don Ma riano Ca mio, así
co mo a su al cal de, don Jo su Ece na rro, la co la bo ra ción
pres ta da en to do mo men to fa ci li tán do me in for ma ción va- 
lio sa so bre el pri mer hom bre que dio la vuel ta al mun do.
Asi mis mo, pu sie ron a mi dis po si ción las sa las de la Ca sa
Con sis to rial pa ra ha cer una ex po si ción so bre El cano con
mo ti vo de la ce le bra ción del «des em bar co» de El cano en
Gue ta ria, que se ce le bra ca da cua tro años.

Tam bién agra dez co al pue blo de Zu má rra ga; re pre sen- 
ta do por su al cal de, don Ai tor Ga bi lon do, su ama bi li dad al
res pon der mis pre gun tas so bre su hi jo más in sig ne, Mi guel
Ló pez de Le ga z pi, mos trar me su ca sa mu seo y pro por cio- 
nar me ex ten sa do cu men ta ción so bre él.

En el pue blo de Or di zia —an ti gua men te Vi lla fran ca de
Oria— en contré to da cla se de fa ci li da des por par te de la
al cal de sa, do ña Ale jan dra Itu rrioz, que me mos tró un lien zo
del si glo XVI II que cuel ga so bre la en tra da prin ci pal de la
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Ca sa Con sis to rial y me fa ci li tó in for ma ción so bre es te agus- 
tino in ter na cio nal.

Des de el mo nas te rio de los Pa dres Agus ti nos en Va lla- 
do lid, los ar chi ve ros Fer mín Un ci lla y Cons tan tino Miel go
tu vie ron la ama bi li dad de en viar me un li bro so bre An drés
de Ur da ne ta ti tu la do En ca rre ta so bre el Pa cí fi co, es cri to
por los his to ria do res agus ti nos Isacio Ro drí guez Ro drí guez
y Je sús Ál va rez Fer nán dez, así co mo mu cha in for ma ción
adi cio nal.

To dos los he chos des cri tos en es te li bro son fi de dig nos
a gran des ras gos.

Sin em bar go, no hay que ol vi dar que es ta mos an te un
re la to no ve la do, y no una bio gra fía, por lo que me he to- 
ma do cier tas li ber ta des con la his to ria al na rrar los he chos,
en los ca sos que no exis te in for ma ción so bre ellos. Por
ejem plo, en lo que se re fie re a Ur da ne ta, sa be mos por una
fra se es cri ta por él mis mo que re gre só a Es pa ña con una hi- 
ja su ya. No co no ce mos más de ta lles. Tam po co sa be mos
qué le im pul só a ha cer se agus tino a la avan za da edad de
cin cuen ta y cua tro años.

Ló gi ca men te, un no ve lis ta de be usar su ima gi na ción pa- 
ra re lle nar es tos hue cos en la his to ria y ha cer ame na y
atrac ti va su lec tu ra.

Es pe ro ha ber con se gui do con es te li bro mis dos pro pó- 
si tos: in for mar y ha cer dis fru tar al lec tor.

EDWARD RO SSET
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PRI ME RA PAR TE
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CA PÍ TU LO I

LA DEU DA

La fuer te ma re ja da que azo ta ba el li to ral ha bía obli ga do
a to dos los bar cos a re fu giar se en puer to. Las olas de un
en fu re ci do Can tá bri co rom pían con es truen do en las ro cas,
le van tan do blan cas cor ti nas de es pu ma de más de cin co
me tros de al tu ra. El re cio y frío vien to nor te au lla ba al cho- 
car con los acan ti la dos y ro cia ba las ca sas de los ma ri ne ros
con mi les de di mi nu tas go tas blan cas de sali tre. En tre la
bru ma se dis tin guía el fuer te de San An tón, cons trui do en
la ci ma del salien te ro co so que, en for ma de gi gan tes co ra- 
tón, pro te gía el puer to de Gue ta ria de las te mi bles bo rras- 
cas del Gol fo de Viz ca ya.

—Ju ro que pa ga ré la deu da has ta el úl ti mo du ca do.
El mer ca der, Pier lui gi Cec ca ri ni, va sa llo del du que de

Sa bo ya, mi ró fría men te al hom bre que te nía an te sí. Juan
Se bas tián El cano re pre sen ta ba más edad de los trein ta y
dos años que cons ta ba. Tí pi co hom bre de mar, su ros tro es- 
ta ba cur ti do por mi les de ho ras so bre cu bier ta; sus ojos os- 
cu ros, nor mal men te se re nos y re fle xi vos, se mo vían in quie- 
tos en pre sen cia del mer ca der. Una es pe sa bar ba ne gra
bien cor ta da de ja ba en tre ver unos la bios del ga dos que de- 
no ta ban fuer za de ca rác ter, pe ro que aho ra vi bra ban pá li- 
dos y tem blo ro sos. Cec ca ri ni ha bía vis to los mis mos tem- 
blo res y la mis ma pa li dez mu chas ve ces en su vi da, co brar
deu das im pa ga das for ma ba par te de sus ta reas.
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—Ten go ór de nes es tric tas de mi se ñor de co brar la deu- 
da. El pla zo ha ven ci do y vos no ha béis pa ga do los cien du- 
ca dos de oro que os pres ta mos.

—De cid le al du que de Sa bo ya que la Co ro na me adeu- 
da una canti dad mu cho ma yor —ar gu yó que da men te el
ma rino—. Cuan do se me pa gue, os li qui da ré to do lo que
de bo.

El mer ca der ne gó con la ca be za. Sus ojos se mos tra ban
fríos, sin pie dad.

—No po de mos es pe rar. Vos fir mas teis un do cu men to
por el cual po níais vues tro bar co co mo ga ran tía.

Juan Se bas tián El cano se sen tía aco rra la do. El al to in te- 
rés del prés ta mo que se vio obli ga do a pe dir a los ban que- 
ros ge no ve ses le im pe día ha cer fren te a los pa gos. Por otro
la do, du ran te dos años ha bía pues to su bar co y su tri pu la- 
ción al ser vi cio del car de nal Cis ne ros, tan to en Áfri ca co mo
en Le van te, y la Co ro na le de bía qui nien tos du ca dos de
oro, una canti dad de di ne ro con la que po dría ha ber he cho
fren te a sus deu das y con si de rar se un hom bre aco mo da do.

Des gra cia da men te, las ar cas de la co ro na es ta ban va- 
cías.

—¿Qué os pro po néis? —pre gun tó con un hi lo de voz,
aun que de so bra com pren día la in ten ción del mer ca der.

—Ven ded nos vues tro bar co.
—¿Por cuán to?
—Por la canti dad adeu da da.
Juan Se bas tián sin tió un nu do en el es tó ma go. El bar co

era su vi da, Con él ha bía na ve ga do por to dos los ma res co- 
no ci dos; ha bía traí do fru tos tro pi ca les de las Ca na rias; vi- 
drios y se das de Ale jan dría; de no che ha bía lle va do de
contra ban do vi nos y li co res a Fran cia e In gla te rra. Cien ve- 
ces ha bía es ta do a pun to de zo zo brar en las fie ras tor men- 
tas del gol fo de Viz ca ya.

—El bar co va le más, mu chí si mo más —re pli có al fin dé- 
bil men te.

El mer ca der se en co gió de hom bros.
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—Si no pa gáis, os de man da re mos an te la jus ti cia. Po- 
déis aca bar vues tros días en la cár cel, si así lo de seáis.

El ma rino mi ró a tra vés de la ven ta na de su ca sa, Una
enor me ola ex plo tó contra las ro cas de San An tón for man- 
do un ver da de ro mu ro de agua.

—Sa béis que una or den real prohí be ven der bar cos a
paí ses ex tran je ros.

El ge no vés se le van tó de su asien to y se pu so una ca pa
im per mea ble os cu ra.

—Eso es pro ble ma vues tro. Creo que os se rá más fá cil
elu dir a la jus ti cia por ese «cri men» que por no pa gar deu- 
das. Vol ve ré den tro de dos días con el con tra to de com pra-
ven ta del bar co.

Ma ría de Er nial de era una jo ven de die cio cho años, de
be llos ojos cla ros y lar go pe lo os cu ro. Des de ni ña se ha bía
sen ti do atraí da por el apues to ca pi tán que ca si le do bla ba
en edad. Pa ra ella, Juan Se bas tián El cano re pre sen ta ba el
va lor, la ga llar día, la ca ba lle ro si dad de un vas co. Su co ra zón
se dis pa ra ba cuan do le veía en trar a puer to al ti món de su
bar co. A me nu do su bía a lo más al to de San An tón, des de
don de es cu dri ña ba las na ves que se acer ca ban a Gue ta ria
o pa sa ban de lar go ha cia Za rauz o Fuen te rra bía. En un pue- 
blo tan pe que ño co mo Gue ta ria, era im po si ble que es ta
aten ción pa sa ra des aper ci bi da. El mis mo Juan Se bas tián,
en par te ha la ga do y en par te atraí do por la her mo su ra de la
jo ven, no ha bía pues to mu cha re sis ten cia a las aten cio nes
de Ma ría, y los amo ríos de los dos pron to fue ron la co mi di- 
lla del pue blo.

Do min go, el her ma no ma yor de Juan Se bas tián, co ad ju- 
tor de la pa rro quia, no veía con bue nos ojos es ta re la ción
que se adi vi na ba im po si ble.

—No pue des se guir vién do te con Ma ría —le ha bía di- 
cho en una oca sión—. Es to da vía una ni ña. Le lle vas ca tor- 
ce años.

Juan Se bas tián con tem pla ba el mar en cal ma a tra vés
de la ven ta na cuan do con tes tó:
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—El amor no co no ce eda des, Do min go.
El sacer do te se ha bía sa cu di do de la so ta na las mi gas

de la enor me ho ga za de pan de cen teno de la que aca ba- 
ba de cor tar una re ba na da. Mi ró fi ja men te a su her ma no.

—¿Quie res a Ma ría, Juan?, ¿es tás real men te ena mo ra do
de ella?

Juan Se bas tián se ha bía acer ca do más a la ven ta na en si- 
mis ma do en su con tem pla ción del mar, o qui zá pa ra rehuir
la in qui si ti va mi ra da de su her ma no.

—No lo sé, Do min go. No lo sé.
Ha bía le van ta do los hom bros en si len cio con ges to de

im po ten cia, re pi tien do:
—Ver da de ra men te, no lo sé. Es toy muy a gus to cuan do

es toy con ella…, pe ro, fran ca men te, no sé si eso es amor.
—¿Es ta rías dis pues to a de di car le tu vi da en te ra?
Juan Se bas tián sus pi ró.
—Me pi des mu cho, Do min go, me pi des mu cho. Mi vi da

es el mar.
El sacer do te ha bía saca do de una ala ce na un ta rro de

miel sil ves tre y ex ten di do una bue na por ción en la re ba na- 
da de pan.

—Lo sé, Juan. Pe ro los ma ri nos tam bién se ca san y for- 
man un ho gar.

Juan Se bas tián se ale jó de la ven ta na y se sen tó en un
ban co de ma de ra; co gió la ho ga za de pan y cor tó dis traí da- 
men te una re ba na da. Do min go le acer có el ta rro de miel
des li zán do lo so bre la me sa.

—Pa ra for mar un ho gar qui zás ele gi ría a Is abel…
El co ad ju tor se que dó con la re ba na da de pan a me dio

ca mino de la bo ca.
Una go ta de miel ca yó len ta men te so bre la me sa.
—¿Is abel del Puer to?, ¿tu pri ma?, ¿la que vi ve en Orio?
Juan Se bas tián asin tió.
—¿Por qué no?
In te rrum pió la con ver sación la en tra da de su ma dre, una

mu jer pe que ña pe ro de una gran for ta le za. Una fé rrea vo- 
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lun tad se adi vi na ba tras la apa ren te fra gi li dad de Ca ta li na
del Puer to. Des de la des apa ri ción de su ma ri do en el mar,
ves tía de ne gro, tan to blu sa y sa ya, co mo las me dias de la- 
na y las al par ga tas de sue la de es par to. Des de que sus hi jas
Se bas tia na e Inés se ca sa ran y se fue ran a vi vir a Za rauz y
Mon dra gón res pec ti va men te, ella se en car ga ba de to das
las ta reas do més ti cas, lo cual in cluía la lim pie za del enor me
ca se rón fa mi liar de tres plan tas, el cui da do de los ani ma les
(ga lli nas, co ne jos y cer dos), el la va do de la ro pa en el fre ga- 
de ro mu ni ci pal y el ha cer la co mi da pa ra ella y pa ra sus sie- 
te hi jos va ro nes, cuan do es ta ban en ca sa.

—Ya veo que ha béis en contra do al go pa ra pi car —di jo
se ña lan do el pan de cen teno y la miel—. Pe ro no co máis
mu cho, os qui ta rá el ape ti to pa ra la co mi da.

Os trae ré al go pa ra be ber. ¿Qué os ape te ce, vino, si dra
o cha co lí?

—Yo echa ré un tra go de vino de la bo ta, ma dre —res- 
pon dió Juan Se bas tián.

—Y tú que rrás cha co lí, co mo siem pre, ¿no, Do min go?
El cu ra asin tió son rien do.
—Co mo siem pre, ma dre. Pa ra mí no hay más be bi da

que el cha co lí, el me jor pro duc to de nues tra tie rra. Y ade- 
más, he cho en el me jor la gar del mun do: el que te ne mos
en nues tra pro pia bo de ga.

Mien tras su ma dre se ale ja ba ha cia la bo de ga, Do min go
vol vió la vis ta ha cia su her ma no.

—¿Así que te gus ta Is abel?
—Sí.
—¿Le has di cho al go a ella?
—No.
—Ya sa bes que pa ra ca sar te con ella ne ce si ta rías un per- 

mi so es pe cial de la Igle sia.
—Lo sé.
—¿Y Ma ría?
Juan Se bas tián iba a con tes tar, pe ro su ma dre re gre sa ba

con la bo ta de vino y el cha co lí. Con ella ve nía Mar tín, el
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más jo ven de los nue ve her ma nos.
—¡Va ya! —ex cla mó jo vial men te—. Si te ne mos en ca sa al

cu ra de la fa mi lia. —Dio una pal ma da amis to sa en el bra zo
de su her ma no—. No te he vis to lle gar. ¿Cuán do has vuel to
de Zu má rra ga?

—Ha ce un ra to —se ña ló la ho ga za de pan—. Es tá ba- 
mos to man do el amaike tako.

Mar tín des cor chó una bo te lla de cha co lí y la le van tó con
la ma no de re cha to do lo que le da ba el bra zo, mien tras
que con la iz quier da sos te nía un an cho va so de cris tal a la
al tu ra de la ro di lla.

—¿Qué tal van tus nue vos fe li gre ses, Do min go? , ¿co- 
me ten las zu ma rrai ta rras mu chos pe ca dos?

—No más que las de Gue ta ria, her ma no —son rió el cu- 
ra cam pe cha na men te.

Mien tras ha bla ba, el más jo ven de los her ma nos ha bía
em pe za do a es can ciar el cha co lí. Un hi lo del ga do de un
vino blan co li ge ra men te ama ri llen to gol pea ba des de lo al to
el in te rior del va so pro du cien do un ale gre gor go teo.

—Eres to do un ex per to, Mar tín. Así es co mo se «rom- 
pe» el cha co lí.

Mar tín y Do min go be bie ron un buen tra go del áci do
vino de la re gión, chas quean do la len gua con in di si mu la do
pla cer.

—Ex ce len te —ex cla mó el sacer do te se cán do se la bo ca
con el dor so de la ma no—. Os ha béis es me ra do es te año,
Mar tín. Ha si do una co se cha mag ní fi ca.

Mien tras tan to, Juan Se bas tián le van ta ba al ai re la bo ta
de vino, una bol sa de cue ro co si da her mé ti ca men te con un
ori fi cio he cho de cuerno por el que salía un fi no cho rro de
vino a pre sión. El vino ca yó du ran te un lar go tiem po di rec- 
ta men te so bre los dien tes del ma rino.

—Be béis y co méis co mo fie ras —les cen su ró la ma dre
fin gien do un en fa do que es ta ba le jos de sen tir—. Trae ré
unas acei tu nas y un tro zo de txis to rra.
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—¿Vas a que dar te mu cho tiem po, Do min go? —pre gun- 
tó Mar tín.

—Un par de días. Des pués ten go que vol ver, has ta que
se pon ga bien el vie jo pa dre Urruti. Me que da ré só lo du- 
ran te las fies tas.

—¡Ah, cla ro! ¡Que em pie zan ma ña na! Que rrás ver los
jue gos ru ra les, por su pues to.

—No me los per de ría por na da del mun do. El úl ti mo
año, el arras tre de pie dra lo ga na ron los bue yes del ca se río
de Men di zo rro za, de Orio.

—Tam bién ha brá apues tas de ha chas. Ya es tán pre pa ra- 
dos los tron cos de vein te pul ga das que tie nen que cor tar
los ai zko la ris.

—Si mal no re cuer do, el Chiki to de Az pei tia ga nó la úl ti- 
ma apues ta en el cor te ho ri zon tal de diez tron cos.

—Sí, pe ro es te año pa re ce que hay un mo zal be te dé
Mo triku que cor ta co mo una sie rra, al me nos en ver ti cal.

El sacer do te se sir vió otro va so de cha co lí de una for ma
tan há bil co mo su her ma no. Ape nas unas go tas sal pi ca ron
el en ce ra do sue lo de ma de ra.

—Es in creí ble la ha bi li dad de esos ai zko la ris. Los tron- 
cos, en vez de ma de ra, pa re cen he chos de que so de Idia zá- 
bal.

Mar tín asin tió en si len cio.
—Y ha blan do de que sos, ¿no ha brás traí do que so de

Ur bía, por ca sua li dad?
Do min go son rió y se acer có a un en vol to rio que ha bía

den tro de una ala ce na.
—Sa bía que me lo pe di rías. Aquí tie nes, el me jor que so

de la cam pa de Ur bía.
Mar tín as pi ró sa tis fe cho el fuer te olor del que so fa bri ca- 

do al pie del mon te Ai tz go rri.
—Te lo agra dez co, her ma no. Ade más de sal var al mas,

tam bién sa bes ga nar te el agra de ci mien to del cuer po.
Juan Se bas tián cor tó un tro zo del que so y se lo ofre ció a

su her ma no pe que ño, an tes de cor tar se otro pa ra sí.
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—Bue ní si mo —ex cla mó—. Y cam bian do de con ver- 
sación: ¿Sa béis que hay una apues ta en tre dos tri pu la cio- 
nes de ba lle ne ros?

Mar tín asin tió mien tras sa bo rea ba el fuer te que so de
ove ja.

—Al go he oí do. Se han apos ta do qui nien tos ma ra ve díes
en una re ga ta des de la pla ya de Za rauz. El pri me ro que lle- 
gue al puer to de Gue ta ria se em bol sa el di ne ro. Ha brá diez
re me ros en ca da em bar ca ción.

La en tra da de la an cia na con una fuen te lle na de tro zos
de txis to rra re cién fri ta, in te rrum pió el de ba te so bre las
apues tas ru ra les y ma ri ne ras.

—¡Qué bien hue le, ma dre! —ex cla mó el ma yor de los
her ma nos.

—Y me jor sa brá, hi jo. A buen se gu ro que me jor sa brá.
Es tán he chas en la úl ti ma ma tan za de San Mar tín. Son del
cer do más gor do que he mos te ni do ja más.

Du ran te el pri mer día de las fies tas del pue blo, mien tras
los jó ve nes se di ver tían co rrien do de lan te de las va qui llas y
bai lan do jo tas en la pla za del pue blo, Ma ría de Er nial de y
Juan Se bas tián El cano se veían a es con di das y dis fru ta ban
de unos amo res prohi bi dos, que qui zá pre ci sa men te por
ello eran más apa sio na dos.

La fé rrea dis ci pli na pa ter na se re la ja ba un po co en es tos
días de jol go rio y re go ci jo, y per mi tía que las jó ve nes dis- 
fru ta ran de unas ho ras más de li ber tad. A pe sar de la opo si- 
ción de su pa dre, que le ha bía prohi bi do ter mi nante men te
que se vie ra con el ma rino, Ma ría en contra ba siem pre el
mo do de es tar aso las con Juan Se bas tián. Ella sa bía que no
era co rres pon di da con un amor tan pro fun do co mo el su yo,
pe ro no le im por ta ba. Só lo se sen tía fe liz te nien do el cuer- 
po mus cu lo so de su ama do jun to al su yo; sin tien do sus
fuer tes ma nos aca ri ciar le el cuer po y sus la bios ar do ro sos
be san do los su yos con pa sión. Pa ra la jo ven no ha bía na da
en el mun do que le im por ta ra cuan do es ta ba a su la do; le
ha bría se gui do al fin del mun do si él se lo hu bie ra pe di do.
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Ma ría nun ca ha bía he cho el amor con na die an tes. Juan
Se bas tián ha bía si do el pri mer hom bre en su vi da. Ella sa- 
bía que él se sen tía un po co cul pa ble por ha ber le he cho
per der su vir gi ni dad, pe ro a ella ya no le im por ta ba, só lo
pen sa ba en el pre sen te y ce rra ba obs ti na da men te los ojos
al fu tu ro.

—El lu nes zar pa mos de ma dru ga da, Ma ría.
Ella se in cor po ró en el heno; se pu so a hor ca ja das en ci- 

ma de él e hi zo un mohín de eno jo.
—¿Tan pron to?, ¿adón de vas es ta vez?, ¿cuán to tar da- 

rás en vol ver?
Juan Se bas tián apre tó el de li ca do cuer po de la jo ven

contra el su yo. A pe sar de que ha cía po co ha bían he cho el
amor, sen tía que la fuer za del de seo le in va día una vez más;
una ola de fue go le su bía len ta men te por to do el cuer po.

—Es ta ré fue ra unas tres o cua tro se ma nas.
—¿Qué sue les lle var en el bar co? Contra ban do, ¿ver- 

dad?
Él se en co gió de hom bros.
—No siem pre. Un po co de pes ca, un po co de…, di ga- 

mos, trans por te de cier tas mer can cías, un via je de las Ca na- 
rias con plá ta nos, otro de Ale jan dría con se das y vi drios. Lo
que sal ga.

—Ya pue des te ner cui da do. No qui sie ra que te co gie ran
con contra ban do.

Te me te rían en la cár cel y yo me mo ri ría sin ti.
—Y yo sin ti —di jo él con una se gu ri dad que es ta ba le- 

jos de sen tir—. Pe ro la vi da de un ma rino es así. Ade más,
ya sa bes que el rey me de be di ne ro. En cuan to me en tre- 
guen los qui nien tos du ca dos que me de ben, ter mi na ré de
pa gar el bar co y los prés ta mos que ten go. Po dré vi vir más
tran qui lo.

—Vi vi re mos, ca ri ño.
—Tu pa dre nun ca per mi ti rá que nos ca se mos.
—Pues hui re mos. Nos fu ga re mos en tu bar co.
Juan Se bas tián ne gó con la ca be za.


