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El libro de las maravillas / Cuentos de Tanglewood Nathaniel Hawthorne

«La realidad de Hawthorne fue, siempre, el tenue mundo
crepuscular, o lunar, de las imaginaciones fantésticas». Jor-
ge Luis Borges

De la mano del joven estudiante Eustace Bright, un grupo
de nifos se inicia en la mitologia griega en una serie de ve-
ladas y excursiones que se suceden a lo largo de las distin-
tas estaciones del afio. Conocidas historias como las de
Perseo y Medusa, el rey Midas, la caja de Pandora, Hércu-
les en el jardin de las Hespérides, Teseo y el Minotauro, o
Ulises y Circe, les descubren un mundo perdido y mégico,
pero vivo en los secretos y prodigios de la naturaleza.

El libro de las maravillas (1852) y Cuentos de Tanglewood
(1853) fueron dos de los mayores éxitos de Nathaniel Haw-
thorne y todavia hoy se cuentan entre las mejores recrea-
ciones del universo colosal y a veces «inextricablemente
doloroso» de los antiguos mitos griegos. Siempre con la
idea de que «el corazén de un ser humano comin y co-
rriente» es «sin duda diez veces més misterioso que el labe-
rinto de Creta», es este un clasico indiscutible para todas
las edades.

Esta edicién se acompana de las preciosas ilustraciones en
color de Walter Crane (1892) y Virginia Frances Sterrett
(1921).
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Nota al texto

El libro de las maravillas se publicé por primera vez en
1852, en Boston, en la editorial de Ticknor, Reed & Fields,
como su narrador Eustace Bright anuncia al final del libro, y
con seis ilustraciones de Hammat Billings, como pedia. Su
continuacion, Cuentos de Tanglewood, debida al éxito del
volumen anterior, apareceria en la misma editorial al afio si-
guiente, en 1853.

Las ilustraciones de nuestro volumen son de Walter Cra-
ne (para la edicién de El libro de las maravillas de Hough-
ton Miffin de 1893) y de Virginia Frances Sterrett (para la
edicién de Cuentos de Tanglewood de The Pennsylvania
Publishing Company de 1921).
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Prélogo

El autor viene siendo desde hace tiempo de la opinién de
que muchos mitos clésicos se prestan a ser convertidos en
lecturas de gran provecho para los nifios. En el pequefio
volumen que aqui se ofrece al publico, ha trabajado media
docena de ellos con este propdsito a la vista. Era un pro-
yecto que requeria una gran libertad de tratamiento; pero
ya sabradn quienes intenten moldear estas leyendas en su
horno intelectual que son maravillosamente independientes
de todas las modas y circunstancias temporales. Siguen
siendo esencialmente las mismas después de sufrir cambios
que afectarian a la identidad de casi todas las demas cosas.

No se declara, pues, el autor culpable de sacrilegio por
haber dado nueva forma de vez en cuando, al dictado de
su fantasia, a los motivos consagrados por una antigtiedad
de dos o tres mil afos. Ninguna época puede reclamar de-
rechos de autor por esas fabulas inmortales. No parecen
haber sido creadas nunca; y ciertamente, mientras el hom-
bre exista, nunca pueden perecer; pero, por su misma in-
destructibilidad, son temas que cada época puede legiti-
mamente vestir con su propio ropaje de actitudes y senti-
mientos, e imbuirlas de su propia moralidad. En la presente
versién han perdido gran parte de su aspecto clasico (o, en
cualquier caso, al autor no le ha preocupado preservarlo) y
pueden, quiza, haber cobrado una forma gética o romanti-
ca.
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Al llevar a cabo esta grata tarea, porque ha sido en ver-
dad una tarea idénea para un tiempo de estio, y una de las
mas agradables, en materia literaria, que haya podido em-
prender, el autor no siempre ha creido necesario rebajar su
estilo a fin de satisfacer la comprension de los nifios. En ge-
neral, ha dejado que el tema se eleve, si esa era su inclina-
cién, y si él personalmente tenia dnimos suficientes para se-
guirlo sin esfuerzo. Los nifos tienen una sensibilidad incal-
culable para todo lo que es elevado y profundo, en imagi-
nacion y sentimiento, siempre y cuando sea también senci-
llo. Solo lo artificial y complejo los desconcierta.

Lenox, 15 de julio de 1851
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La cabeza de la Gorgona
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El porche de Tanglewood

Introduccion a «La cabeza de la gorgona»

Bajo el porche de la finca llamada Tanglewood, en una her-
mosa mafana otofal, habia un alegre grupo de chiquillos
haciendo corro en torno a un joven alto. Habian planeado
una excursioén para ir a coger nueces y esperaban con im-
paciencia que se desvaneciesen las nieblas en las laderas
de las montanas y el sol derramase el calor del veranillo de
san Martin sobre campos y praderas y en los escondrijos de
los bosques. El dia prometia ser de los mas agradables que
han alegrado este mundo risuefio y hermoso; pero la niebla
de la manana adn cubria todo el valle, sobre el cual, en una
suave pendiente, se levantaba la finca.

La masa de vapor blanco se extendia hasta unos cien
metros de la casa. Escondia por completo todo lo que hu-
biera mas lejos, excepto unas cuantas copas de arboles, ro-
jizas o amarillas, que surgian aqui y alli y estaban glorifica-
das por el sol madrugador, que también hacia brillar la an-
cha superficie de la niebla. Siete u ocho kilémetros hacia el
sur se alzaba la cima de Monument Mountain. Veinticuatro
kilbmetros mas lejos, en la misma direccién, se levantaba la
cumbre mas alta de los montes Taconic, tan azul y etérea
que apenas parecia mas sélida que el vaporoso mar de nie-
bla que se extendia sobre ella. Las montafias més proximas,
que bordeaban el valle, estaban medio sumergidas y salpi-
cadas de pequefias guirnaldas de nubes hasta en las mis-
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mas cimas. En resumen, habia tanta nube y tan poca tierra
solida que todo ello hacia el efecto de una vision.

Los nifos que he mencionado, llenos de vida, se esca-
paban del porche y correteaban por la senda enarenada o
por la hierba himeda de la pradera. No puedo decir con
seguridad cuantos eran: habia mas de nueve y menos de
una docena, de todas clases, tamanos y edades, mucha-
chos y chiquillas. Eran hermanos, hermanas y primos junto
con unos cuantos amiguitos que habian sido invitados por
el sefior y la sefiora Pringle a pasar unos cuantos dias de la
deliciosa estacion en Tanglewood. No me gusta deciros sus
nombres ni llamarles con nombres que algin nifo haya lle-
vado antes que ellos, porque sé de cierto que muchos au-
tores se ponen en grandisimos compromisos por haber da-
do a los personajes de sus libros nombres de personas rea-
les y verdaderas. Por esta razén quiero llamarles Siemprevi-
va, Pimpinela, Arandano, Zanahoria, Ojos Azules, Trébol,
Pensamiento, Mimosa, Flor de Limén, Junquillo, Vainilla y
Campanilla, aunque, a decir verdad, estos nombres serian
mucho mas propios de un grupo de hadas que de una reu-
nién de nifos de este mundo.

No hay que suponer que a estos nifios les permitian sus
cuidadosos padres y madres, tios, tias o abuelos, andar va-
gando por bosques y campos sin la vigilancia de alguna
persona mayor y muy seria. jDe ningin modo! En el primer
parrafo de mi libro recordaréis que he hablado de un joven
alto, en torno al cual los nifos hacian corro. Su nombre (y
os diré el verdadero, porque considera grandisimo honor
haber contado los cuentos que van aqui impresos), su nom-
bre era Eustace Bright. Era estudiante en el Williams Colle-
ge y habia alcanzado en aquella época la respetable edad
de dieciocho afos. Por aquel entonces le parecia casi ser el
abuelo de Pimpinela, Zanahoria, Pensamiento, Flor de Li-
mon, Junquillo y los demas, que eran la mitad o la tercera
parte de venerables que él. Una molestia en la vista (como
creen necesario tenerla muchos estudiantes de hoy dia, pa-
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ra demostrar su aplicacién) le habia hecho abandonar las
clases dos semanas antes de terminar el curso. Pero, por mi
parte, pocas veces he visto un par de ojos con pinta de ver
mejor o mas lejos que los de Eustace Bright.

El aplicado estudiante era delgado y un poco pélido,
como lo son todos los estudiantes yanquis, pero de aspec-
to muy saludable, y tan ligero y activo como si tuviese alas
en los zapatos. Como le gustaba mucho cruzar arroyos y pi-
sar la hierba de las praderas, se habia calzado para la expe-
dicién fuertes botas de becerro. Llevaba una blusa de lien-
zo, una gorra de pafio y un par de gafas verdes que proba-
blemente se habia puesto no tanto para protegerse los ojos
como por la dignidad que le daban. Sin embargo, podia
habérselas dejado en casa, porque Pensamiento, diablejo
travieso, se subid a los hombros de Eustace cuando se sen-
té en uno de los escalones del porche, le arrancé las gafas
de la nariz y se las puso en la suya, y como al estudiante se
le olvidd volver a cogerlas, cayeron en la hierba y alli se
quedaron hasta la primavera siguiente.

Ahora bien: debéis saber que Eustace Bright habia al-
canzado entre los nifios gran fama como narrador de cuen-
tos maravillosos y, aunque algunas veces fingia que le mo-
lestaba que le pidiesen contar mas y mas, y siempre mas,
yo tengo mis dudas y pienso que no habia cosa en el mun-
do que mas le agradase. Habia que ver como le brillaban
los ojos aquella mafiana cuando Trébol, Ardndano, Mimosa,
Campanilla y la mayor parte de sus compafieros le pidieron
que les contase uno de sus cuentos, mientras esperaban
que la niebla se desvaneciese por completo.

—Si, primo Eustace —dijo Siempreviva, que era una ale-
gre chiquilla de unos doce afos con los ojos risuefos y la
naricilla un poco respingona—: la mafana es la mejor hora
para oir los cuentos con que tan a menudo pruebas nuestra
paciencia. Correremos menos peligro de herir tu susceptibi-
lidad durmiéndonos en el momento més interesante... co-
mo nos pas6 anoche a Mimosa y a mi.
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—iQué mala eres! —exclamé Mimosa, nifa de seis anos
—. No me dormi: es que cerré los ojos para ver por dentro
lo que Eustace nos estaba contando. Sus cuentos son bue-
nos para oirlos de noche porque se puede sofar con ellos
dormida; pero también son buenos por la mafana, porque
se puede sofiar con ellos despierta. Asi que espero que nos
cuentes uno ahora mismo.

—iGracias, Mimosa! —dijo Eustace—. Tendras el mejor
de los cuentos que yo sea capaz de inventar, aunque solo
sea por haberme defendido tan bien de esta perversa
Siempreviva. Pero, nifios, os he contado ya tantos cuentos
de hadas que me parece que no queda ninguno que no me
hayais oido por lo menos dos veces. Y temo que, si repito
alguno de ellos, os vais a quedar dormidos de veras.

—iNo, no, no!l —exclamaron Ojos Azules, Pimpinela,
Vainilla y otra media docena de nifos—. Los cuentos que
mas nos gustan son los que hemos oido dos o tres veces.

Y la verdad es que los cuentos parecen aumentar de in-
terés para los nifios, no con una o dos, sino con innumera-
bles repeticiones. Pero Eustace Bright, en la exuberancia de
sus recursos, desdefiaba aprovecharse de una ventaja que
hubiese agradecido un narrador mas viejo.

—Seria lastima —dijo— que un hombre de mis conoci-
mientos (pasando por alto mi original fantasia) no pudiese
encontrar cada dia del afio un cuento nuevo para unos ni-
fios como vosotros. Os contaré uno de los que se inventa-
ron para distraccion de nuestra vieja abuela la Tierra, cuan-
do era una chiquilla con refajito y delantal. Hay lo menos
cien, y me maravilla que no se hayan puesto hace ya mucho
tiempo en libros ilustrados para nifias y nifios. En cambio,
muchos sabios viejos, con largas barbas grises, se queman
las pestafias leyéndolos en librotes llenos de polvo, escritos
en griego, y se rompen los cascos queriendo adivinar cuan-
doy cémo y para qué se inventaron.

—Bueno, bueno, bueno, bueno, primo Eustace —excla-
maron a una todos los chiquillos—: no hables méas de tus
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cuentos y empieza a contar.

—Sentaos todos —dijo Eustace— y callad, porque a la
primera interrupcion, sea de la malvada Siempreviva, del
buen Zanahoria o de cualquier otro, daré un mordisco al
cuento y me tragaré el pedazo que falte por contar. Pero,
en primer lugar, jalguno de vosotros sabe lo que es una
gorgona?

—Yo si —dijo Siempreviva.

—Pues jcéllatelo! —replicéd Eustace, que habria preferi-
do que la chiquilla no hubiese sabido nada sobre el asunto
—. Callad todos y os contaré un cuento preciosisimo sobre
la cabeza de una gorgona.

Y asi lo hizo, como podéis empezar a leer en las péaginas
siguientes.
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La cabeza de la gorgona

Perseo era hijo de Dénae, que a su vez era hija de un rey.
Cuando Perseo era muy pequefio, unos malvados lo metie-
ron con su madre en un arca y los tiraron al mar. Soplé el
viento fuertemente y alejé el arca de la costa. Las olas la sa-
cudieron como si fuera una céscara de nuez. Danae abrazé
a su hijito temiendo por momentos que una ola mayor que
las demés los sepultara para siempre en el fondo del
océano. Pero el arca siguié navegando, y no se hundié ni
zozobro, hasta que, al llegar la noche, navegaba tan cerca
de una isla que se enredé entre las redes de un pescadory
la sacaron con ellas a la costa. La isla se llamaba Serifo y en
ella reinaba el rey Polidectes, que era hermano del pesca-
dor que habia recogido por casualidad en sus redes a los
pobres naufragos.

Este pescador, felizmente, era hombre justo y compasi-
vo. Traté con gran bondad a Dénae y su hijo, y siguié pro-
tegiéndolos hasta que Perseo llegd a ser un hermoso man-
cebo, fuerte y activo, y habilisimo en el manejo de las ar-
mas. Pero, mucho antes de que esto sucediera, el rey Poli-
dectes habia visto a los dos extranjeros, madre e hijo, que
habian llegado en un arca fragil a sus playas. No era Poli-
dectes bueno y amable como su hermano el pescador, sino
en extremo malvado, y decidié enviar a Perseo a una em-
presa peligrosa, en la cual probablemente perderia la vida,
y asi, quedandose la madre sin defensa, podria él causarle
algun dafo grande. Con este fin, aquel rey de mal corazén
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pasd tiempo y tiempo pensando cudl seria la hazafa de
mas peligro que un joven pudiera emprender. Cuando, por
fin, hallé una empresa que prometia tener el fatal resultado
que deseaba, mandé llamar a Perseo.

El muchacho fue a palacio y encontré al rey sentado en
su trono.

—Perseo —dijo el rey Polidectes, sonriendo hipdcrita-
mente—, eres un buen mozo. TU y tu excelente madre ha-
béis recibido muchos favores, tanto mios como de mi her-
mano el pescador, y supongo que sentirds no poder devol-
ver algunos de ellos.

—Con permiso de vuestra majestad —respondié Perseo
—, con gusto arriesgaria mi vida por lograrlo.

—Muy bien; entonces —prosiguio el rey, siempre con la
sonrisa en los labios—, tengo una aventura de poca monta
que proponerte; y, como eres un joven valiente y empren-
dedor, estoy seguro de que te alegraras de tener tan buena
ocasién de distinguirte. Debes saber, mi buen Perseo, que
estoy en tratos para casarme con la bella princesa Hipoda-
mia y, es costumbre, en ocasiones como esta, regalar a la
novia algo elegante y extrafio, que haya tenido que irse a
buscar muy lejos. Debo confesar que estaba bastante per-
plejo, sin saber donde encontrar algo capaz de agradar a
princesa de gusto tan exquisito. Pero esta mafiana me pa-
rece que he encontrado precisamente lo que necesitaba.

—:Y yo puedo ayudar a vuestra majestad a conseguir-
lo? —exclamé Perseo con vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me figuro —re-
puso el rey Polidectes con la mayor astucia—. El regalo de
boda que quiero ofrecer a la hermosa Hipodamia es la ca-
beza de la gorgona Medusa, con sus cabellos de serpiente;
y de ti depende el traerla, querido Perseo. Y, como estoy
deseando terminar los tratos para mi casamiento con la
princesa, cuanto antes vayas en busca de la gorgona mas
me complaceras.

—Saldré mafiana por la mafiana —respondié Perseo.
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—Te ruego que lo hagas asi, valiente joven —aseguré el
rey—. Y, al cortar la cabeza de la gorgona, Perseo, ten cui-
dado de dar el golpe limpio para no estropearla. La traeras
aqui lo mejor conservada que sea posible, porque la prin-
cesa Hipodamia es muy delicada de gusto.

Perseo salié del palacio y, apenas habia pasado la puer-
ta, el rey Polidectes se echd a reir; le divertia mucho, tan
malvado era, que el pobre muchacho hubiese caido en la
trampa. Pronto corrié la noticia de que Perseo habia decidi-
do cortar la cabeza de Medusa con su cabellera de serpien-
tes. Todo el mundo se alegré al saberlo, pues casi todos los
habitantes de la isla eran tan malvados como el mismo rey,
y se habrian alegrado muchisimo de que les sucediese al-
gun mal muy grande a Dénae y a su hijo. Al parecer, el Uni-
co hombre bueno de aquella desdichada isla de Serifo era
el pescador. Cuando Perseo iba por la calle, las gentes le
sefalaban con el dedo y le hacian muecas de desprecio y
le ridiculizaban, levantando la voz cuanto se atrevian.

—iAy, ayl —exclamaban—. Las serpientes de Medusa lo
van a morder descaradamente.

Ahora bien; en aquel tiempo vivian tres gorgonas, y
eran los monstruos mas extrafos y terribles que habian
existido desde que el mundo es mundo, y después no se
ha visto ni se volvera a ver cosa mas terrible. La verdad es
que no sé con qué nombre de monstruo nombrarlas. Eran
tres hermanas, y parece que tenian cierta semejanza remota
con las mujeres; pero en realidad eran una temerosa y dafii-
na especie de dragones. Es realmente dificil imaginar qué
espantosos seres eran las tres hermanas. Porque en vez de
cabellos, tenia cada una en la cabeza cien serpientes enor-
mes, vivas todas, que se retorcian, se enredaban, se enros-
caban, sacando sus lenguas venenosas y ahorquilladas en
la punta. Los dientes de las gorgonas eran terriblemente
largos. Las manos las tenian de bronce. Y el cuerpo, cubier-
to de escamas, que, si no eran de hierro, eran por lo menos
tan duras e impenetrables como él. También tenian alas, y
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