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Eliza Sommers es una joven chilena que vive en Valparaiso
en 1849, el afio en que se descubre oro en California. Su
amante, Joaquin Andieta, parte hacia el norte decidido a
encontrar fortuna, y ella decide seguirlo. El viaje infernal,
escondida en la cala de un velero, y la busqueda de su
amante en una tierra de hombres solos y prostitutas atrai-
dos por la fiebre del oro, transforman a la joven inocente
en una mujer fuera de lo comun. Eliza recibe ayuda y afecto
de Tao Chi'en, un médico chino, quien la conducirad de la
mano en un itinerario memorable por los misterios y contra-
dicciones de la condicién humana.

Hija de la fortuna es un retrato palpitante de una época
marcada por la violencia y la codicia, en la cual los protago-
nistas rescatan el amor, la amistad, la compasién y el valor.
En esta, su mas ambiciosa novela, Isabel Allende presenta
un universo fascinante, poblado de entrafiables personajes
que, como tantos otros de la autora, se quedan para siem-
pre en la memoria y el corazén de los lectores.
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VALPARAISO

ToDO el mundo nace con algun talento especial y Eliza So-
mmers descubrié temprano que ella tenia dos: buen olfato
y buena memoria. El primero le sirvié para ganarse la vida y
el segundo para recordarla, si no con precisién, al menos
con poética vaguedad de astrélogo. Lo que se olvida es
como si nunca hubiera sucedido, pero sus recuerdos reales
o ilusorios eran muchos y fue como vivir dos veces. Solia
decirle a su fiel amigo, el sabio Tao Chi'en, que su memoria
era como la barriga del buque donde se conocieron, vasta
y sombria, repleta de cajas, barriles y sacos donde se acu-
mulaban los acontecimientos de toda su existencia. Des-
pierta no era facil encontrar algo en aquel grandisimo de-
sorden, pero siempre podia hacerlo dormida, tal como le
ensefi®¢ Mama Fresia en las noches dulces de su nifiez,
cuando los contornos de la realidad eran apenas un trazo fi-
no de tinta pélida. Entraba al lugar de los suefios por un ca-
mino muchas veces recorrido y regresaba con grandes pre-
cauciones para no despedazar las tenues visiones contra la
aspera luz de la conciencia. Confiaba en ese recurso como
otros lo hacen en los nimeros y tanto afiné el arte de recor-
dar, que podia ver a Miss Rose inclinada sobre la caja de ja-
bén de Marsella que fuera su primera cuna.

—Es imposible que te acuerdes de eso, Eliza. Los recién
nacidos son como los gatos, no tienen sentimientos ni me-
moria —sostenia Miss Rose en las pocas ocasiones en que
hablaron del tema.
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Sin embargo, esa mujer mirdndola desde arriba, con su
vestido color topacio y las hebras sueltas del mofio alboro-
tadas por el viento, estaba grabada en la memoria de Eliza
y nunca pudo aceptar la otra explicacién sobre su origen.

—Tienes sangre inglesa, como nosotros —le asegurd
Miss Rose cuando ella tuvo edad para entender—. Sélo a
alguien de la colonia britanica se le habria ocurrido ponerte
en una cesta en la puerta de la Compafiia Britanica de Im-
portacién y Exportaciéon. Seguro conocia el buen corazén
de mi hermano Jeremy y adiviné que te recogeria. En ese
tiempo yo estaba loca por tener un hijo y td caiste en mis
brazos enviada por el Sefor, para ser educada en los séli-
dos principios de la fe protestante y el idioma inglés.

—;Inglesa tG? Nifa, no te hagas ilusiones, tienes pelos
de india como yo —refutaba Mama Fresia a espaldas de su
patrona.

El nacimiento de Eliza era tema vedado en esa casa y la
nifa se acostumbrd al misterio. Ese, como otros asuntos
delicados, no lo mencionaba ante Rose y Jeremy Sommers,
pero lo discutia en susurros en la cocina con Mama Fresia,
quien mantuvo invariable su descripcién de la caja de ja-
bdn, mientras que la versién de Miss Rose fue adornandose
con los afios hasta convertirse en un cuento de hadas. Se-
gun ella, la cesta encontrada en la oficina estaba fabricada
del mimbre mas fino y forrada en batista, su camisa era bor-
dada en punto abeja y las sdbanas orilladas con encaje de
Bruselas, ademas iba arropada con una mantita de piel de
visén, extravagancia jamas vista en Chile. Con el tiempo se
agregaron seis monedas de oro envueltas en un pafiuelo
de seda y una nota en inglés explicando que la nifia, aun-
que ilegitima, era de muy buena estirpe, pero Eliza nunca
vislumbré nada de eso. El vison, las monedas y la nota des-
aparecieron convenientemente y de su nacimiento no que-
dé rastro. La explicacion de Mama Fresia, sin embargo, se
parecia mas a sus recuerdos: al abrir la puerta de la casa
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una mafana a finales del verano, encontraron una criatura
de sexo femenino desnuda dentro de una caja.

—De mantita de visén y monedas de oro, nada. Yo esta-
ba alli y me acuerdo muy bien. Venias tiritando en un chale-
co de hombre, ni un pafial te habian puesto, y estabas toda
cagada. Eras una mocosa colorada como una langosta re-
cocida, con una pelusa de choclo en la coronilla. Esa eras
td. No te hagas ilusiones, no naciste para princesa y si hu-
bieras tenido el pelo tan negro como lo tienes ahora, los
patrones habrian tirado la caja en la basura —sostenia la
mujer.

Al menos todos coincidian en que la nifia entré en sus
vidas el 15 de marzo de 1832, afio y medio después de la
llegada de los Sommers a Chile, y por esa razén designaron
la fecha como la de su cumpleafios. Lo demas siempre fue
un cumulo de contradicciones y Eliza concluyé finalmente
que no valia la pena gastar energia dandole vueltas, por-
que cualquiera que fuese la verdad, de ningiin modo podia
remediarse. Lo importante es lo que uno hace en este mun-
do, no coémo se llega a él, solia decirle a Tao Chi'en durante
los muchos afios de su espléndida amistad, pero él no esta-
ba de acuerdo, le resultaba imposible imaginar su propia
existencia separado de la larga cadena de sus antepasados,
quienes habian contribuido no sélo a darle sus caracteristi-
cas fisicas y mentales, sino que también le habian legado el
karma. Su suerte, creia, estaba determinada por las accio-
nes de los parientes que habian vivido antes, por eso se
debia honrarlos con oraciones diarias y temerlos cuando
aparecian en espectrales ropajes a reclamar sus derechos.
Tao Chi'en podia recitar los nombres de todos sus antepa-
sados, hasta los mas remotos y venerables tatarabuelos
muertos hacia mas de un siglo. Su mayor preocupacién en
los tiempos del oro consistia en regresar a morir en su pue-
blo en China para ser enterrado junto a los suyos; de lo
contrario su alma vagaria para siempre a la deriva en tierra
extranjera. Eliza se inclinaba naturalmente por la historia de
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la primorosa cesta —a nadie en su sano juicio le gusta apa-
recer en una caja de jabén ordinario— pero en honor a la
verdad no podia aceptarla. Su olfato de perro perdiguero
recordaba muy bien el primer olor de su existencia, que no
fue el de sabanas limpias de batista, sino de lana, sudor de
hombre y tabaco. El segundo fue un hedor montuno de ca-
bra.

Eliza crecié mirando el mar Pacifico desde el balcén de
la residencia de sus padres adoptivos. Encaramada en las
laderas de un cerro del puerto de Valparaiso, la casa pre-
tendia imitar el estilo en boga entonces en Londres, pero
las exigencias del terreno, el clima y la vida de Chile habian
obligado a hacerle modificaciones sustanciales y el resulta-
do era un adefesio. Al fondo del patio fueron naciendo co-
mo tumores organicos varios aposentos sin ventanas y con
puertas de mazmorra, donde Jeremy Sommers almacenaba
la carga més preciosa de la compaiiia, que en las bodegas
del puerto desaparecia.

—Este es un pais de ladrones, en ninguna parte del
mundo la oficina gasta tanto en asegurar la mercaderia co-
mo aqui. Todo se lo roban y lo que se salva de los rateros,
se inunda en invierno, se quema en verano o lo aplasta un
terremoto —repetia cada vez que las mulas acarreaban
nuevos bultos para descargar en el patio de su casa.

De tanto sentarse ante la ventana a ver el mar para con-
tar los buques y las ballenas en el horizonte, Eliza se con-
vencié de que era hija de un naufragio y no de una madre
desnaturalizada capaz de abandonarla desnuda en la incer-
tidumbre de un dia de marzo. Escribié en su diario que un
pescador la encontré en la playa entre los restos de un bar-
co destrozado, la envolvié en su chaleco y la dejé ante la
casa mas grande del barrio de los ingleses. Con los afos
concluyé que ese cuento no estaba mal del todo: hay cierta
poesia y misterio en lo que devuelve el mar. Si el océano se
retirara, la arena expuesta seria un vasto desierto humedo
sembrado de sirenas y peces agénicos, decia John Som-
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mers, hermano de Jeremy y Rose quien habia navegado
por todos los mares del mundo y describia vividamente c6-
mo el agua bajaba en medio de un silencio de cementerio,
para volver en una sola ola descomunal, llevandose todo
por delante. Horrible, sostenia, pero al menos daba tiempo
para escapar hacia las colinas, en cambio en los temblores
de tierra las campanas de las iglesias repicaban anunciando
la catastrofe cuando ya todo el mundo escapaba entre los
escombros.

En la época en que aparecid la nifia, Jeremy Sommers
tenia treinta afios y empezaba a labrarse un brillante futuro
en la Compania Britédnica de Importacién y Exportacién. En
los circulos comerciales y bancarios gozaba fama de hono-
rable: su palabra y un apretén de manos equivalian a un
contrato firmado, virtud indispensable para toda transac-
cién, porque las cartas de crédito demoraban meses en
cruzar los océanos. Para él, carente de fortuna, su buen
nombre era més importante que la vida misma. Con sacrifi-
cio habia logrado una posicion segura en el remoto puerto
de Valparaiso, lo dltimo que deseaba en su organizada exis-
tencia era una criatura recién nacida que viniera a perturbar
sus rutinas, pero cuando Eliza cay6 en la casa no pudo de-
jar de acogerla, porque al ver a su hermana Rose aferrada a
la chiquilla como una madre, le flaqued la voluntad.

Entonces Rose tenia sélo veinte afios, pero ya era una
mujer con pasado y sus posibilidades de hacer un buen
matrimonio podian considerarse minimas. Por otra parte,
habia sacado sus cuentas y decidido que el matrimonio re-
sultaba, adn en el mejor de los casos, un pésimo negocio
para ella; junto a su hermano Jeremy gozaba de la inde-
pendencia que jamas tendria con un marido. Habia logrado
acomodar su vida y no se dejaba amedrentar por el estig-
ma de las solteronas, por el contrario, estaba decidida a ser
la envidia de las casadas, a pesar de la teoria en boga de
que cuando las mujeres se desviaban de su papel de ma-
dres y esposas les salian bigotes, como a las sufragistas,
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pero le faltaban hijos y esa era la Unica congoja que no po-
dia transformar en triunfo mediante el ejercicio disciplinado
de la imaginacion. A veces sofiaba con las paredes de su
habitacién cubiertas de sangre, sangre ensopando la alfom-
bra, sangre salpicada hasta el techo, y ella al centro, desnu-
da y desgrefiada como una lunética, dando a luz una sala-
mandra. Despertaba gritando y pasaba el resto del dia de-
sorbitada, sin poder librarse de la pesadilla. Jeremy la ob-
servaba preocupado por sus nervios y culpable por haberla
arrastrado tan lejos de Inglaterra, aunque no podia evitar
cierta satisfaccion egoista con el arreglo que ambos tenian.
Como la idea del matrimonio jamas se le habia pasado por
el corazén, la presencia de Rose resolvia los problemas do-
mésticos y sociales, dos aspectos importantes de su carre-
ra. Su hermana compensaba su naturaleza introvertida y so-
litaria, por eso soportaba de buen talante sus cambios de
humor y sus gastos innecesarios. Cuando aparecié Eliza y
Rose insistié en quedarse con ella, Jeremy no se atrevié a
oponerse o expresar dudas mezquinas, perdié galantemen-
te todas las batallas por mantener al bebé a la distancia,
empezando por la primera cuando se traté de darle un
nombre.

—Se llamara Eliza, como nuestra madre, y llevard nues-
tro apellido —decidié Rose apenas la hubo alimentado, ba-
fado y envuelto en su propia mantilla.

—iDe ninguna manera, Rose! ;Qué crees que dira la
gente?

—De eso me encargo yo. La gente dird que eres un san-
to por acoger a esta pobre huérfana, Jeremy. No hay peor
suerte que no tener familia. ; Qué seria de mi sin un herma-
no como tu? —replicéd ella, consciente del espanto de su
hermano ante el menor asomo de sentimentalismo.

Los chismes fueron inevitables, también a eso debid re-
signarse Jeremy Sommers, tal como aceptd que la nifia re-
cibiera el nombre de su madre, durmiera los primeros afios
en la pieza de su hermana e impusiera bullicio en la casa.
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Rose divulgé el cuento increible de la lujosa cesta deposita-
da por manos anénimas en la oficina de la Compafiia Brita-
nica de Importacién y Exportacién y nadie se lo tragd, pero
como no pudieron acusarla de un desliz, porque la vieron
cada domingo de su vida cantando en el servicio anglicano
y su cintura minima era un desafio a las leyes de la anato-
mia, dijeron que el bebé era producto de una relacién de él
con alguna pindonga y por eso la estaban criando como hi-
ja de familia. Jeremy no se dio el trabajo de salir al encuen-
tro de los rumores maliciosos. La irracionalidad de los nifios
lo desconcertaba, pero Eliza se las arreglé para conquistar-
lo. Aunque no lo admitia, le gustaba verla jugando a sus
pies por las tardes, cuando se sentaba en su poltrona a leer
el periddico. No habia demostraciones de afecto entre am-
bos, él se ponia rigido ante el mero hecho de estrechar una
mano humana, la idea de un contacto mas intimo le produ-
Cia panico.

Cuando aparecié la recién nacida en casa de los Sommers
aquel 15 de marzo, Mama Fresia, que hacia las veces de
cocinera y ama de llaves, opiné que debian desprenderse
de ella.

—Si la propia madre la abandond, es porque estd mal-
dita y mas seguro es no tocarla —dijo, pero nada pudo ha-
cer contra la determinacion de su patrona.

Apenas Miss Rose la levanté en brazos, la criatura se
echd a llorar a pulmén abierto, estremeciendo la casa y
martirizando los nervios de sus habitantes. Incapaz de ha-
cerla callar, Miss Rose improvisé una cuna en una gaveta de
su comoda y la cubrié con cobijas, mientras salia disparada
a buscar una nodriza. Pronto regresé con una mujer conse-
guida en el mercado, pero no se le ocurrié examinarla de
cerca, le bastd ver sus grandes senos estallando bajo la blu-
sa para contratarla apresuradamente. Resulté ser una cam-
pesina algo retardada, quien entré a la casa con su bebé,
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un pobre nifio tan mugriento como ella. Debieron remojar
al crio largo rato en agua tibia para desprender la suciedad
que llevaba pegada en el trasero y zambullir a la mujer en
un cubo de agua con lejia para quitarle los piojos. Los dos
infantes, Eliza y el del aya, se iban en cdlicos con una dia-
rrea biliosa ante la cual el médico de la familia y el boticario
aleman resultaron incompetentes. Vencida por el llanto de
los nifios, que no era sélo de hambre sino también de dolor
o de tristeza, Miss Rose lloraba también. Por fin al tercer dia
intervino Mama Fresia de mala gana.

—;No ve que la mujer esa tiene los pezones podridos?
Compre una cabra para alimentar a la chiquilla y dele tisana
de canela, porque si no se va a despachar antes del viernes
—refunfufid.

En ese entonces Miss Rose apenas chapuceaba espafiol,
pero entendié la palabra cabra, mandé al cochero a com-
prar una y despidié a la nodriza. Apenas llegé el animal la
india colocé a Eliza directamente bajo las ubres hinchadas,
ante el horror de Miss Rose quien nunca habia visto un es-
pectaculo tan vil, pero la leche tibia y las infusiones de ca-
nela aliviaron pronto la situacién; la nifa dejé de llorar, dur-
mid siete horas seguidas y despertd chupando el aire frené-
tica. A los pocos dias tenia la expresion placida de los be-
bés sanos y era evidente que estaba subiendo de peso.
Miss Rose compré un biberén cuando se dio cuenta que si
la cabra balaba en el patio, Eliza empezaba a olisquear bus-
cando el pezén. No quiso ver crecer a la chica con la idea
peregrina de que ese animal era su madre. Esos cdlicos
fueron de los escasos malestares que soporté Eliza en su in-
fancia, los demas fueron atajados en los primeros sintomas
por las yerbas y conjuros de Mama Fresia, incluso la feroz
peste de sarampidn africano llevada por un marinero grie-
go a Valparaiso. Mientras dur6 el peligro, Mama Fresia co-
locaba por las noches un trozo de carne cruda sobre el om-
bligo de Eliza y la fajaba apretadamente con un pafo de la-
na roja, secreto de naturaleza para prevenir el contagio.

10
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En los anos siguientes Miss Rose convirtié a Eliza en su
juguete. Pasaba horas entretenida ensenandole a cantar y
bailar, recitdndole versos que la chiquilla memorizaba sin
esfuerzo, trenzandole el pelo y vistiéndola con primor, pero
apenas surgia otra diversion o la atacaba el dolor de cabe-
za, la mandaba a la cocina con Mama Fresia. La nifia se crio
entre la salita de costura y los patios traseros, hablando in-
glés en una parte de la casa y una mezcla de espafol y ma-
puche —la jerga indigena de su nana— en la otra, vestida y
calzada como una duquesa unos dias y otros jugando con
las gallinas y los perros, descalza y mal cubierta por un de-
lantal de huérfana. Miss Rose la presentaba en sus veladas
musicales, la llevaba en coche a tomar chocolate a la mejor
pasteleria, de compras o a visitar los barcos en el muelle,
pero igual podia pasar varios dias distraida escribiendo en
sus misteriosos cuadernos o leyendo una novela, sin pensar
para nada en su protegida. Cuando se acordaba de ella co-
rria arrepentida a buscarla, la cubria de besos, la atiborraba
de golosinas y volvia a ponerle sus atuendos de mufieca
para llevarla de paseo. Se ocupd de darle la mas amplia
educacién posible, sin descuidar los adornos propios de
una seforita. A raiz de una pataleta de Eliza a propésito de
ejercicios de piano, la cogié por un brazo y sin esperar al
cochero la llevé a la rastra doce cuadras cerro abajo a un
convento. En el muro de adobe, sobre un grueso portén de
roble con remaches de hierro, se leia en letras destenidas
por el viento salino: Casa de Expdsitas.

—Agradece que mi hermano y yo nos hemos hecho car-
go de ti. Aqui vienen a parar los bastardos y los crios aban-
donados. ;Es esto lo que quieres?

Muda, la chica negé con la cabeza.

—Entonces mas vale que aprendas a tocar el piano co-
mo una nifa decente. ;Me has entendido?

Eliza aprendié a tocar sin talento ni nobleza, pero a fuer-
za de disciplina consiguié a los doce afios acompafiar a
Miss Rose durante las veladas musicales. No perdié la des-

11
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treza, a pesar de largos periodos sin practicar, y varios afos
mas tarde pudo ganarse el sustento en un burdel trashu-
mante, finalidad que jamas pasé por la mente de Miss Rose
cuando se empefiaba en ensefarle el sublime arte de la
musica.

Muchos afios después, en una de esas tardes tranquilas
tomando té de la China y conversando con su amigo Tao
Chi'en en el jardin delicado que ambos cultivaban, Eliza
concluyé que aquella inglesa erratica fue una muy buena
madre y le estaba agradecida por los grandes espacios de
libertad interior que le dio. Mama Fresia fue el segundo pi-
lar de su nifez. Se colgaba de sus anchas faldas negras, la
acompafiaba en sus tareas y de paso la volvia loca a pre-
guntas. Asi aprendié leyendas y mitos indigenas, a descifrar
los signos de los animales y del mar, a reconocer los habi-
tos de los espiritus y los mensajes de los suefios y también
a cocinar. Con su olfato infatigable era capaz de identificar
ingredientes, yerbas y especias a ojos cerrados y, tal como
memorizaba poesias, recordaba cémo usarlos. Pronto los
complicados platos criollos de Mama Fresia y la delicada
pasteleria de Miss Rose perdieron su misterio. Poseia una
rara vocacién culinaria, a los siete afos podia sin asco qui-
tar la piel a una lengua de vaca o las tripas a una gallina,
amasar veinte empanadas sin la menor fatiga y pasar horas
perdidas desgranando frijoles, mientras escuchaba boquia-
bierta las crueles leyendas indigenas de Mama Fresia y sus
coloridas versiones sobre las vidas de los santos.

Rose y su hermano John habian sido inseparables desde
nifios. Ella se entretenia en invierno tejiendo chalecos y cal-
cetas para el capitdn y él se esmeraba en traerle de cada
viaje maletas repletas de regalos y grandes cajas con libros,
varios de los cuales iban a parar bajo llave al armario de Ro-
se. Jeremy, como duefio de casa y jefe de familia, tenia fa-
cultad para abrir la correspondencia de su hermana, leer su
diario privado y exigir copia de las llaves de sus muebles,
pero nunca demostré inclinacién por hacerlo. Jeremy y Ro-

12
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se mantenian una relacién doméstica basada en la serie-
dad, poco tenfan en comin, salvo la mutua dependencia
que a ratos les parecia una forma secreta de odio. Jeremy
cubria las necesidades de Rose pero no financiaba sus ca-
prichos ni preguntaba de dénde salia el dinero para sus an-
tojos, asumia que se lo daba John. A cambio, ella maneja-
ba la casa con eficiencia y estilo, siempre clara en las cuen-
tas, pero sin molestarlo con detalles minimos. Poseia un
buen gusto certero y una gracia sin esfuerzo, ponia brillo en
la existencia de ambos y con su presencia contrarrestaba la
creencia, muy difundida por esos lados, de que un hombre
sin familia era un desalmado en potencia.

—La naturaleza del vardn es salvaje; el destino de la
mujer es preservar los valores morales y la buena conducta
—sostenia Jeremy Sommers.

—iAy, hermano! Tu y yo sabemos que mi naturaleza es
mas salvaje que la tuya —se burlaba Rose.

Jacob Todd, un pelirrojo carismético y con la mas hermosa
voz de predicador que se oyera jamas por esos lados, des-
embarcé en Valparaiso en 1843 con un cargamento de tres-
cientos ejemplares de la Biblia en espafiol. A nadie le extra-
Ao verlo llegar: era otro misionero de los muchos que anda-
ban por todas partes predicando la fe protestante. En su
caso, sin embargo, el viaje fue producto de su curiosidad
de aventurero y no de fervor religioso. En una de esas fan-
farronadas de hombre vividor con demasiada cerveza en el
cuerpo, apostd en una mesa de juego en su club en Lon-
dres que podia vender biblias en cualquier punto del pla-
neta. Sus amigos le vendaron los ojos, hicieron girar un glo-
bo terrdqueo y su dedo cayd en una colonia del Reino de
Espafa, perdida en la parte inferior del mundo, donde nin-
guno de esos alegres compinches sospechaba que hubiera
vida. Descubrié pronto que el mapa estaba atrasado, la co-
lonia se habia independizado hacia mas de treinta afios y

13
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ahora era la orgullosa Republica de Chile, un pais catélico
donde las ideas protestantes no tenian entrada, pero ya la
apuesta estaba hecha y él no estaba dispuesto a echarse
atras. Era soltero, sin lazos afectivos o profesionales y la ex-
travagancia de semejante viaje lo atrajo de inmediato. Con-
siderando los tres meses de ida y otros tres de vuelta nave-
gando por dos océanos, el proyecto resultaba de largo
aliento. Vitoreado por sus amigos, quienes le vaticinaron un
final trdgico en manos de los papistas de aquel ignoto y
barbaro pais, y con el apoyo financiero de la Sociedad Bi-
blica Britanica y Extranjera, que le facilité los libros y le con-
siguid el pasaje, inici6 la larga travesia en barco rumbo al
puerto de Valparaiso. El desafio consistia en vender las bi-
blias y volver en el plazo de un afio con un recibo firmado
por cada una. En los archivos de la biblioteca ley6 cartas de
hombres ilustres, marinos y comerciantes que habian esta-
do en Chile y describian un pueblo mestizo de poco mas
de un millén de almas y una extrafia geografia de impresio-
nantes montafas, costas abruptas, valles fértiles, bosques
antiguos y hielos eternos. Tenia la reputacion de ser el pais
mas intolerante en materia religiosa de todo el continente
americano, segln aseguraban quienes lo habian visitado. A
pesar de ello, virtuosos misioneros habian intentado difun-
dir el protestantismo y sin hablar palabra de castellano o de
idioma de indios llegaron al sur, donde la tierra firme se
desgranaba en un rosario de islas. Varios murieron de ham-
bre, frio o, se sospechaba, devorados por sus propios feli-
greses. En las ciudades no tuvieron mejor suerte. El sentido
de hospitalidad, sagrado para los chilenos, pudo mas que
la intolerancia religiosa y por cortesia les permitian predicar,
pero les hacian muy poco caso. Si asistian a las charlas de
los escasos pastores protestantes era con la actitud de
quien va a un espectaculo, divertidos ante la peculiaridad
de que fuesen herejes. Nada de eso logré descorazonar a
Jacob Todd, porque no iba como misionero, sino como
vendedor de biblias.
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