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Al otro extremo de la correa Patricia B. McConnell

¢Cémo es posible que su perro se siente con toda parsimo-
nia cuando usted le estd pidiendo que venga a toda prisa?
i Por qué ladra todavia méas fuerte cuando usted le dice que
deje de hacerlo («calla, calla, jCALLATE!»)? ;Por qué seréa
que le mira con esa cara de sufrida resignaciéon cuando us-
ted le estd felicitando con efusivos abrazos o carifiosos gol-
pecitos en la cabeza?

Para Patricia B. McConnell, etéloga especialista en compor-
tamiento canino con mas de veinte afios de experiencia, la
razén es muy simple: nosotros actuamos como primates y
nuestros perros como céanidos (que al finy al cabo es lo que
somos, unos y otros). Hablamos con cédigos diferentes e
interpretamos los signos del otro sin ni siquiera sospechar
todo lo que se llega a perder en la traduccién. Y su perro
quizas no es que sea desobediente, sino que no tiene ni la
mas remota idea de lo que usted le esta pidiendo.

«Sencillamente, al otro lado de la correa es el mejor libro
que he leido sobre adiestramiento de perros: humano,
comprensivo, inteligente y... jasombrosamente originall».

JEFFREY M. MASSON, autor de Dogs Never Lie About Lo-
ve.

«Deberia ser una lectura obligatoria para todas las personas
que comparten su vida con un perro».

STANLEY COREN, autor de How to Speak Dog.

«Patricia McConnell entiende el comportamiento de los pe-
rros y de sus amos del mismo modo en que Jane Goodall
entiende a los chimpancés... Una lectura obligada para to-
dos los que sujetan un extremo de la correan.
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CHARLES T. SNOWDON

Director del Departamento de Psicologia

Universidad de Wisconsin-Madison

Ex-Presidente de la Sociedad de Comportamiento Animal
Editor de Animal Behavior

«El Unico problema de este libro es que una vez que em-
piezas a leerlo resulta imposible dejarlo».

WAYNE HUNTHAUSEN

Doctor en Medicina Veterinaria

Director de Animal Bahavior Consultations

Coautor de The Handbook of Behavior Problems of the
Dog and Cat

«Patricia McConnell ha escrito sobre lo que necesitamos sa-
ber acerca de la relacion humano-canina... Este libro, diver-
tido y bien escrito, nos dice qué es lo que debemos hacery
qué es lo que debemos evitar basandose en el conocimien-
to adquirido en los afios que lleva dedicada al estudio de

los perros y de los primates con quienes comparten su vi-
da».

FRANS de WAAL
Doctor en Filosofia
Autor de The Ape and the Sushi Master

«Un libro que llegarad a convertirse en un clésico. La clari-
dad, la capacidad de percepcioén, la gracia y el humor de
McConnell brillan en todas y cada una de sus paginas».

CLAUDIA KAWCZYNSKA
Jefe de Redaccidon de la revista Bark
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A mis padres
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NOTA DE LA AUTORA

Todas las personas y todos los perros que se describen en
este libro se basan en personas y perros reales. Pero los
problemas familiares son cuestiones muy intimas, ya sea
que estén relacionados con los perros o las personas o con
ambos, de modo que para proteger la privacidad de las
personas he cambiado los nombres de todos los perros (ex-
cepto el de los mios) y de todos los clientes que menciono
en este libro. Es indudable que muchos de mis clientes se
reconoceran en algunos de los casos que describo porque
un gran ndmero de los problemas que he visto son comu-
nes a cientos, y tal vez miles, de duefios de perros. Si le pa-
rece que se reconoce O gue reconoce a su Propio perro,
debe saber que no es el Unico, ya que probablemente he
visto decenas o cientos de personas y perros con los mis-
mos problemas. A menos que, por casualidad, se sienta or-
gulloso de ser mencionado en el libro, en cuyo caso sin lu-
gar a dudas se trata de usted.

Unas palabras de advertencia y un consejo alentador: si
tiene un problema de comportamiento serio o potencial-
mente serio con su perro, no dude en buscar una buena
asistencia profesional. En realidad, hay muy poco que sea
intuitivo en el trato y el adiestramiento de un perro, espe-
cialmente en el caso de un animal con un serio problema
de conducta, y no existe nada capaz de sustituir a un buen
adiestrador que pueda ayudarle de forma individualizada.
Del mismo modo que no trataria de aprender a jugar al ba-
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loncesto leyendo un libro, si se enfrenta a un problema de
conducta con su perro busque un adiestrador que sea bue-
no y tenga experiencia. No se sienta avergonzado, como
suele hacer la gente que viene a verme. No conozco a na-
die a quien le resulte humillante llevar el coche al mecani-
co. Por otra parte, al igual que sucede con los mecanicos,
entre los adiestradores hay una enorme variedad en lo que
respecta a profesionalidad y ética. Asegurese de dar con al-
guien que conozca a fondo la utilizacién del refuerzo positi-
VO y que trate a usted y a su perro con la misma amabili-
dad. Y no dude en hablarle a su veterinario de la salud de
su perro. A veces los problemas de conducta son la conse-
cuencia de trastornos fisicos.

Y por ultimo, una nota a los lectores: en lugar de utilizar
«él» exclusivamente o de referirme de manera un tanto arti-
ficiosa a «él y ella» cuando hablo de los perros en general,
a lo largo del libro he usado «él» y «ella» segun el caso y
luego en las generalizaciones he utilizado sélo «él». Senci-
llamente, es méas simple, y tanto en la escritura como en el
adiestramiento de perros lo mas simple casi siempre es lo
mejor.
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INTRODUCCION

A esa hora del crepusculo resultaba dificil decir con exacti-
tud qué eran los dos bultos oscuros que se veian en la au-
topista. Mientras circulaba a ciento treinta kilémetros por
hora por la autopista interestatal, entre una camioneta y un
coche con remolque que iba detrds de mi, me sentia feliz
de regresar a casa después de haber estado en un concur-
so de perros pastores. Pero a medida que las formas oscu-
ras iban acercandose mi estado de serenidad se fue desva-
neciendo. Los bultos eran perros, todavia vivos, al menos
por el momento. Como salidos de una pelicula de Walt Dis-
ney, un viejo golden retriever y un adolescente cruce de
heeler entraban y salian corriendo de la autopista, sin tener
conciencia del peligro. Afios atras habia visto a un perro
golpeado en la cabeza por un coche que lo atropelld y la
imagen me acompafié durante mucho tiempo. La repeti-
cién del accidente parecia ahora inevitable.

Sali de la autopista y aparqué detrds de un camion.
Unos amigos que regresaban del concurso igual que yo e
iban delante de mi también habian visto a los perros. Inter-
cambiamos unas miradas aterradas y corrimos hacia los pe-
rros desde el lado de la autopista en que nos encontréba-
mos, mientras los animales atravesaban los carriles absolu-
tamente inconscientes de lo que estaba pasando. Parecian
unos perros sociables, acostumbrados a la gente, tal vez in-
cluso felices de ver algo con patas en lugar de neumaticos.
El tréfico era intenso y veloz en los cuatro carriles y el ruido
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de los vehiculos resultaba ensordecedor; no habia manera
de conseguir que los perros pudiesen oir lo que les decia-
mos. Y en el momento mas inoportuno, los perros comen-
zaron a atravesar la autopista en direccién a nosotros. Ex-
tendimos los brazos como los guardias de trafico con la es-
peranza de detenerlos y finalmente lo conseguimos. Si no
se hubiesen detenido, un segundo después un camién con
trailer los habria atropellado. Permanecimos alli unos ins-
tantes, petrificados por el susto. La responsabilidad de ha-
cer lo correcto, de intervenir de una manera que les salvase
la vida en lugar de asegurarles la muerte, pesaba como una
losa sobre nuestras espaldas.

En una pausa del trafico, los «llamamos» mediante ges-
tos con el propésito de que se animaran a llegar hasta no-
sotros: inclinamos el torso y apartamos el cuerpo hacia un
lado incitdndolos a unirse a nosotros. A continuacién nos
giramos y los detuvimos como si fuésemos guardias de tra-
fico al comprobar que los coches del carril contiguo asoma-
ban por la colina a tanta velocidad que tuve la certeza de
que los matarian. Esa danza silenciosa continué por un es-
pacio de tiempo que parecia interminable; nuestros cuer-
pos se movian de un lado a otro y esos movimientos eran
nuestro unico medio de comunicacién a través del ruido
del tréfico. Los perros, inconscientes del peligro, avanzaron
hacia nosotros, pero luego se detuvieron y dieron marcha
atrds mientras nuestros cuerpos se movian para indicarles
cudndo tenian que avanzar y cuando tenian que pararse.

Eso, ademas de muchisima suerte, basté para salvarlos.
Al mostrarles las palmas de las manos con los brazos exten-
didos pudimos detener a los perros e inclinando el torso y
ladedndolo conseguimos que avanzaran hacia nosotros. Sin
correa, sin collares y sin control; sélo con el efecto de nues-
tros cuerpos comunicando «ven» y «detente» al girar el tor-
so. Sigo sin entender por qué lo hicieron. Pero lo hicieron.
Me sentiré eternamente agradecida por el grado de reac-
cién de un perro ante las sefiales visuales adecuadas.
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Todos los perros son geniales a la hora de percibir el méas
minimo de nuestros movimientos y suponen que cada ges-
to, por insignificante que sea, tiene un significado. Si nos
detenemos a pensarlo, es lo mismo que hacemos los huma-
nos. ;Recuerda ese minusculo giro de la cabeza que le lla-
mé la atencién cuando se cité con alguien? Piense en lo
poco que deben moverse los labios para transformar una
dulce sonrisa en una risita burlona. ;Cuanto debe alzarse
una ceja para cambiar el mensaje que nos transmite la ex-
presion del rostro al que pertenece, un milimetro?

Tal vez le parezca que trasladamos automaticamente es-
te conocimiento comun a las interacciones con nuestros pe-
rros, pero no es asi. En general, no somos conscientes de lo
que hacemos con nuestros perros. Parece que es una carac-
teristica muy propia de los humanos no saber qué estamos
haciendo con nuestro cuerpo, no ser conscientes del lugar
en que se encuentran nuestras manos o de que inclinamos
la cabeza. Los humanos emitimos sefiales al azar como un
seméaforo enloquecido mientras nuestros perros nos obser-
van en medio de una gran confusién, abriendo los ojos co-
mo los perros de los dibujos animados.

Estas senales visuales, como el resto de nuestras accio-
nes, tienen una profunda influencia sobre lo que hacen
nuestros perros. La personalidad y la conducta del perro se
definen en parte por la personalidad y la conducta de los
humanos. Por definicién, los perros domésticos comparten
su vida con otra especie: nosotros. Y por ese motivo éste es
un libro para los amantes de los perros, pero no Gnicamen-
te un libro sobre perros. Es también un libro sobre las per-
sonas. Es un libro sobre las semejanzas y las diferencias que
tenemos con nuestros perros.

La especie humana tiene muchas cosas en comidn con
los perros. Si se analiza la amplia variedad de la vida animal
en su conjunto, desde los escarabajos hasta los osos, se
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constata que los humanos y los perros presentan mas simili-
tudes que diferencias. Igual que los perros, producimos le-
che para nuestras crias, que crecen, juegan y aprenden con
otras crias. Nuestros bebés deben aprender muchas cosas
mientras se desarrollan, cazamos en grupo, nos entregamos
a juegos absurdos incluso siendo adultos, roncamos, arafa-
mos, parpadeamos y bostezamos cuando nos aburrimos. A
continuacién, transcribo lo que dijo Pam Brown, una poeta
de Nueva Zelanda, sobre las personas y los perros en su li-
bro Bond for Life:

El género humano siente atraccién por los perros
porque se nos parecen mucho: son torpes, carinosos
y atolondrados, caen facilmente en la decepcion, se
muestran ansiosos por divertirse y responden con
agradecimiento al trato afable y a la mas minima
atencion.

Estas similitudes permiten a los miembros de dos espe-
cies diferentes convivir bajo el mismo techo, compartir las
comidas, el esparcimiento e incluso el alumbramiento!'l,
Muchos animales viven en estrecha relacién con otros, pero
nuestro grado de conexién con los perros es profundo. Casi
todos hacemos ejercicio con nuestros perros, jugamos con
ellos, comemos a la misma hora que ellos (y a veces la mis-
ma comida) e incluso dormimos con ellos. Algunos depen-
demos de nuestros perros para nuestro trabajo. Los criado-
res de ovejas y los duefios de las granjas lecheras necesitan
a sus perros tanto 0 mas que a sus maquinas o a sus siste-
mas de alimentacién de alta tecnologia. Sabemos que los
perros enriquecen la vida de muchos de nosotros brindan-
do alegria a millones de personas en todo el mundo. Los
estudios incluso demuestran que la compariia de estos ani-
males disminuye la probabilidad de sufrir un segundo ata-
que cardiaco. No es a cambio de nada que soportamos
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que dejen pelos por toda la casa, que ladren y que deba-
mos recoger sus excrementos de las aceras.

Y ahora piense en lo que hemos hecho por los perros. El
Canis lupus familiaris, el perro doméstico, es actualmente
uno de los mamiferos mas afortunados de la tierra gracias a
que hemos unido su suerte a la nuestra. Se ha calculado
que hay unos cuatrocientos millones de perros en el mun-
do. Muchos perros occidentales comen alimentos organi-
cos, acuden a quiropracticos caninos y a centros de asisten-
cia diurna para perros y destrozan al afio juguetes expresa-
mente destinados a ellos que en conjunto cuestan millones
de ddlares. Por eso decimos que hoy en dia constituyen
una especie afortunada.

Pero también tenemos nuestras diferencias. Los huma-
nos no nos deleitamos revolcandonos en el estiércol de las
vacas. Ni tampoco nos comemos la placenta de los recién
nacidos. Por suerte, no nos saludamos oliéndonos el trase-
ro unos a otros. Mientras los perros viven en un mundo de
olores, los humanos somos quimicamente analfabetos. En
parte debido a estas diferencias, los humanos y los perros
suelen comunicarse mal y las consecuencias pueden ser
desde ligeramente irritantes hasta peligrosas. Esta incapaci-
dad para comunicarse procede en cierta medida de la falta
de comprensiéon por parte del duefio del comportamiento
del perro y de la manera en que los animales aprenden; por
ese motivo animo a todos los amantes de los perros a que
lean sobre el adiestramiento de estos animales. El adiestra-
miento de perros no es algo intuitivamente obvio y cuanto
mas se aprenda, mas facil y divertido resultara.

Sin embargo, parte de esta mala comunicacién no sélo
tiene su origen en la ignorancia sobre la manera de adies-
trar a un perro, sino que también se debe a diferencias fun-
damentales entre el comportamiento de dos especies. Des-
pués de todo, los perros no son el Unico animal que partici-
pa en la relacién. Los humanos que estamos en el otro ex-
tremo de la correa también somos animales con nuestra

10
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propia carga biolégica de comportamiento, que hemos ido
acumulando a lo largo de nuestro desarrollo evolutivo. No
llegamos al adiestramiento de un perro partiendo de cero,
como tampoco lo hacen los perros. Tanto los perros como
los amantes de los perros han sido forjados por nuestros
antecedentes evolutivos individuales y lo que cada uno
aporta a la relacién comienza con la herencia de nuestra
historia natural. Aunque nuestras similitudes crean un vincu-
lo asombroso, cada uno habla su propio «idioma» y es mu-
cho lo que se pierde con la traduccién.

Los perros son canidos, la familia que incluye a los lo-
bos, los zorros y los coyotes. En términos genéticos, los pe-
rros son pura y simplemente lobos. Los elementos comunes
entre el ADN de los lobos y el de los perros son tantos que
resulta casi imposible distinguirlos genéticamente. De he-
cho, los lobos y los perros pueden cruzarse y sus crias serén
tan fértiles como sus padres?. Al estudiar el comporta-
miento del lobo aprendemos lo que significa que nuestros
perros agachen las orejas o se laman la cara. Los lobos y los
perros se comunican con los integrantes de su manada con
el mismo conjunto de posturas que transmiten sumision,
confianza o amenaza. Si alguna vez vio a un lobo o a un pe-
rro inmovil y erguido, grufiendo con todas sus fuerzas y mi-
randole directamente a los ojos llegara a la correcta conclu-
sién de que ese mismo mensaje estd siendo transmitido
por cada uno de ellos. Por lo tanto, en cierto sentido los
perros son lobos y es mucho lo que se puede aprender so-
bre un perro estudiando a un lobo y su manada.

Pero en otro sentido, y muy importante, los perros no
son lobos en absoluto. Los perros domésticos no son tan
esquivos como los lobos, son menos agresivos que ellos, es
menos probable que anden errantes y son mucho mas ap-
tos para el adiestramiento. No se ve a mucha gente que
utilice hibridos de lobo y perro para pastorear ovejas. Co-
mo bidloga y propietaria de una granja de ovejas, puedo
asegurar que no seria recomendable. En realidad, los pe-

11
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rros se comportan como lobos infantiles, lobos que nunca
crecen, y en el Capitulo 5 hablaremos sobre lo que podria
haber sucedido. Lamentablemente, en las Ultimas décadas
las creencias populares acerca de los lobos y los perros han
simplificado de manera excesiva estas similitudes. Tal vez
eso fue lo que motivé a Raymond y Lorna Coppinger, en su
libro Dogs, a hacer hincapié en las diferencias entre los pe-
rros y los lobos. En la introduccién de su libro dicen: «Los
perros pueden estar estrechamente relacionados con los lo-
bos, pero eso no significa que se comporten como lobos.
Los humanos estamos estrechamente relacionados con los
chimpancés, pero eso no nos convierte en una subespecie
de chimpancé, ni significa que nos comportemos como
chimpancésn.

Esto me recuerda la descripcion de un vaso como me-
dio lleno o medio vacio. Las dos observaciones son correc-
tas, sélo que cada una de ellas enfatiza una perspectiva di-
ferente. Mi interpretacién es que ambas perspectivas son
esenciales y, por lo tanto, sostengo que resulta provechoso
considerar los elementos comunes y las diferencias que
existen entre los lobos y los perros. Y esto también se apli-
ca a nuestro propio comportamiento. En muchos aspectos
nos comportamos como chimpancés y, por supuesto, en
otros no lo hacemos.

Durante afios a los cientificos les ha parecido provecho-
so «comparar y contrastar» el comportamiento humano con
el de otros primates. A partir de libros de gran difusion co-
mo El mono desnudo y El tercer chimpancé hasta los aca-
démicos como Herramientas, lenguaje y conocimiento en la
evolucién humana, durante muchas décadas los cientificos
han considerado a los humanos como primates. Es una
cuestion clave en los campos de la antropologia fisica, la
antropologia cultural, la etologia y la psicologia comparati-
va. Y eso no ha ocurrido sélo en las universidades: la tribu
oubi de Costa de Marfil consideraba a los humanos y a los
chimpancés como los descendientes de dos hermanos, lo

12
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cual nos convertiria en primos. Sin duda, no es una mala
analogia bioldgica, puesto que los humanos y los chimpan-
cés compartimos aproximadamente el 98 por ciento de
nuestros genes. En una encantadora ironia, la tribu imagi-
naba al hermano «guapo» como el padre del género huma-
no, mientras que el hermano «listo» seria el padre de los
chimpancés.

Es mucho lo que podemos avanzar si nos vemos como
los primates susceptibles, juguetones y teatrales que so-
mos. Podemos ser un animal diferente a todos los demas,
con aptitudes intelectuales que son como minimo asom-
brosas, pero seguimos atados a muchas de las leyes de la
naturaleza. Nuestra especie y especies cercanas a nosotros
como los chimpancés, los bonobos®! los gorilas y los ba-
buinos tienen tendencias inherentes a comportarse de de-
terminadas maneras. Los chimpancés y los bonobos no
construyen estadios, no utilizan notas autoadhesivas ni es-
criben libros sobre si mismos, pero a pesar de todas nues-
tras diferencias, las similitudes son mayores. Por ejemplo,
existen semejanzas sorprendentes entre las posturas y los
gestos de los chimpancés, los bonobos y los humanos, to-
dos los cuales se relacionan con sus congéneres mediante
besos, abrazos e incluso apretones de mano.

Al recordar nuestra herencia de primates no trato de re-
ducir la importancia de nuestro estatus Unico como seres
humanos. Somos Unicos, hasta el punto de que es razona-
ble hablar de «humanos y animales» en lugar de «humanos
y otros animales». Con independencia de que se considere
que es un don de Dios o algo impulsado por la seleccién
natural (o ambas cosas), somos tan diferentes a todos los
demds animales que merecemos estar en nuestra propia
categoria. Pero por diferentes que seamos, nuestra vincula-
cion con los demds animales sigue siendo importante.
Cuanto més profundizamos en nuestros conocimientos so-
bre biologia, méas descubrimos lo cercanos que realmente
estamos a otras especies. Los chimpancés, los bonobos y

13
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los humanos son animales inteligentes con sistemas socia-
les complejos que tienen largos periodos de aprendizaje y
desarrollo, que exigen una enorme inversién por parte de
los padres y que tienden a comportarse de determinadas
maneras en ciertos contextos, aunque los humanos no sean
conscientes de ello. Por ejemplo, las tres especies tienen
tendencia a repetir notas cuando estan excitadas, a emitir
ruidos fuertes para impresionar a los demas y a destrozar lo
que esté a su alcance cuando se sienten decepcionadas.
Este comportamiento no tiene el mas minimo efecto en
nuestras interacciones con los perros, quienes a pesar de
algunos ladridos y gruiidos, la mayoria de las veces se co-
munican visualmente, para impresionar a los demas se que-
dan en silencio y estdn demasiado ocupados en mantener-
se sobre sus patas como para hacer otra cosa con ellas.
Existen numerosos ejemplos sobre la manera en que es-
ta herencia conductual puede generar problemas en nues-
tras relaciones con los perros. Por ejemplo, a los humanos
nos encanta abrazar. En los estudios sobre los primates este
acto recibe el nombre de contacto «ventral-ventral», y a los
chimpancés y a los bonobos también les gusta. Abrazan a
sus crias y sus crias los abrazan a ellos. Los chimpancés
adolescentes se abrazan unos a otros y lo mismo hacen los
chimpancés adultos cuando se reconcilian después de un
conflicto. Las madres gorila y sus crias son muy aficionadas
a los abrazos. Nunca olvidaré la ocasién en que escuché a
la bidloga Amy Vedder relatar la experiencia que vivié una
vez que entré a una cabafa en la que una cria de gorila
aterrorizada se hallaba acurrucada en un rincénl?, Amy, que
habia observado a los gorilas durante afios, imité perfecta-
mente la vocalizacién con que los gorilas se saludan. El jo-
ven gorila, enfermo y atemorizado, se arrastré por la caba-
fia hasta quedar frente a Amy; entonces se irguié y le roded
el torso con sus largos brazos. Tal como un nifio perdido
abrazaria a su madre, para el gorila era algo natural abrazar
a Amy, como lo fue para ella devolverle el abrazo. La ten-
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