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Una no ve la so bre la in va sión ja po ne sa en Chi na. Es cri ta con
la mis ma in ten si dad que La bue na tie rra, La es tir pe del dra- 
gón nos ha bla de los mí se ros cam pe si nos chi nos, afe rra dos
al te rru ño, ho lla do es ta vez por el in va sor ja po nés. Una
olea da de fue go y de te rror avan za por los cam pos, des tru- 
yen do vi das y ha cien das. Pue blos en te ros han de huir o so- 
me ter se a la bes tial dic ta du ra del con quis ta dor. Sur gen
gue rri llas en la re ta guar dia in va di da, co mo sig no de un es- 
píri tu in do ma ble que no se avie ne a su cum bir sin lu cha. És- 
ta es la no ve la de la Chi na eter na, de sus hom bres y mu je- 
res que por la vi da arros tran la muer te en la gue rra.
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Los chi nos no con si de ran al dra gón un ser ma lé vo lo,
sino un dios y un ami go de quie nes le ado ran. Él «tie ne en
su ma no la pros pe ri dad y la paz». Go bier na las aguas y los
vien tos, en vía la llu via be né fi ca y es sím bo lo de la fe cun di- 
dad. Se cuen ta que an ta ño dos dra go nes man tu vie ron un
gran com ba te has ta que en tram bos des apa re cie ron, de jan- 
do só lo una fér til es pu ma de la que na cie ron los des cen- 
dien tes de la di n as tía Hsia. Así los dra go nes han ve ni do a
ser mi ra dos co mo los an te ce so res de una ra za de hé roes.
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Ca pí tu lo I

Ling Tan al zó la ca be za. Has ta el arro zal en que se ha lla- 
ba su mer gi do en agua has ta las ro di llas, le lle ga ba la fuer te
voz de su mu jer. ¿Por qué le lla ma ría a me dia tar de, es to
es, cuan do no era ho ra de co mer ni de dor mir? En el rin cón
más le jano del cam po, los dos hi jos de Ling Tan se in cli na- 
ban so bre el agua, mo vien do los bra zos de re chos al uní- 
sono mien tras plan ta ban las se mi llas del arroz.

—¡Eh! —les gri tó.
Los dos, co mo un so lo hom bre, se de tu vie ron al oír la

voz de su pa dre.
—¿No lla ma vues tra ma dre? —les pre gun tó.
Es cu cha ron. Eran dos jó ve nes re cios. Mi rán do los, Ling

Tan sin tió ín ti mo or gu llo. Los dos es ta ban ca sa dos ya, y el
ma yor, Lao Ta, te nía dos hi jos, el úl ti mo de un mes. Lao Er,
el se gun do gé ni to, se ha bía ca sa do ha cía cua tro me ses y su
mu jer em pe za ba a mos trar mal ca rác ter. Ling Tan te nía aún
un hi jo más pe que ño, Lao San, quien en aquel mo men to vi- 
gi la ba al bú fa lo que de bía pas tar en al gún lu gar cer cano, al
pie de las re don dea das y her bo sas al tu ras del va lle. Dos hi- 
jas ha bían na ci do tam bién en el ho gar de Ling Tan y só lo
una de ellas fal ta ba por ca sar. La ma yor era es po sa de un
co mer cian te de la ciu dad cu yos mu ros se veían cla ra men te
des de la mo ra da de Ling.

En aquel mo men to la voz de su mu jer so nó de tal mo do
que ha cía im po si ble to da con fu sión, lla man do a gri tos a su
ma ri do, so bre los cam pos.

—¿Dón de es tás? ¿Te has vuel to sor do mu do?
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—Si, es nues tra ma dre —ex cla mó Lao Ta—. Los tres
hom bres son rie ron. Ling Tan po só en el agua la ga vi lla de
si mien tes de arroz que te nía en la ma no iz quier da.

—Sus pen der el tra ba jo en ple na tar de es ti rar di ne ro —
di jo—. No os de ten gáis.

—Tran qui li za tu co ra zón so bre ese pun to —re pu so su
pri mo gé ni to.

Los dos jó ve nes vol vie ron a en cor var se. A ca da mo vi- 
mien to de sus ma nos plan ta ban una ver de se mi lla en el
agua ti bia y fan go sa. Sus pies se hun dían en el fér til lo do
del fon do y el sol cal dea ba sus es pal das des nu das. Los dos
ha bla ban ba jo los an chos som bre ros de bam bú te ji do que
cu brían sus ca be zas.

Aque llos dos mo zos eran bue nos ami gos y lo ha bían si- 
do des de que te nían uso de ra zón. Se lle va ban me nos de
un año. Ja más se ha bían ocul ta do co sa al gu na. Ni si quie ra
el ca sar se con mu je res de dis tin ta fa mi lia les ha bía se pa ra- 
do. De sus mu je res tra ta ban pre ci sa men te cuan do su pa dre
fue lla ma do, y de ellas vol vie ron a tra tar cuan do Ling Tan se
ale jó.

Eran los dos tan jó ve nes aún que to do, in clu so su pro- 
pio cuer po, y lo que co mían y be bían, y las in ci den cias del
día y de la no che, les su mi nis tra ban mo ti vo de re fle xión y
plá ti ca. Pa ra ellos el mun do que da ba li mi ta do por las mon- 
ta ñas del va lle don de ra di ca ban las tie rras pa ter nas, y el
cen tro de ese mun do es ta ba en el pue blo de Ling, to dos
cu yos ha bi tan tes eran pa rien tes su yos, co mo lo vi nie ron
sien do en tre si ha cia cen te na res de años In clu so la gran ciu- 
dad cer ca na no era pa ra ellos más que su mer ca do Cuan do
se re co gía la co se cha de grano, le gum bres o fru ta, se lle va- 
ba a la ciu dad y se ven día. Y a eso se re du cía to do lo que
sa bían o les im por ta ba de la ciu dad. Co mo su her ma na, na- 
ci da des pués de ellos, es ta ba ca sa da con un mer ca der de
la po bla ción, los dos jó ve nes a ve ces se cen su ra ban a si
mis mos y pen sa ban que de bían ir a ver a su cu ña do con
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más fre cuen cia, pe ro ra ra vez lo ha cían. La tie rra los man te- 
nía muy ata rea dos.

Se guían ha blan do ba jo sus som bre ros, sin dis mi nuir la
ce le ri dad con que plan ta ban en el lo do. Tras ellos se ex ten- 
día el va cío cam po cu bier to de agua y de lan te apa re cían
las er gui das se mi llas ver des.

—¿Pue de el hom bre que plan ta su si mien te en una mu- 
jer es tar cier to de que arrai ga rá? —pre gun tó Lao Er.

—Es plan tar a cie gas —rió Lao Ta—, y por ello ha de re- 
pe tir se mu chas ve ces. No es co mo plan tar a la luz del sol,
se gún ha ce mos aquí. ¿No se te re sis te tu mu jer?

—Al prin ci pio, si; pe ro, aho ra, nun ca.
—No la to ques en tres días y lue go obra co mo si plan ta- 

ras por pri me ra vez —di jo Lao Ta, ha blan do con la su fi cien- 
cia pro pia del her ma no ma yor—. Cuan do uno plan ta su si- 
mien te, de be pre pa rar el te rreno. O sea, que no de be lan- 
zar se la se mi lla de cual quier mo do Las co sas de ben dis po- 
ner se de mo do que la se mi lla cua je. Tam po co se ha de dis- 
per sar la si mien te al vien to, sino plan tar la pro fun da en la
tie rra, así, así, así…

Y a ca da pa la bra hun día su fuer te bra zo des nu do en el
lo do y plan ta ba una só li da se mi lla.

Lao Er le es cu cha ba con aten ción.
—Yo soy im pa cien te —di jo, se mia ver gon za do.
—En ton ces tu ya se rá la cul pa si no tie nes hi jos —re pli có

el her ma no ma yor, mi ran do la di na men te a su her ma no y
con tra yen do la bo ca en te ra en una son ri sa—. Cuan do lle- 
ves un año de ca sa do ve rás que el hi jo tie ne más im por tan- 
cia que la mu jer.

—¡Có mo se irri ta la mía! —ob ser vó Lao Er—. ¡Si la oye- 
ras mal de cir cuan do ve que si gue te nien do los pe rio dos…!

Los dos rie ron, pen san do en la mu cha cha de vi vo ca rác- 
ter que era es po sa de Lao Er. En cam bio, la del ma yor, jo- 
ven grue sa y re po sa da, no te nía ca rác ter al guno, o al me- 
nos lo es con día. La mu jer de Lao Er era co mo un vien to de
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po nien te. Do quie ra que se ha lla ba, lo po nía to do en mo vi- 
mien to. Lao Er la ha bía ama do des de que la co no ció.

Lao Ta ama ba tam bién a su es po sa, pe ro no, co mo bien
le cons ta ba, con to do su co ra zón. O sea, que di la ta ba el ir
a acos tar se has ta que los de más hom bres más vie jos ha- 
bían bos te za do y des pe re za do sus mús cu los en la ca sa de
té de la al dea o en la ex pla na da que ha bía an te el pe que ño
tem plo. Y si al vol ver a ca sa Lao Ta en contra ba des pier to a
su pa dre, se en tre te nía pla ti can do con él en el um bral.
Que ría a su mu jer, pe ro sin pre ci pi ta cio nes. Ella es ta ría ya
dor mi da en el le cho, al que se re ti ra ba tem prano, cuan do
su ma ri do lle ga se.

La mu jer de Lao Er, al re vés, era in quie ta y nun ca su es- 
po so sa bía dón de ella po dría es tar, has ta no ver la a su la do.
To das las no ches se sen tía tor tu ra do por el te mor de que
los de más jó ve nes se bur la sen si lo veían le van tar se el pri- 
me ro, y a la vez por el an sia de ir en bus ca de Ja de. El
nom bre ver da de ro de la mu cha cha era más lar go, pe ro él la
lla ma ba así y tal pa la bra pro nun cia ba al en trar en su dor mi- 
to rio A ve ces ella se en contra ba allí, pe ro otras, y más fre- 
cuen tes, no. Só lo en ra ras oca sio nes la en contra ba él dos
ve ces se gui das en un mis mo lu gar de la ca sa, y des de lue- 
go nun ca le es pe ra ba en el le cho. An sia ba sa ber si ella le
que ría, mas no osa ba pre gun tár se lo, por no ver la reír, por- 
que Ja de te nía la ri sa tan pron ta co mo el eno jo.

Lao Er guar dó si len cio, pre gun tán do se si Ja de es ta ría
en ton ces en la ca sa. Por la ma ña na ella le ha bía ayu da do a
plan tar en el arro zal, pe ro des pués de co mer no qui so salir.

—Voy a dor mir —le ha bía di cho.
Y ten dién do se en el le cho se dur mió an te los pro pios

ojos de su ma ri do. Con gus to él se hu bie ra ten di do tam- 
bién a su la do, mas no lo hi zo, te me ro so de la re pren sión
de su pa dre si és te le veía acos tar se en pleno día cuan do
ha bía que plan tar si mien te. Salió, pues, de jan do dor mi da a
su mu jer, lin das co mo las de una ni ña sus me ji llas pro mi- 
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nen tes. Mas ¿cuán to tiem po ha bría dor mi do Ja de y qué
abría he cho des pués?

Lao Er mi ró al sol. Aún es ta ba muy al to. Sus pi ró y pro si- 
guió plan tan do.

Ba jo la es te ra con que siem pre en tol da ba su pa tio, Ling
Tan es cu cha ba a un fo ras te ro. Era és te un mer ca der de se- 
das de Chan tung y de te las flo rea das, y vi vía via jan do al Sur
en pri ma ve ra y ven dien do su mer can cía a los me ri dio na les.
Lue go re gre sa ba a prin ci pios de ve rano, car ga do de fi nas
te las del Sur, ta les co mo no sa ben ha cer las en el Nor te.
Aho ra del sep ten trión só lo traía unas pie zas de te la tan bas- 
ta que sa bía que úni ca men te la mu jer de un la bra dor po- 
dría com prár se las. Y por eso, de jan do la ciu dad, an da ba
por los po bla dos. Vien do aque lla ca sa, ma yor que las otras
mo ra das rús ti cas, y a su puer ta una mu jer bo ni ta y ocio sa,
se ha bía acer ca do allí.

La mo za pa re cía so la, pe ro no lo es ta ba. Ape nas el mer- 
ca der la abor dó, salió la ma dre, Ling Sao, di cien do con voz
re ga ño na:

—Si quie res ha blar con una mu jer, há bla me a mí y no a
la es po sa de mi se gun do hi jo.

—Só lo iba a pre gun tar le don de se ha lla ba la ma dre de
su ma ri do —di jo, pre su ro so, el ven de dor, no tan do que
aque lla mu jer de edad era enér gi ca y sin du da quien re gía
la ca sa—. Vuel vo del Nor te y só lo me que dan unos cuan tos
pal mos de bue na te la flo rea da pa ra ro pas de ve rano. En la
al dea me con ta ron que tú eras la mu jer más en ten di da en
es te con torno.

—Saca la te la y cie rra la bo ca —or de nó la mu jer.
El hom bre se dio pri sa en obe de cer la, aun que rió cor- 

tés men te cuan do ella di jo tal fra se. A los po cos mi nu tos ya
dis cu tían los dos el pre cio de la te la.

—Pon go un pre cio de re ga lo —afir ma ba él— a cau sa de
que es te ve rano hay gue rra en el Nor te.
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—¿Qué gue rra es ésa? —pre gun tó Ling Sao, sol tan do la
te la.

—No es por cul pa nues tra —re pli có el hom bre—, sino
de esos ena nos del océano orien tal, que siem pre tie nen
ga nas de pe lea.

—¿Lle ga rán has ta aquí?
—¡Quién sa be!
En ton ces fue cuan do ella, salien do a la puer ta, lla mó a

su ma ri do.
Ling Tan es cu cha ba al mer ca der, sen ta dos am bos a la

me sa, ba jo el tol do de es te ra del pa tio. Ling Tan sen tía las
pie dras fres cas ba jo los pies. Era aquél un pa tio agra da ble,
so lea do en in vierno y fres co en ve rano. Un ante pa sa do de
Ling Tan ha bía ca va do en el cen tro un es tan que y plan ta do,
den tro, un lo to en un re ci pien te. Aho ra el lo to te nía seis flo- 
res, de un in ten so ro jo en su par te cen tral. La me sa es ta ba
pues ta en el pa tio y en ve rano la fa mi lia co mía siem pre allí,
aun que llo vie se, ya que la es te ra les li bra ba del agua.

La mu jer de Ling Tan les sir vió té y lue go se sen tó a un
la do, en una ban que ta. Es ta ba ha cien do za pa tos. La sue la
era grue sa, pe ro ella usa ba una lar ga agu ja de hie rro. La
cla va ba con fuer za en el cue ro y con sus fir mes dien tes
blan cos ti ra ba del ca bo. Siem pre que su mu jer ha cia es to,
Ling Tan apar ta ba los ojos, sin tien do que se le po nía de
pun ta su pro pia den ta du ra, si bien des co no cía el mo ti vo y
por ello nun ca ha bía ha bla do a su es po sa de tal sen sación.

—¿De mo do que di ces que los ena nos del océano
orien tal han ma ta do a al gu nos de los nues tros? —pre gun tó
al ven de dor.

—En el Nor te han ma ta do hom bres, mu je res y ni ños.
El mer ca der al zó su ta za y va ció el té. Se in cor po ró.
—Ma ña na he de lle gar a Pen gpu —de cla ró—. Por tan- 

to, me des pi do de ti.
Era un hom bre de as pec to co mún, co mo ca si to dos los

mer ca de res, y te nía un ha blar sua vi za do a fuer za de usar lo
en tan tos lu ga res.
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«¿Qué pa sa rá?», se pre gun tó Ling Tan.
Pe ro no di ri gía la pre gun ta a na die, y na die, en con se- 

cuen cia, le res pon dió. El ven de dor se echó su far do al
hom bro, hi zo una re ve ren cia y salió. Ling Tan que dó so lo en
el pa tio con su mu jer. Ella se guía co sien do. Ling Tan mi ró a
su al re de dor. Los mu ros de la ca sa eran de an ti guo la dri llo y
las te chum bres ba jas y con te jas. Los ta bi ques in te rio res, de
la dri llo tam bién, te nían re ves ti mien tos de ma de ra cu bier tos
a su vez de tie rra blan quea da con cal. Allí ha bían vi vi do y
muer to los ante pa sa dos de Ling Tan, allí ha bía na ci do él, hi- 
jo úni co, y allí re si dían sus tres hi jos y su nie to.

La tar de era plá ci da y ca lu ro sa. Tem bla ban las co ro las
de las flo res de lo to. En el si len cio se oyó llo rar al nie to.
Ling Sao, le van tán do se, en tró en la ca sa. Ling Tan que dó
so lo. Pen só que su vi da era gra ta. Te nía la suer te de que
sus tie rras es tu vie sen cer ca de una gran ciu dad y un gran
río, en un va lle por cu yas la de ras ba ja ba agua en la es ta- 
ción se ca. Cuan to de sea ba Ling Tan lo te nía. No era ri co ni
po bre, y só lo se le ha bía muer to una hi ja. Él nun ca ha bía
es ta do en fer mo. A los cin cuen ta y seis años se guía te nien- 
do su cuer po tan del ga do y fuer te co mo en su mo ce dad
De ha ber po di do su mu jer con ti nuar con ci bien do hi jos, él
es ta ba en con di cio nes de en gen drar los. Una vie ja del pue- 
blo le ins ta ba a que com pra se por su me dia ción una con cu- 
bi na jo ven, pe ro él no ha bía que ri do. Pre ci sa men te el día
an tes ha bía di cho a la ávi da vie ja.

—Ya ten go hi jos.
—En es tos tiem pos —res pon dió la me dia do ra— nun ca

hay hi jos su fi cien tes. Con tan tas gue rras, y tan tos ca ño nes,
y tan tas co sas ex tran je ras, ¿quién pue de creer que tie ne
bas tan tes hi jos?

Él se ha bía li mi ta do a reír. Fue ra de no po der dar hi jos a
luz, su mu jer era tan bue na co mo siem pre, y aún me jor,
por que aho ra co no cía a su ma ri do has ta la mé du la de los
hue sos. Ling Tan se sen tía sa tis fe cho y no de sea ba em pe zar
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de nue vo con una jo ven. Ade más, la paz hu ye de la ca sa
don de pe ne tra una se gun da mu jer.

Dio una ma no ta da en la me sa, be bió el té que que da ba
en su ta za y, le van tán do se, se ajus tó a la cin tu ra su fa ja azul.

—¡Me vuel vo al tra ba jo! —gri tó.
No le con tes ta ron ni es pe ra ba res pues ta, pues to que

só lo mu je res le ha bían oí do. Se pu so en mar cha.
En el cam po, le com pun gió ver lo cer ca que sus hi jos

es ta ban del lu gar don de él ha bía tra ba ja do. Otra ho ra lar- 
ga, y al po ner se el sol el cam po que da ría con clu so. Era el
úl ti mo ya, y con to dos los sem bra dos su fa mi lia ten dría
arroz su fi cien te pa ra ali men tar se por otro año.

In cli nó la ca be za y vio su ros tro en el agua os cu ra Era
una faz fla ca, cua dra da en las man dí bu las y las me ji llas. Su
bar bi lla, cua dra da tam bién, sos te nía siem pre fir me men te
las cin tas del som bre ro. Ha bía en el pue blo hom bres que
ne ce si ta ban su je tar en tre los dien tes las cin tas del som bre- 
ro, a cau sa de lo pun tia gu do de sus bar bi llas. Él no era de
ésos. Ade más, po día ce rrar la bo ca de bi da men te y no ne- 
ce si ta ba man te ner la siem pre abier ta, co mo su pri mo ter ce- 
ro, aquél que, fue ra de eso, era un buen hom bre, po se sor
de al gu na ilus tra ción y con el buen sen ti do su fi cien te pa ra
leer los edic tos que los ma gis tra dos fi ja ban en los mu ros de
la ciu dad.

Ling Tan no sa bía leer, ni le ha bía im por ta do nun ca. Afir- 
ma ba que más pron to o más tar de uno se en te ra por oí das
de to das las co sas. Las bue nas no ti cias lle ga ban pron to y
las ma las, cuan to más tar de, me jor. Tam po co ha bía en via do
a sus hi jos a la es cue la ni lo sen tía, a pe sar de que a ve ces
lle ga ban jó ve nes es tu dian tes de am bos sexos, pro ce den tes
de las es cue las de la ciu dad, y dis cur sea ban en las al deas,
di cien do que to das las gen tes de bían apren der a leer y es- 
cri bir. Mi ran do la tra za de aque llos pá li dos es tu dian tes, Ling
Tan no veía ra zón al gu na pa ra se guir sus con se jos. Él te nía
sus mé to dos y a ellos se afe rra ba.
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No ha bló a sus hi jos ni ellos a él, has ta que los tres se
en con tra ron en el pun to don de plan ta ban la pos tre ra se mi- 
lla. En ton ces los tres se ir guie ron y, echán do se los som bre- 
ros ha cia atrás, los de ja ron pen dien do so bre las es pal das.

—¿Qué que ría nues tra ma dre? —in qui rió Lao Ta.
—Ha bía en ca sa un mer ca der del Nor te, que traía no ti- 

cias de una gue rra —di jo el pa dre.

Ha bía trans cu rri do una ho ra des de que re fle xio na ra en
el asun to y és te, a la sa zón, no le pa re cía que tu vie ra im por- 
tan cia al gu na. El Nor te es ta ba le jos Mi dió con agu dos ojos
las lí neas de si mien te, ver des so bre el agua par dus ca. Las
som bras de las se mi llas for ma ban una rec ta fi la ne gra. Las
ma nos de sus hi jos eran tan dies tras co mo las su yas. Se en- 
ju gó la faz con el ex tre mo de su fa ja y di jo al hi jo se gun do.

—Ve te y com pra un po co de cer do en la tien da de tu
oc ta vo pri mo. To ma re mos es ta no che la car ne con la ber za.

—Dé ja me que va ya yo —re pu so, sig ni fi ca ti vo, su pri mo- 
gé ni to.

Ling Tan, mi ran do a sus dos hi jos, no tó que la ca ra del
me nor se ha bía tor na do car me sí.

—¿Qué os traéis en tre vo so tros? —in qui rió.
Lao Ta rió sin ha blar y el más jo ven hi zo una mue ca cual

la de un chi qui llo de po cos al can ces. El pa dre son rió ¡Sus
hi jos eran aún unos ni ños!

—Guar daos vues tros con de na dos se cre tos —ex cla mó
—. ¿Qué me im por tan?

Se vol vió ha cia la ca sa, muy sa tis fe cho, y un mo men to
des pués vio a su se gun do hi jo an ti ci pár s ele en cru zar la
puer ta del pa tio. Fue se lo que fue ra lo que le acu cia ba, al
me nos era una co sa que es ta ba en el ho gar, pen só Ling
Tan. No se le ocu rrió pen sar que la pri sa de su hi jo fue se
mo ti va da por su pro pia mu jer.

Lao Er en tró en el cuar to que com par tía con Ja de. La jo- 
ven no es ta ba allí.
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—¡Ja de! —lla mó Lao Er—. ¡Ja de! —re pi tió al no en con- 
trar res pues ta.

Ba jó la voz. Aca so ella se hu bie se es con di do. A ve ces se
ocul ta ba y só lo salía cuan do le veía des com pues to, pa ra
bur lar se de él. Mas aho ra no apa re ció. La al co ba se ha lla ba
va cía.

Sin tió el te mor que siem pre le em bar ga ba cuan do no
po día ha llar a su mu jer ¿Ha bría hui do de su la do? Lao Er
fue al pa tio, en bus ca de su ma dre. No vién do la, pa só a la
co ci na. Ba jo la ta pa de ma de ra del cal de ro hu mea ba el
arroz de la no che. El jo ven mi ró tras el vas to fo gón de tie- 
rra. Su ma dre, acu rru ca da allí, echa ba hier ba se ca en el hor- 
ni llo. Ha bló, pues, con voz agria.

—¿Por qué atien des tú al fue go, ma dre? Es mi in dig na
mu jer quien de bie ra ha cer lo.

—Bien di cho lo de in dig na —re pli có Ling Sao—. No he
vis to a tu mu jer des de que el sol es ta ba en me dio del cie lo
¡Es tas jó ve nes! La ca sa men te ra nos en ga ñó. To do es to vie- 
ne de que las mu je res tie nen aho ra los pies suel tos. Cuan- 
do yo era mu cha cha, to das an dá ba mos con los pies li ga- 
dos, de ma ne ra que no salía mos de ca sa. Pe ro aho ra las
mo zas co rren por to das par tes co mo ca bras.

—Voy a bus car la, a traer la y a dar le unos gol pes —re pu- 
so él.

Tan eno ja do se sen tía que, de te ner a Ja de de lan te, la
hu bie se gol pea do, en efec to.

—Ha z lo —con tes tó su ma dre, lle nos de ri sa los ojos—.
Pe ro pien sa pri me ro si po drás ha cer lo ¡No es tan fá cil pe gar
a las mu je res en es tos tiem pos!

Emi tió una ri sa se ca y apa ga da y es par ció so bre las lla- 
mas la hier ba. Ling Tan no era un la bra dor po bre y el pa dre
de ella mis ma ha bía la bra do tam bién ri cas tie rras, pe ro a
Ling Sao le ha bían en se ña do que en nin gu na ca sa, ri ca o
po bre, de ben mal gas tar se los ali men tos, las te las ni el com- 
bus ti ble.



La estirpe del dragón Pearl S. Buck

13

Cuan do Ling Sao te jía una pie za de te la y se cor ta ba
con ella un ves ti do, los re ta zos so bran tes le ca bían en la
pal ma de una ma no. La ca sa men te ra ha bía ga ran ti za do es- 
to, y era ver dad. Pe ro aho ra re sul ta ba di fí cil en con trar mo- 
zas así. Or quí dea, la es po sa del hi jo ma yor, ha bía te ni do los
pies li ga dos en la ni ñez, pe ro lle gó la re vo lu ción an tes de
que la co sa se com ple ta se y su pa dre man dó li brar de li ga- 
du ras los pies de su hi ja. El mis mo Ling Tan se ha bía ne ga- 
do a que a sus hi jas les fuesen li ga dos los pies.

La ma dre pro si guió ali men tan do el fue go, ho ja a ho ja,
briz na a briz na, ra mi ta a ra mi ta, ta llo a ta llo, mien tras me di- 
ta ba en sus nue ras. Bue nas o ma las, son las mu je res de los
hi jos las que ha cen la di cha o la des gra cia de una ca sa, y de
ellas han de de pen der los vie jo. En los hi jos no ca be con- 
fiar, por que den tro de las ca sas las mu je res son más po de- 
ro sas que los hom bres ¿Era, pues, ve ro sí mil que Lao Er pe- 
ga se a Ja de cuan do la en con tra ra?

—No le pe ga rá —mur mu ró Ling Sao.
Su ma ri do le ha bía pe ga do dos ve ces en su ju ven tud,

una vez por en fa do y otra por ce los; pe ro él era más fuer te
que sus hi jos. Ade más, Ling Sao no ha bía so por ta do los
gol pes con cal ma. Por el con tra rio, apo rreó a su ma ri do, le
ara ñó las me ji llas y le mor dió el ló bu lo de la ore ja de re cha
de tal mo do, que aún per sis tían las se ña les.

—¿Quién te mor dió? —le pre gun ta ba la gen te.
—Un ti gre de las mon ta ñas —reía él. Por que su mu jer

pro ce día de un pue blo de los mon tes.
Mas ¿qué hom bre po dría pe gar a Ja de? Sus pi ran do,

Ling Sao de jó el fue go cre cer y ba jar al ter na men te. Le do- 
lían las pier nas, pe ro no re pa ra ba en ello. Al zó la ta pa del
cal de ro pa ra oler el arroz. El aro ma era bue no y el arroz se
ha lla ba ca si a pun to. Ajus tó la ta pa. No ha cía fal ta más fue- 
go. Bas ta ba con el va por pa ra con cluir la coc ción. Bos te- 
zan do, al can zó las es cu di llas ali nea das en un ana quel de la
chi me nea de tie rra. Mez cla ría con el arroz la col que que da- 
ra al me dio día, y el pes ca do que ha bía que da do tam bién
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ha ría las ve ces de car ne. Na da cos ta ba el pes ca do, por que
ha bía pe ces en el es tan que de la ca sa y bas ta ba me ter la
red en él.

Pu so las es cu di llas en la me sa del pa tio y lue go se di ri- 
gió a la al co ba que com par tía con su ma ri do. Allí es ta ba él,
la ván do se en un re ci pien te lleno de agua fría. No ha bla ron,
pe ro los ros tros de los dos ex pre sa ban in ten sa pla ci dez.
Sen tán do se, la mu jer re ti ró de su pei na do su mon da dien tes
de pla ta y prin ci pió a lim piar se la den ta du ra, mi ran do a su
es po so mien tras se la va ba y pen san do que el cuer po de
aquel hom bre se guía igual que cuan do ella lo vio por pri- 
me ra vez: re cio, mo reno y del ga do. Ling Tan se mo vía ágil- 
men te y con vi gor, se mo ja ba, re tor cía la toa lla que su mu- 
jer te jie ra, co mo te jía ca si to das las ro pas de la ca sa, y se
se ca ba des pués. Era un hom bre lim pio; nun ca olía. Cuan do
abría la bo ca pa ra reír, sus dien tes apa re cían fuer tes y su
alien to gra to. En cam bio, el alien to de su pri mo ter ce ro he- 
día co mo el de un ca me llo.

—¿Có mo pue des dor mir a su la do? —ha bía pre gun ta do
un día Ling Sao a la mu jer del pri mo.

—¿No hue len to dos los hom bres? —ha bía re pli ca do la
mu jer.

—El mío, no —ha bía di cho Ling Sao con or gu llo.

—Quie ro ce nar —di jo Ling Tan de pron to, su bién do se
los an chos cal zo nes de al go dón azul y en vol vién do se con
una lim pia fa ja la cin tu ra. Lue go re cor dan do al cer do, aña- 
dió—. He man da do al ma yor a bus car puer co.

Su mu jer abrió mu cho los ojos.
—Te ne mos pes ca do que que dó del me dio día.
—Quie ro co mer cer do —re pli có él con voz re cia.
—Pues có me lo —re pli có ella, le van tán do se pa ra pre pa- 

rar lo.
En tran do en la co ci na, vio el cer do ya en ci ma de la me- 

sa, so bre una ho ja se ca de lo to. Co gió la car ne pa ra exa mi- 


