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2024 d. C.: Un he te ro do xo ar queó lo go je sui ta des cu bre en
Mar te las rui nas de una ci vi li za ción des apa re ci da.

2029 d. C.: So bre el le cho se co del mar de Aral, en el cen- 
tro de la me s e ta de Us tyurt, apa re ce una for ma de vi da ve- 
ge tal no te rres tre.

2034 d. C.: Una ini ma gi na ble ca tás tro fe cós mi ca se aba te
so bre la Tie rra.

2039 d. C.: La hu ma ni dad diez ma da se es fuer za por salir
ade lan te, mien tras una ex pe di ción es pa cial par te en bus ca
de los cul pa bles del Ex ter mi nio. En el cur so de su via je des- 
cu bri rá una ame na za que em pe zó mi llo nes de años atrás.

Agui le ra y Re dal, au to res de la inol vi da ble Mun dos en el
abis mo, han crea do una in te re san te no ve la que une el en- 
fo que ameno de la spa ce ope ra con la ri que za es pe cu la ti va
de la me jor cien cia fic ción hard. La te sis cen tral y las sor- 
pren den tes vi sio nes de la bio tec no lo gía, de la co mu ni ca- 
ción con otras es pe cies, y del pa sa do y fu tu ro de la hu ma ni- 
dad con vier ten es ta obra sin gu lar en un hi to in dis cu ti ble.

El re fu gio es una ma ra vi lla de ima gi na ción es pe cu la ti va que
es ta ble ce de for ma de fi ni ti va la ma yo ría de edad de la
cien cia fic ción es pa ño la. Una no ve la bien cons trui da y tra- 
ba ja da que se atre ve a emu lar, y su pe rar con éxi to, a au to- 
res clá si cos co mo Arh tur C. Cla rke o Gre go ry Ben ford.

En la his to ria de la cien cia fic ción es pa ño la ha brá un an tes y
un des pués de El re fu gio.
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PRE SEN TA CIÓN

En 1989, NO VA cien cia fic ción se sen tía or gu llo so, de pre- 
sen tar un buen li bro de cien cia fic ción es cri to en Es pa ña:
SAGRA DA, de Elia Bar ce ló (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 19),
una no ve la cor ta y una an to lo gía de re la tos que de mos tra- 
ban que la cien cia fic ción es pa ño la no te nía na da que en vi- 
diar a la cien cia fic ción tra du ci da del in glés; en de fi ni ti va:
un li bro que en ca ja ba per fec ta men te en una co lec ción co- 
mo NO VA cien cia fic ción que tie ne a ga la pu bli car los me jo- 
res tí tu los de la cien cia fic ción mo der na.

Pe ro, aun que el las ti mo so he cho no sor pren da a na die,
el li bro de Elia Bar ce ló no tu vo, al prin ci pio, el mis mo rit mo
de ven tas que otros tí tu los de la co lec ción. Fi nal men te ha
ago ta do su ti ra da, pe ro con una len ti tud exas pe ran te que
no se co rres pon de con su ca li dad ni con el rit mo de ven tas
de otros li bros de au to res nor tea me ri ca nos pu bli ca dos en
NO VA cien cia fic ción. Por des gra cia el lec tor his pano de
cien cia fic ción si gue rea cio a re co no cer que el gé ne ro cuen- 
ta en Es pa ña con au to res de gran va lía y con obras de gran
ca li dad. És te es un error que só lo el tiem po y no ve las co mo
la que hoy pre sen ta mos pue den fi nal men te co rre gir.

Tras unos años du ros pa ra la cien cia fic ción pu bli ca da en
Es pa ña, he mos de ci di do, por fin, re cu pe rar la idea ini cial
de dar a co no cer a los lec to res de nues tra co lec ción las me- 
jo res obras de es te gé ne ro per te ne cien tes a los au to res es- 
pa ño les más re cien tes. Sin em bar go, no nos sir ve cual quier
tí tu lo. En NO VA cien cia fic ción, que ha pu bli ca do en tre otras
obras los úl ti mos pre mios Hu go (ocho des de el ob te ni do
por Or son Sco tt Card en 1986 con El JUE GO DE EN DER, só lo



El refugio Juan Miguel Aguilera & Javier Redal

3

tie nen ca bi da obras am bi cio sas y de ca li dad. El he cho de
in cluir au to res es pa ño les no su po ne una re duc ción del ni vel
de exi gen cia de la edi to rial. SAGRA DA y EL RE FU GIO, la no ve la
que hoy pre sen ta mos, sa tis fa cen cla ra men te ese ni vel de
exi gen cia pe se a re pre sen tar ten den cias dis tin tas den tro de
la cien cia fic ción.

En la cien cia fic ción nor tea me ri ca na es fre cuen te en con- 
trar obras fru to de la co la bo ra ción de dos au to res. Me re fie- 
ro a co la bo ra cio nes ver da de ras, y no a esas no ve las que in- 
va den el mer ca do y que só lo han na ci do de la vo lun tad de
un edi tor des apren si vo en el mo men to de uti li zar el ti rón
co mer cial del nom bre de un au tor fa mo so co mo Cla rke,
Asi mov, Far mer o Ze lazny.

La ver da de ra co la bo ra ción de dos au to res per si gue la
unión de sus ca pa ci da des pa ra pro du cir una obra con jun ta
en la que re sul ta di fí cil, por no de cir im po si ble, se pa rar la
par ti ci pa ción in di vi dual de ca da uno. Un ejem plo tí pi co fue
la unión de Fre de rik Pohl con Cy ril M. Kor n blu th pa ra la es- 
cri tu ra de di ver sas obras, en tre las que des ta ca la inol vi da- 
ble MER CA DE RES DEL ES PA CIO (1953). Más re cien te es el tra ba- 
jo con jun to rea li za do por La rry Ni ven y Je rry Pour ne lle en
obras ya clá si cas co mo LA PA JA EN EL OJO DE DIOS (1974).

Siem pre he pen sa do que ha ce fal ta una gran ca pa ci dad
de com pe ne tra ción pa ra lo grar esa co la bo ra ción en un ac to
tan in di vi dual y so li ta rio co mo es el de es cri bir. Pohl cuen ta
en sus me mo rias có mo tra ba ja ban él y Kor n blu th, y re sul ta
fran ca men te sor pren den te: a ve ces uno es cri bía mien tras el
otro dor mía pa ra, al des per tar es te úl ti mo, con ti nuar con la
na rra ción en el pun to don de el com pa ñe ro la ha bía de ja do.

Otra po si bi li dad, me nos asom bro sa pe ro no me nos di fí- 
cil y efec ti va, con sis te en que los dos au to res co men ten,
dis cu tan, co la bo ren y, en de fi ni ti va, con ju guen ha bi li da des
com ple men ta rias pa ra que la obra sur ja, al fin, co mo fru to
de la si ner gia de dos per so na li da des. Así es po si ble lo grar,
por ejem plo, unir la ima gi na ción más des bo ca da con el ri- 
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gor, la se rie dad y la ve ro si mi li tud en la ex pli ca ción de las
más asom bro sas es pe cu la cio nes.

En es te úl ti mo gru po hay que in cluir al dúo va len ciano
de la cien cia fic ción es pa ño la, el for ma do por el bió lo go Ja- 
vier Re dal y el di se ña dor grá fi co Juan Mi guel Agui le ra. Re- 
dal y Agui le ra, o Agui le ra y Re dal, que «tan to mon ta, mon- 
ta tan to», apor tan un pun to de vis ta nue vo a la cien cia fic- 
ción es cri ta en Es pa ña: el de la ame na spa ce ope ra uni da a
la es pe cu la ción cien tí fi co-tec no ló gi ca de la me jor cien cia
fic ción hard.

Ha ble mos pri me ro de los au to res. Des pués co men ta re- 
mos la no ve la.

Ja vier Re dal es pro fe sor de Bio lo gía en un ins ti tu to va- 
len ciano. Tras una in ten sa ac ti vi dad epis to lar, co men zó a
pu bli car cien cia fic ción en la re vis ta Nue va Di men sión con
el re la to Nau fra gio en Ti tán (ND 109, 1978), salu da do por
sus edi to res con el ine vi ta ble «¡Un Cla rke es pa ñol!», que
da ba la bien ve ni da a la más só li da in cur sión de la cien cia
fic ción his pa na por los di fí ci les ca mi nos de la ver tien te hard
del gé ne ro. Si guie ron nue vos re la tos y tam bién di ver sos ar- 
tícu los de di vul ga ción cien tí fi ca en los que Ja vier Re dal
mos tra ba, con gran ame ni dad, sus co no ci mien tos abru ma- 
do ra men te en ci clo pé di cos.

Cuan do en su día le pe dí un re la to pa ra mi fan zi ne Kan- 
da ma, Re dal me hi zo lle gar una na rra ción bre ve, Sol, es cri ta
en co la bo ra ción con Er nes to Gar zón, uno de sus alum nos.
De mos tra ción pre coz de su vo lun tad y ca pa ci dad pa ra co la- 
bo rar con otros au to res, que apa re ció en el nú me ro 2 de
Kan da ma, en la pri ma ve ra de 1981.

Po co des pués, en ju nio de 1981, Nue va Di men sión pu- 
bli ca ba uno de esos ar tícu los que des pier tan de for ma irre- 
me dia ble uno de los peo res de mis mu chos de fec tos ha bi- 
tual men te ale tar ga dos: una ver de en vi dia que, to do hay
que de cir lo, sue le ir acom pa ña da de una gran ad mi ra ción.
El tex to de Ja vier lle va ba por en ca be za mien to «Es el tí tu lo
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de es te ar tícu lo» es el tí tu lo de es te ar tícu lo y era la cul ta e
in te li gen te re se ña e in ter pre ta ción que Re dal ha cía de un li- 
bro de Dou glas R. Ho fs ta dter: Gö del, Es cher, Ba ch: an Eter- 
nal Gol den Braid, co no ci do co mo GEB:EGB en tre los es pe- 
cia lis tas. Se tra ta ba en ton ces de un li bro muy re cien te pe ro
que ya ha bía al can za do la ca te go ría de «tex to sagra do» en- 
tre al gu nos es tu dio sos de la in for má ti ca. Mi sor pre sa fue
ma yús cu la al ver que, al mar gen del re du ci do gru po de uni- 
ver si ta rios e in for má ti cos en tre quie nes me mo vía, otro «lo- 
co de la cien cia fic ción» co no cía el li bro. La en vi dia sur gió,
es pon tá nea, cuan do me di cuen ta del gran ju go que Ja vier
ha bía sa bi do sa car del li bro de Ho fs ta dter (otro ejem plo pa- 
ra dig má ti co de mis en vi dia dos con ad mi ra ción). Des de en- 
ton ces apren dí a res pe tar la in te li gen cia y la cu rio si dad de
Ja vier Re dal, y si go sor pren dién do me del ca rác ter en ci clo- 
pé di co de sus co no ci mien tos.

Juan Mi guel Agui le ra es más jo ven que Ja vier Re dal. Pa- 
ra al gu nos, pue de pa re cer el ele men to más ac ti vo del dúo,
o al me nos el más ima gi na ti vo. Aun que eso se rá siem pre
di fí cil de pre ci sar.

Juan Mi guel es di se ña dor grá fi co y, jun to con Pa co Ro ca
y otros miem bros del equi po TRA ZO, se en car ga, des de es te
año 1994, de ilus trar las por ta das de NO VA cien cia fic ción.
Co mo de ta lle in te re san te de bo men cio nar que las ilus tra- 
cio nes es tán rea li za das, en su ma yor par te, con las téc ni cas
in fo grá fi cas del di se ño por or de na dor. Una no ve dad que
me pa re ció ade cua da pa ra una co lec ción co mo NO VA cien- 
cia fic ción. Co mo era ló gi co, el mis mo Juan Mi guel ha rea li- 
za do la por ta da y las ilus tra cio nes de es te li bro.

Juan Mi guel Agui le ra pu bli có su pri mer re la to de cien cia
fic ción en Nue va Di men sión. Era, có mo no, una co la bo ra- 
ción con Ja vier Re dal aun cuan do pa re ce que Re dal só lo
apor tó la idea de una hi pe res fe ra. El cuen to se ti tu la San- 
gran do co rrec ta men te (ND 136, 1981), e ini ció una fruc tí fe- 
ra co la bo ra ción.
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El lec tor de be ría tam bién sa ber que la no ve la de cien cia
fic ción fa vo ri ta de Juan Mi guel Agui le ra es LA PA JA EN EL OJO

DE DlOS (1974), es cri ta a dúo por La rry Ni ven y Je rry Pour ne- 
lle. Eso da idea del ti po de cien cia fic ción que le gus ta y, en
de fi ni ti va, de la que es cri be. Tam bién da idea de lo na tu ral
que le pa re ce a Juan Mi guel ese cu rio so fe nó meno que es
es cri bir a dúo. El da to cu rio so es que Juan Mi guel Agui le ra
tie ne, ade más, un asom bro so pa re ci do con La rry Ni ven,
uno de sus au to res fa vo ri tos a quien ga na cla ra men te en
sim pa tía y ju ven tud. Creo que la pri me ra vez que vi en per- 
so na a Juan Mi guel fue en la HlSPA CON de 1991, en Bar- 
ce lo na, y des de en ton ces no se ha li bra do de mis re pe ti das
bro mas so bre «el La rry Ni ven es pa ñol».

Un edi tor más lan za do, con los da tos que les he ofre ci- 
do has ta aho ra, ha bla ría tal vez de Re dal y Agui le ra co mo
de los Cla rke y Ni ven es pa ño les. Yo no voy a ha cer lo por
dos ra zo nes im por tan tes: la pri me ra es que no me cons ta
que Cla rke y Ni ven ha yan es cri to cien cia fic ción a dúo. La
se gun da es que, en el ca so de que lo hi cie ran, no es toy se- 
gu ro de que ob tu vie ran re sul ta dos com pa ra bles a los de
Re dal y Agui le ra. En cual quier ca so, co mo soy per so na
com pla cien te, si al gu na vez Cla rke y Ni ven co la bo ran y es- 
cri ben a dúo, no me cos ta rá con si de rar les los Re dal y Agui- 
le ra an glo sa jo nes. Pe ro só lo si se lo me re cen…

Co mo equi po de na rra do res, Re dal y Agui le ra al can za- 
ron un ver da de ro éxi to de crí ti ca y pú bli co con su pri me ra
no ve la, MUN DOS EN EL ABIS MO (1988, Ul tra mar), la pri me ra
am bien ta da en el uni ver so ga lác ti co de Aka sa-Pus pa. A ese
uni ver so de fic ción re tor na ron con su se gun da no ve la, HI JOS

DE LA ETER NI DAD (1990, Ul tra mar), y con re la tos co mo Ari, el
Ton to (BEM 20, ma yo 1992) o la no ve la cor ta Las ga rras del
vór ti ce, fi na lis ta de la edi ción de 1992 del Pre mio UPC de
cien cia fic ción.

MUN DOS EN EL ABIS MO es «una mo der na spa ce ope ra de
cien cia fic ción hard, en un li bro inu sual en Es pa ña por su
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aten ción a los te mas cien tí fi cos», tal y co mo la des cri be la
pres ti gio sa The En c y clo pe dia of Scien ce Fic tion edi ta da por
John Clu te y Pe ter Ni cho lls (1993). Co mo no po día ser me- 
nos, tan to Agui le ra co mo Re dal cuen tan con sen das en tra- 
das pro pias en di cha en ci clo pe dia.

Se gún me in di ca quien tie ne in for ma ción fia ble, MUN DOS

EN EL ABIS MO ha si do un ver da de ro éxi to edi to rial en un
mer ca do que no se ca rac te ri za por acep tar con fa ci li dad la
obra de au to res es pa ño les. Co mo to da la obra de Re dal y
Agui le ra, MUN DOS EN EL ABIS MO cui da el pun to de vis ta cien- 
tí fi co al es ti lo de las gran des rea li za cio nes de la cien cia fic- 
ción hard an glo sa jo na. La saga de Aka sa-Pus pa es una vas- 
ta epo pe ya que trans cu rre en un le jano cú mu lo es pa cial,
aun cuan do se ig no ra có mo lle ga ron los se res hu ma nos
has ta allí. La no ve la contra po ne los in te re ses de los sacer- 
do tes (de una re li gión ins pi ra da y prác ti ca men te he re de ra
del hin duis mo), los mi li ta res y los cien tí fi cos en un es ce na rio
de gran mag ni tud y com ple ji dad. In clu ye, co mo es ha bi tual
en la obra de es tos au to res, cu rio sas des crip cio nes de las
na ves es pa cia les, así co mo una sor pren den te fau na es pa cial
y la ba se bio ló gi ca que pue de ha cer la ve ro sí mil.

El lec tor in te re sa do pue de pro fun di zar en el uni ver so
ima gi na rio de Aka sa-Pus pa y, so bre to do, en la cu rio sa di- 
ná mi ca de crea ción a dos en la in te re san te en tre vis ta que
los au to res con ce die ron a Bem, la re vis ta de la cien cia fic- 
ción es pa ño la. Fue en el nú me ro 10, co rres pon dien te a ma- 
yo de 1991 (re cuer den, no ha lla rán BEM en li bre rías ni
quios cos y con vie ne so li ci tar lo a: BEM, Apar ta do de Co- 
rreos 2061, Prin ci pa do de An do rra. Si les in te re sa tan só lo
un po qui to la cien cia fic ción, de be rían es tar sus cri tos a
Bem. Es toy se gu ro de que me agra de ce rán el con se jo).

Un ex trac to de es ta en tre vis ta ilus tra rá el mo do de tra- 
ba jar del dúo. Ha bla Juan Mi guel Agui le ra:

Nues tros ta len tos se com ple men tan. Pa ra mí, ima- 
gi nar ar gu men tos y si tua cio nes es bas tan te fá cil. En
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rea li dad, si Ja vier se que ja de al go, es de mi ex ce so
de ideas, que le obli ga a cam biar una y otra vez lo ya
es cri to pa ra aña dir co sas nue vas. Sin em bar go, yo
pien so en imá ge nes. […] De es ta for ma, la ma yor par- 
te de las es ce nas em pie zan con una ima gen. Una
ima gen ab sur da en oca sio nes, pe ro que ex ci ta mi
sen ti do de la ma ra vi lla. Al go así co mo ba lle nas flo tan- 
do en un gi gan te ga seo so. Ja vier co ge es to, y lo jus- 
ti fi ca im pe ca ble men te des de el pun to de vis ta cien tí- 
fi co.

La en tre vis ta, que da ta de 1991, ci ta pre ci sa men te esas
«ba lle nas flo tan do en un gi gan te ga seo so» que, su pon go,
po dría ser el ori gen de la no ve la que hoy pre sen ta mos. Pe- 
ro, co mo no po día ser me nos, és ta es una no ve la que tie ne
his to ria.

La his to ria de EL RE FU GIO se re mon ta a 1990, cuan do la
edi to rial Sal vat-Ul tra mar, sa tis fe cha pre ci sa men te por la ci- 
fra de ven tas al can za da por li bros co mo MUN DOS EN EL ABIS- 

MO, anun ció su Pre mio Sal vat-Ul tra mar de Cien cia Fic ción.
Re dal y Agui le ra con cu rrie ron al pre mio ba jo el seu dó ni mo
Al vy Sin ger con la no ve la El es con di te. Las des ven tu ras de
la edi to rial im pi die ron que el pre mio lle ga ra a con ce der se
y, de he cho, Sal vat-Ul tra mar de jó de pu bli car cien cia fic ción
en 1991. Pe ro, co mo miem bro del ju ra do, pue do de cir que,
aun cuan do no se hu bie ra lle ga do a la vo ta ción fi nal, el
sen ti mien to ge ne ral de los miem bros del ju ra do era que la
no ve la ga na do ra se ría El es con di te, fran ca men te muy su pe- 
rior a los otros tí tu los fi na lis tas.

Cuan do en 1993 me de ci dí a pu bli car en NO VA cien cia
fic ción un nue vo li bro de au tor es pa ñol, les pe dí a Re dal y
Agui le ra que me per mi tie ran pu bli car El es con di te. Mi sor- 
pre sa fue gran de cuan do, tras de cir me que la ha bían rees- 
cri to, re ci bí un ma nus cri to con el ti tu lo EL RE FU GIO y que,
aun sien do El es con di te que yo re cor da ba, re sul ta ba fran- 
ca men te dis tin ta y me jor.
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En El es con di te, el pro ta go nis ta prin ci pal era un fran cis- 
cano, de nom bre Ra fa el Sán chez, y la his to ria es ta ba na rra- 
da en pri me ra per so na. En EL RE FU GIO, la vi sión es co ral, co- 
mo co rres pon de a una tra ma cu yo pro ta go nis ta real es to da
la hu ma ni dad. Tal vez por ha ber lo anun cia do en la ya ci ta da
en tre vis ta de BEM, los au to res con ser va ban un per so na je
con el mis mo nom bre y dis tin to sexo, Su sa na Sán chez, que
ha bía pa sa do, eso sí, a ser una atea con ven ci da…

Pe se a que El es con di te ya era una no ve la lar ga, se ha- 
bía di la ta do en la nue va ver sión, mu cho más cui da da en los
de ta lles y más di ná mi ca en las es ce nas de ac ción. Tras unos
pe que ños ajus tes pos te rio res pa ra en trar más pron to en la
tra ma prin ci pal, EL RE FU GIO que hoy pre sen ta mos es la ver- 
sión de fi ni ti va de una obra en la cual los au to res han es ta do
tra ba jan do, con las ló gi cas in te rrup cio nes, du ran te ca si tres
años.

La tra ma prin ci pal de EL RE FU GIO se sin te ti za con sen ci- 
llez: en el año 2024 un he te ro do xo ar queó lo go je suí ta des- 
cu bre en Mar te las rui nas de una ci vi li za ción des apa re ci da.
Po co des pués, en el año 2029, apa re ce una for ma de vi da
ve ge tal no te rres tre so bre el le cho se co del mar de Aral, en
el cen tro de la me s e ta de Us tyurt. Fi nal men te, en el año
2034 una ines pe ra da Tor men ta de po si tro nes se con vier te
en la más ini ma gi na ble ca tás tro fe cós mi ca que se aba te so- 
bre la Tie rra. Tras el Ex ter mi nio, la hu ma ni dad diez ma da se
es fuer za en salir ade lan te, mien tras una ex pe di ción es pa cial
par te en bus ca de los cul pa bles. En el cur so de su via je
des cu bri rá una ame na za que, en rea li dad, em pe zó mi llo nes
de años atrás.

De nue vo, Re dal y Agui le ra han crea do una in te re san te
no ve la que une la ame ni dad de la spa ce ope ra con la ri- 
que za es pe cu la ti va de la me jor cien cia fic ción hard. La te sis
cen tral, una arries ga da hi pó te sis bio ló gi co-ge né ti ca que los
au to res ex pli can bri llante men te. Y las sor pren den tes vi sio- 
nes de la bio tec no lo gía (la in ge né ti ca en de no mi na ción de
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los au to res), de la co mu ni ca ción con otras es pe cies, y del
pa sa do y fu tu ro de la hu ma ni dad con fie ren a EL RE FU GIO los
tra zos de fi ni ti vos de la me jor cien cia fic ción hard, una «ra ra
avis» en la cien cia fic ción es pa ño la.

Me atre vo a afir mar que, con EL RE FU GIO, Re dal y Agui le- 
ra (Agui le ra y Re dal), al can zan la ma du rez en una di fí cil mo- 
da li dad del gé ne ro. Es ta no ve la es una ma ra vi lla de ima gi- 
na ción es pe cu la ti va que es ta ble ce de for ma de fi ni ti va la
ma yo ría de edad de la cien cia fic ción es pa ño la. Y lo ha ce
pre ci sa men te en un su bgé ne ro que, has ta la apa ri ción de
Re dal y Agui le ra, ape nas se ha bía cul ti va do en Es pa ña.

EL RE FU GIO di fie re de SAGRA DA, por ejem plo, en el he cho
cen tral de que, co mo es ha bi tual en la cien cia fic ción hard,
no son los pro ta go nis tas in di vi dua les y sus con flic tos emo ti- 
vos los ele men tos prin ci pa les del re la to. El pro ta go nis ta en
EL RE FU GIO es, por una par te, la hu ma ni dad co mo es pe cie y,
por otra, la tec no lo gía (la in ge né ti ca en es te ca so) y la cien- 
cia.

Les acon se jo que, al leer la no ve la, ha gan lo po si ble por
«vi sua li zar» las des crip cio nes. Tal co mo di ce Agui le ra, las
imá ge nes son im por tan tes pa ra dis fru tar del sen ti do de la
ma ra vi lla que en cie rra la tec no lo gía que ima gi nan los au to- 
res. Y ello sin ol vi dar la idea de fon do, una bue na es pe cu la- 
ción bio ge né ti ca que sor pren de rá a mu chos por su au da- 
cia. Eso es, en de fi ni ti va, lo que uno es pe ra de una bue na
no ve la de cien cia fic ción hard.

Co mo pro fe sio nal con cier ta ex pe rien cia en la edi ción
de cien cia fic ción en Es pa ña, re sul ta do lo ro so sa ber que es- 
te li bro es tá con de na do a una ci fra de ven tas fran ca men te
me nor que la que lo gra rá, por ejem plo, la ené si ma no ve la
de Gen try Lee gra cias a la fir ma de Ar thur C. Cla rke.

Hay en EL RE FU GIO la mis ma ri que za te má ti ca que po de- 
mos en con trar, por ejem plo, en las me jo res obras del Cla- 
rke de los años de ple ni tud: una vi sión cos mo po li ta de per- 
so na jes y si tua cio nes, un tras fon do de cul tu ras y po de res,
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sin ol vi dar la re li gión, unas es pe cu la cio nes cien tí fi co-tec no- 
ló gi cas atre vi das y bien jus ti fi ca das, la des crip ción de ta lla da
y efec ti va de una tec no lo gía su fi cien te men te avan za da pa ra
que nos pa rez ca, en tér mi nos que po pu la ri za ra el mis mo
Cla rke, aná lo ga a la ma gia, etc.

To dos és tos son los ele men tos que han he cho fa mo sa
en to do el mun do la obra de au to res co mo Ar thur C. Cla- 
rke, Gre go ry Ben ford, La rry Ni ven o John Var ley. Ele men tos
que, el lec tor po drá cons ta tar lo, se ha llan pre sen tes en EL

RE FU GIO, una no ve la a la cual só lo el he cho de ha ber si do
es cri ta en Es pa ña y en cas te llano le va a hur tar el triun fo
po pu lar que ha bría ob te ni do en to do el mun do si, sim ple- 
men te, hu bie ra si do es cri ta en in glés y en Nor tea mé ri ca.

En cual quier ca so, si us te des su pie ron di ver tir se con las
ma ra vi llas y sor pre sas tec no ló gi cas de obras clá si cas co mo
En cuen tro con Ra ma, en con tra rán fran ca men te bri llan tes las
des crip cio nes de gran po ten cia vi sual que en ri que cen EL RE- 

FU GIO.
Y, tras la lec tu ra de la no ve la, de tén gan se un mo men to

a re fle xio nar. Es toy se gu ro de no exa ge rar cuan do di go que
Re dal y Agui le ra no tie nen na da que en vi diar a au to res co- 
mo Cla rke, Ni ven o Ben ford. Su úni co pro ble ma, y uno de
los más gra ves de los es cri to res de cien cia fic ción es pa ño- 
les, es que no pue dan ga nar se la vi da es cri bien do obras
del ti po MUN DOS EN EL ABIS MO o El RE FU GIO, co mo lo gran ha- 
cer Cla rke, Ni ven, Ben ford y otros. Es toy se gu ro de que hay
en ello una pro fun da injus ti cia. De us te des de pen de que se
va ya co rri gien do…

Ml QUEL BAR CE LÓ
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De di ca do a Mi quel Bar ce ló,
por sus vir tu des:
la fe en nues tra no ve la,
la es pe ran za que ha pues to en ella,
y la bon dad de pu bli car la.

Y tam bién pa ra Ri card de la Ca sa,
Joan Ma nel Or tiz,
Pe dro Jor ge, y An drés Ro dri go

Saca mos los pe sa dos re vól ve res (de re pen te
hu bo re vól ve res en el sue ño) y ale gre men te di- 
mos muer te a los dio ses».

Jor ge Luis Bor ges,
Rag na rók

¿Dón de es tá el ra yo que os la ma con su len- 
gua?

¿Dón de la de men cia que ha bría que ino cu- 
la ros?

Mi rad, yo os en se ño al su perhom bre: ¡él es
ese ra yo, él es esa de men cia!

Cuan do Za ra tus tra hu bo ha bla do así, uno
del pue blo gri tó:

«ya he mos oí do ha blar bas tan te del vo la ti- 
ne ro; aho ra, ¡veá mos lo tam bién!».

Frie dri ch Nie tzs che
Así ha bló Za ra tus tra
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500 000 000 a. C.

Ha bían pa sa do eo nes des de que los Pri mi ge nios des car ga- 
ran su re pre salia en cas ti go a la In su rrec ción; sin em bar go,
Ta awa tu aún se ha lla ba ator men ta do por el mie do y la ira.
Su mi do, des de en ton ces, en un som brío do lor.

Só lo al gu nos su bin di vi duos ha bían es ca pa do, re fu gián- 
do se en aquel mun do de nu bes eter nas. Ta awa tu ha bía de- 
ja do mo rir a la ma yor par te de sus miem bros, pa ra que sus
cé lu las ori gi na ran una vi da ano di na y qui mio tró fi ca que po- 
bla ra aque llos océa nos de hu ra ca nes. Los obli gó a de sa rro- 
llar se, a con ver tir se en lo que aho ra era: un enor me y so li ta- 
rio ser.

Es ta ba se gu ro de que los Pri mi ge nios nun ca po drían en- 
con trar le allí. Per ma ne cer en aquel lu gar pa ra el res to de la
eter ni dad era ca si una ten ta ción.

Pe ro eso no en tra ba en sus pla nes.
Pla nes de ven gan za.
Y, pa ra cum plir los, an tes ten dría que aban do nar su re fu- 

gio.

Por fin se de ci dió. Atra ve só la grue sa ca pa de nu bes y
es cru tó su en torno.

Na da. Nin gún men sa je. Nin gu na se ñal.
Real men te es ta ba so lo.
¿Cuán ta in for ma ción ha bía per di do? Im po si ble cal cu lar- 

lo. Las en ti da des co mo Ta awa tu se ha lla ban acos tum bra das
a una le ve pér di da de in for ma ción. Era al go ine vi ta ble,
pues la in for ma ción se de gra da en rui do con el tiem po, co- 
mo la ener gía de ge ne ra en ca lor y el Or den se co rrom pe
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en Caos. Pe ro la Gue rra con los Pri mi ge nios ha bía su pues to
una pér di da ca tas tró fi ca, y Ta awa tu se en contra ba se miam- 
né si co. Pa ra una en ti dad co mo él, la ena je na ción de in di vi- 
duos que ha bía su fri do era si mi lar al efec to de una lo bo to- 
mía. En su cuer po (enor me, pe ro aun así in su fi cien te pa ra
con te ner to da la in for ma ción, to da la ri que za que una vez
ha bía po seí do su es pe cie) ha bi ta ba to do lo que de él que- 
da ba en el Cos mos.

De sa rro lló una ge ne ra ción de su bin di vi duos do ta dos de
ma ni pu la do res. Cons tru ye ron son das que en vió a los pla ne- 
tas in te rio res, con la es pe ran za de que al me nos al gu nas de
sus ex ten sio nes vi vie ran to da vía.

El Pla ne ta IV ha bía per di do la ma yor par te de su at mós- 
fe ra; aho ra era un yer mo de so la do y es té ril. En el III ha bía
vi da, aun que irre co no ci ble. Los más de sa rro lla dos eran cria- 
tu ras ma ri nas do ta das de exoes que le to, con un sis te ma
ner vio so po co cen tra li za do: ca mi nos sin sali da ha cia la in te- 
li gen cia. Y el Pla ne ta II ofre cía tam bién un as pec to de so la- 
dor, gi ra ba muy len ta men te en for ma re tró gra da, cu bier to
por es pe sas nu bes de va po res ve ne no sos.

Ta awa tu sin tió una pun za da de do lor, y se per mi tió dos
o tres mi le nios de tris te za por sus anexos des trui dos. Sin
em bar go, no to le ra ría que su con go ja se in ter pu sie ra en su
sen de ro. Que da ba mu cho por ha cer; su ca mino ha cia la
ven gan za no iba a ser cor to ni fá cil.

Pe ro dis po nía de to do el tiem po del Uni ver so.


