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Tras el de rrum be de la uto pía neo li be ral, el gran con sen so
ideo ló gi co de nues tro tiem po es la ca pa ci dad de las tec no- 
lo gías de la co mu ni ca ción pa ra in du cir di ná mi cas so cia les
po si ti vas. La eco no mía del co no ci mien to se con si de ra uná- 
ni me men te co mo la so lu ción al de te rio ro es pe cu la ti vo de
los mer ca dos; las re des so cia les son el re me dio a la fra gi li- 
za ción de nues tras vi das nó ma das y glo ba li za das; la ci ber- 
po lí ti ca as pi ra a re ge ne rar nues tras de mo cra cias exhaus- 
tas… Nos gus ta ima gi nar In ter net co mo una es pe cie de or- 
to pe dia tec no ló gi ca que ha trans for ma do has ta el pun to de
su vir tual su pe ra ción los di le mas prác ti cos he re da dos de la
mo der ni dad.

So cio fo bia cues tio na, en pri mer lu gar, es te dog ma ci ber fe ti- 
chis ta. La ideo lo gía de la red ha ge ne ra do una rea li dad so- 
cial dis mi nui da, no au men ta da. Sen ci lla men te ha re ba ja do
nues tras ex pec ta ti vas res pec to a lo que ca be es pe rar de la
in ter ven ción po lí ti ca o las re la cio nes per so na les. Por eso
So cio fo bia, en se gun do lu gar, rea li za una am bi cio sa ree va- 
lua ción crí ti ca de las tra di cio nes po lí ti cas an ta go nis tas pa ra
pen sar el pos tca pi ta lis mo co mo un pro yec to fac ti ble, cer- 
cano y ami ga ble.
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ZO NA CE RO

So cio fo bia
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Ca pi ta lis mo pos tnu clear

Un pa dre y un hi jo ca mi nan día tras día por de so la das au to- 
pis tas nor tea me ri ca nas. Ha ce años que nin gún vehícu lo cir- 
cu la por ellas. To do a su al re de dor es tá cu bier to por una
es pe sa ca pa de ce ni za ne gra y las nu bes que des car gan un
gé li do agua-nie ve ape nas de jan in tuir el sol. Sus prin ci pa les
preo cu pa cio nes son en con trar agua po ta ble y ali men tos,
so bre vi vir al frío y no su cum bir a la en fer me dad. Es tán so- 
los. En es ta tie rra yer ma só lo per vi ven for mas de pra va das
de fra ter ni dad. Oca sio nal men te se to pan con otros, ape nas
hu ma nos, uni dos en jau rías de di ca das a es cla vi zar, ro bar,
vio lar, tor tu rar y de vo rar a sus con gé ne res. El ca ni ba lis mo
es una ame na za per ma nen te.

Así trans cu rre The Road, la no ve la dis tó pi ca de Cor mac
Mc Car thy acer ca de un fu tu ro pos tnu clear. Pue de re sul tar
di fí cil de creer, pe ro bue na par te de es tos he chos se pro du- 
je ron li te ral y re pe ti da men te en un in men so ám bi to geo grá- 
fi co en el úl ti mo ter cio del si glo XIX. La se gun da mi tad de la
épo ca vic to ria na se ca rac te ri zó por lo que el his to ria dor
Mike Da vis, en un en sa yo alu ci nan te, de no mi nó una «cri sis
de sub sis ten cia glo bal»: un ho lo caus to que cau só en tre
trein ta y cin cuen ta mi llo nes de muer tos y, sin em bar go,
ape nas se men cio na en los li bros de his to ria con ven cio na- 
les.

Una in men sa canti dad de per so nas —fun da men tal men- 
te en In dia, Chi na y Bra sil, aun que el pro ce so afec tó a mu- 
chas otras zo nas— pe re ció víc ti ma de la ina ni ción y las pan- 
de mias en el trans cur so de una se rie de me ga se quías, ham- 
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bru nas y otros de sas tres na tu ra les re la cio na dos con el fe nó- 

meno de El Ni ño[1].
De Ca che mi ra a Shan xi, del Ma to Gro s so a Etio pía el

mun do se con vir tió en una pe s adi lla. Los mi sio ne ros, una
de las fuen tes ha bi tua les pa ra co no cer lo que ocu rría en lu- 
ga res re mo tos en esa épo ca, ha bla ban de es ce nas ate rra- 
do ras. La gen te uti li za ba cual quier co sa co mo ali men to —
ho jas de ár bo les, pe rros, ra tas, los te chos de sus ca sas, bo- 
las de tie rra…— an tes de co men zar a de vo rar ca dá ve res
hu ma nos y, fi nal men te, ma tar a sus pro pios ve ci nos pa ra
co mér se los.

En rea li dad, la an tro po fa gia fue un pa so más, y no ne ce- 
sa ria men te el úl ti mo, de un pro ce so ge ne ra li za do de de mo- 
li ción de la ar qui tec tu ra so cial. A lo lar go de un te rri to rio in- 
men so, la au to ri dad le gal se des va ne ció co mo si se tra ta ra
de una fan ta sía ya in sos te ni ble, los tem plos se uti li za ron co- 
mo le ña, la gen te ven día co mo es cla vos a sus pro pios fa mi- 
lia res, el ban di da je se ge ne ra li za ba… En el trans cur so de
unos po cos años, es truc tu ras co mu ni ta rias mi le na rias se
des va ne cie ron ca si sin de jar ras tro. In clu so el pai sa je fí si co
pa re cía saca do de un es ce na rio apo ca líp ti co: se quías nun ca
vis tas cau sa ron la de ser ti za ción de ex ten sí si mas áreas, pla- 
gas de lan gos ta de pro por cio nes bí bli cas azo ta ron los po- 
cos cul ti vos que so bre vi vie ron. En oca sio nes, la de ser ti za- 
ción ex tre ma pro du jo una es pe cie de llu via de ce ni za que
cu bría los te rre nos ári dos.

Bue na par te del si glo XIX fue re la ti va men te pa cí fi co en
Eu ro pa, al me nos si se com pa ra con el pa sa do in me dia ta- 
men te an te rior. Las co sas no les fue ron tan bien a los paí ses
que los oc ci den ta les co lo ni za ron. En tre 1885 y 1908 el lla- 
ma do Es ta do Li bre del Con go —la fu tu ra Re pú bli ca De mo- 
crá ti ca del Con go— fue, li te ral men te, pro pie dad pri va da
de Leo pol do II, rey de Bél gi ca, que ins tau ró una des pia da- 
da hi bri da ción de tur boem pre sa ria do, es cla vis mo y ul tra vio- 
len cia. Se cal cu la que el nú me ro de víc ti mas mor ta les de
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esas dos dé ca das as cien de al me nos a cin co mi llo nes de
per so nas, tal vez diez. El mo de lo bel ga de ex plo ta ción co- 
mer cial se ba sa ba en un ex trac ti vis mo fu rio so que de pre dó
los re cur sos na tu ra les del país. Leo pol do II es cla vi zó por de- 
cre to a la po bla ción lo cal y la so me tió a un ré gi men de te- 
rror ba sa do en el ase si na to de ma sas y la tor tu ra sis te má ti- 
ca. Un cas ti go muy ha bi tual pa ra los tra ba ja do res po co di li- 
gen tes era am pu tar sus ma nos y exhi bir las pa ra dar ejem- 
plo.

En cam bio, las he ca tom bes de ori gen eco ló gi co de las
que ha bla Mike Da vis no fue ron tan to la con se cuen cia di- 
rec ta de la co lo ni za ción co mo, pri me ro, el es ce na rio pa ra
su de sa rro llo y, des pués, su su bpro duc to. Las gran des po- 
ten cias del si glo XIX apro ve cha ron la si tua ción de des am pa- 
ro ma te rial que crea ron las me ga ca tás tro fes pa ra au men tar
drás ti ca men te la ve lo ci dad y la in ten si dad de su ex pan sión
im pe rial. En la ma yor par te del mun do, el ca pi ta lis mo se
im pu so li te ral men te co mo una in va sión mi li tar. La hu ma ni- 
dad nun ca ha bía co no ci do un pro ce so de co lo ni za ción tan
rá pi do y de ta les di men sio nes. En tre 1875 y la Pri me ra
Gue rra Mun dial una cuar ta par te de la su per fi cie de la Tie- 
rra fue re par ti da en tre un pu ña do de paí ses eu ro peos, Es ta- 
dos Uni dos y Ja pón. El Reino Uni do in cre men tó sus po se- 
sio nes en unos diez mi llo nes de ki ló me tros cua dra dos (la
su per fi cie de to da Eu ro pa), Fran cia en nue ve mi llo nes, Ale- 

ma nia en dos mi llo nes[2].
Las me tró po lis de sa rro lla ron pla nes de ta lla dos pa ra des- 

ar bo lar las ins ti tu cio nes lo ca les de los te rri to rios don de se
asen ta ron. En tra ma dos so cia les con si glos de an ti güe dad
sal ta ron por los ai res en unos años. Fue un pro yec to po co
sis te má ti co y a me nu do tor pe, aun que a la pos tre efi caz, di- 
ri gi do a im plan tar un ti po de de pen den cia ad mi nis tra ble
me dian te un apa ra to eco nó mi co, po lí ti co y mi li tar mo- 
derno. Las gran des ca tás tro fes eco ló gi cas die ron apo yo
mo ral a es ta ini cia ti va. Es tos paí ses, se de cían los eu ro peos
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cul tos, eran víc ti mas de su pro pio atra so. La mo der ni za ción
tu te la da, por do lo ro sa que pu die ra re sul tar, re dun da ba en
su pro pio be ne fi cio. En 1852 Karl Ma rx ex pu so con vehe- 
men cia es te pun to de vis ta en un ar tícu lo ti tu la do «La do- 
mi na ción bri tá ni ca en la In dia»:

Por muy la men ta ble que sea des de un pun to de
vis ta hu ma no ver có mo se de sor ga ni zan y des com- 
po nen en sus uni da des in te gran tes esas de ce nas de
mi les de or ga ni za cio nes so cia les la bo rio sas, pa triar- 
ca les e ino fen si vas, (…) no de be mos ol vi dar al mis- 
mo tiem po que esas idí li cas co mu ni da des ru ra les
cons ti tu ye ron siem pre una só li da ba se pa ra el des- 
po tis mo orien tal; que res trin gie ron el in te lec to hu- 
ma no a los lí mi tes más es tre chos, con vir tién do lo en
un ins tru men to su mi so de la su pers ti ción, so me tién- 
do lo a la es cla vi tud de re glas tra di cio na les y pri ván- 
do lo de to da gran de za y de to da ini cia ti va his tó ri ca.
(…) Bien es ver dad que al rea li zar una re vo lu ción so- 
cial en el In dos tán, In gla te rra ac tua ba ba jo el im pul- 
so de los in te re ses más me z qui nos, dan do prue bas
de ver da de ra es tu pi dez en la for ma de im po ner esos
in te re ses. Pe ro no se tra ta de eso. De lo que se tra ta
es de sa ber si la hu ma ni dad pue de cum plir su mi sión
sin una re vo lu ción a fon do en el es ta do so cial de
Asia. Si no pue de, en ton ces, y a pe sar de to dos sus
crí me nes, In gla te rra fue el ins tru men to in cons cien te
de la his to ria al rea li zar di cha re vo lu ción. En tal ca so,
por pe no so que sea pa ra nues tros sen ti mien tos per- 
so na les el es pec tá cu lo de un vie jo mun do que se de- 
rrum ba, des de el pun to de vis ta de la his to ria te ne- 
mos pleno de re cho a ex cla mar con Goe the: «¿Quién
la men ta los es tra gos / Si los fru tos son pla ce res? /
¿No aplas tó mi les de se res / Ta mer lán en su rei na- 
do?».
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La rea li dad era bas tan te más com ple ja. En tér mi nos his- 
tó ri cos, lo vie jo no sue le ser si nó ni mo de frá gil sino más
bien de ro bus to. Las ins ti tu cio nes tra di cio na les ha bían con- 
se gui do en el pa sa do li mi tar, en al gu nos ca sos con efi ca cia,
los efec tos de las me ga ca tás tro fes aso cia das a El Ni ño.
Crea ron sis te mas de asis ten cia ru di men ta rios que re du je ron
de for ma im por tan te la mor ta li dad. En el peor de los ca sos,
per mi tie ron la re cons truc ción de las co mu ni da des tras la
he ca tom be. En cam bio, la des truc ción de su exoes que le to
ins ti tu cio nal de jó a con ti nen tes en te ros a la in tem pe rie so- 
cial y ma te rial. En pa la bras de Da vis: «Mi llo nes de per so nas
mu rie ron no por que es tu vie ran “fue ra del sis te ma mun dial
mo derno”, sino por que fue ron vio len ta men te in cor po ra das
en sus es truc tu ras eco nó mi cas y po lí ti cas. Mu rie ron en la

épo ca do ra da del ca pi ta lis mo li be ral»[3].
Los ho lo caus tos de la era vic to ria na es ta ble cie ron la es- 

truc tu ra so cial del mun do tal y co mo lo co no ce mos. Son el
mo de lo de la de si gual dad a es ca la glo bal. Un aba ni co re la- 
ti va men te es tre cho de po si bi li da des de es tra ti fi ca ción en
los paí ses del cen tro de la eco no mía mun dial (más en
EE.UU., me nos en No rue ga, pa ra en ten der nos) y al go re- 
mo ta men te pa re ci do a la vi da pa ra un ter cio de la po bla- 
ción mun dial.

En Oc ci den te, un con jun to de arre glos ins ti tu cio na les,
que sig ni fi ca ti va men te de no mi na mos «se gu ri dad so cial»,
eri gie ron una cu bier ta pro tec to ra fren te a las tem pes ta des
del mer ca do. La con se cuen cia pa ra dó ji ca fue que el cen tro
del «sis te ma mun dial mo derno» ha de cli na do in cor po rar se
a él con la en tre ga que re co mien da al res to del mun do. Es
una di ná mi ca que se re mon ta a Otto von Bis mar ck, pe ro
que lle gó a su apo geo du ran te la Gue rra Fría. El mi to fun- 
da cio nal de los lla ma dos es ta dos del bien es tar afir ma que
fue ron el re sul ta do de la pru den cia, el con sen so, el apren- 
di za je de los erro res pa sa dos y el al truis mo. En rea li dad,
for ma ron par te de una es tra te gia in te li gen te y am bi cio sa,
ca pi ta nea da por Es ta dos Uni dos, pa ra mi ni mi zar el atrac ti vo
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de la vía so vié ti ca en Eu ro pa. El res to de la hu ma ni dad —es
de cir, la ma yor par te de la hu ma ni dad— no tu vo tan ta suer- 
te. Los pro ce sos his tó ri cos inau gu ra dos por los ho lo caus tos
Vic to ria nos fun da ron el ter cer mun do y de fi nie ron su na tu- 
ra le za.

La con so li da ción del ca pi ta lis mo a es ca la mun dial man- 
tie ne una es tre cha so li da ri dad con pro ce sos des truc ti vos de
gran en ver ga du ra. La de vas ta ción de las ins ti tu cio nes tra di- 
cio na les con fi gu ró las raíces del eco sis te ma en el que vi ven
va rios mi les de mi llo nes de per so nas. La re la ción en tre el
es pa cio cons trui do y los re cur sos na tu ra les en la ma yor par- 
te de nues tro pla ne ta es bá si ca men te la que ca bría es pe rar
tras una me ga ca tás tro fe. Tras el pa so del hu ra cán Ka tri na
por Loui sia na, en 2005, se po pu la ri zó en tre los dam ni fi ca- 
dos de Nue va Or leans el le ma «Bien ve ni dos al ter cer mun- 
do». Más que un es lo gan iró ni co, era un diag nós ti co téc ni- 
ca men te pre ci so.

Des de fi na les del si glo pa sa do, por pri me ra vez en la
his to ria, más gen te vi ve en áreas ur ba nas que en el cam po.
Pa ra 2050 se es pe ra que la pro por ción sea de 70% a 30%.
Es en ga ño so ha blar de éxo do ru ral ha cia las «ciu da des». De
he cho, no exis te con sen so en tre los es pe cia lis tas acer ca del
ni vel de ur ba ni za ción con tem po rá neo por que la idea de
ciu dad se ha des di bu ja do por com ple to. El nue vo en torno
ha bi ta do que se es tá im po nien do se com po ne de asen ta- 
mien tos di fu sos hi per de gra da dos sin nin gu na de las ca rac- 
te rís ti cas que tra di cio nal men te aso cia mos a las ur bes. Se
tra ta de aglo me ra cio nes sin un tra za do de fi ni do, sin agua,
elec tri ci dad, ca lles, as fal ta do o, sen ci lla men te, ca sas en nin- 
gún sen ti do tra di cio nal. Es di fí cil so bres ti mar la mag ni tud
del pro ble ma:

Los re si den tes de áreas ur ba nas hi per de gra da das
cons ti tu yen un asom bro so 78,2% de la po bla ción ur- 
ba na de los paí ses me nos de sa rro lla dos y al me nos
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un ter cio de la po bla ción ur ba na glo bal. Los por cen- 
ta jes más al tos del mun do en cuan to a nú me ro de
re si den tes de áreas ur ba nas hi per de gra da das se en- 
cuen tran en Etio pía (don de re pre sen tan un 99,4% de
la po bla ción ur ba na), Chad (tam bién 99,4%), Afga- 
nis tán (98,5%) y Ne pal (92%). (…) Es po si ble que ha- 
ya más de dos cien tos cin cuen ta mil áreas ur ba nas hi- 
per de gra da das en la Tie rra. Só lo las cin co gran des
me tró po lis del sur de Asia (Ka ra chi, Mum bai, Delhi,
Cal cu ta y Dhaka) con tie nen cer ca de quin ce mil
áreas ur ba nas hi per de gra da das di fe ren cia das, con

una po bla ción to tal de más de vein te mi llo nes.[4]

Es una rea li dad glo bal y cre cien te que tras to ca com ple- 
ta men te nues tra per cep ción de los pro ble mas so cia les. Por
ejem plo, en contra de la creen cia po pu lar de que el au- 
men to de la es pe ran za de vi da en Oc ci den te fue la con se- 
cuen cia de so fis ti ca dos avan ces mé di cos y far ma co ló gi cos,
los ex per tos coin ci den en que el fac tor más im por tan te fue
la ge ne ra li za ción de los sis te mas de sa nea mien to. El ar ma
más efi caz contra la en fer me dad que ha in ven ta do el ser
hu ma no son las cis ter nas y las al can ta ri llas. En contra par ti- 
da, la acu mu la ción de ex cre men tos en los lu ga res que ca re- 
cen de es tas ins ta la cio nes es uno de los prin ci pa les pro ble- 
mas ur ba nos a es ca la mun dial. Dos mil qui nien tos mi llo nes
de per so nas vi ven li te ral men te hun di das en su pro pia mier- 
da, sin ac ce so a nin gu na cla se de sis te ma de sa nea mien to,
ni clo acas, ni po zos ne gros, ni le tri nas: sen ci lla men te ca gan
y mean don de pue den. Es ta si tua ción se vuel ve dan tes ca
en lu ga res co mo Kins ha sa, una ciu dad de diez mi llo nes de
ha bi tan tes sin nin gún ti po de ges tión de re si duos. Se cal cu- 
la que las per so nas que vi ven en lu ga res sin ins ta la cio nes
sani ta rias in gie ren diez gra mos de ma te ria fe cal al día. No
es una cues tión es té ti ca o de co mo di dad. En la úl ti ma dé- 
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ca da han muer to más ni ños por dia rrea que per so nas en

gue rras des de la Se gun da Gue rra Mun dial[5].
Las áreas ur ba nas hi per de gra da das —los me gas lu ms—

son el pro ble ma co lo nial del si glo XXI. Al igual que los ho lo- 
caus tos Vic to ria nos, son el su bpro duc to de las po lí ti cas li- 
be ra les. En los años ochen ta del si glo XX las ins ti tu cio nes
eco nó mi cas in ter na cio na les im pu sie ron en el ter cer mun do
un pro gra ma de em po bre ci mien to y de si gual dad cu yas au- 
tén ti cas con se cuen cias glo ba les só lo aho ra em pe za mos a
com pren der. Las po lí ti cas de de va lua ción, pri va ti za ción de
la edu ca ción y la sani dad, des truc ción de la in dus tria lo cal,
su pre sión de las sub ven cio nes ali men ta rias y re duc ción del
sec tor pú bli co de te rio ra ron ra di cal men te te ji dos ur ba nos
que ya te nían-gra ví si mas ca ren cias. Se in cen ti vó el éxo do
ru ral arrui nan do a los pe que ños cam pe si nos y fa vo re cien do
a las mul ti na cio na les agro ga na de ras.

Las co nur ba cio nes de mi se ria son el en vés del ca pi ta lis- 
mo de ca sino, el di que de con ten ción de la po bla ción ex- 
ce den te en una eco no mía ca da vez más es pe cu la ti va y tec- 
no lo gi za da. Son una fuen te po ten cial de con flic tos de una
mag ni tud que ni si quie ra al can za mos a ima gi nar. Cons ti tu- 
yen un pro ble ma ya no éti co, eco nó mi co o po lí ti co, sino re- 
la cio na do con lí mi tes eco ló gi cos irre ba sa bles. Es co mo si
los amos del mun do es tu vie ran em pe ña dos en ha cer rea li- 
dad las dis pa ra ta das pe s adi llas mal tu sia nas.

La apa ri ción del ter cer mun do ha in flui do pro fun da men- 
te en las ex pec ta ti vas po lí ti cas de los ciu da da nos oc ci den- 
ta les. La rea li dad de una pe ri fe ria inem peo ra ble ha in cre- 
men ta do mu chí si mo la sen si bi li dad a los cos tes del cam bio
so cial. La contrai ma gen del li be ra lis mo oc ci den tal es la de
un mag ma an tro po ló gi co to ta li ta rio, es tú pi do e irra cio nal.
En lo más pro fun do de nues tros co ra zo nes sen ti mos que la
al ter na ti va exis ten te al ca pi ta lis mo avan za do no es ya la so- 
li da ri dad con ser va do ra de las co mu ni da des tra di cio na les
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sino un con ti nuo in fer nal de po bre za, co rrup ción, cri men,
in te gris mo y vio len cia.

En rea li dad, es una es pe cie de tra duc ción ideo ló gi ca de
un ses go cog ni ti vo que los psi có lo gos lla man «aver sión a la
pér di da». Un ex pe ri men to muy co no ci do con sis te en re ga- 
lar a al gu nas per so nas ob je tos de dis tin ta cla se y pre gun- 
tar les cuán to es ta rían dis pues tas a pa gar pa ra no des pren- 
der se de ellas. A otro gru po de per so nas se les ofre cen los
mis mos ob je tos y se les pre gun ta cuán to es ta rían dis pues- 
tas a pa gar pa ra ha cer se con ellos. En tér mi nos ge ne ra les,
la gen te es tá dis pues ta a pa gar más pa ra con ser var aque llo
que con si de ra su yo —aun que se le aca be de re ga lar ha ce
un mi nu to y nun ca lo hu bie ra de sea do— que pa ra ad qui rir
al go que no con si de ra de su pro pie dad, aun que se tra te
exac ta men te del mis mo ob je to. Des de el pun to de vis ta de
la teo ría de la elec ción ra cio nal es to es ab sur do: nos com- 
por ta mos de for ma di fe ren te an te lo que en tér mi nos ob je- 
ti vos es la mis ma si tua ción.

Mu chos ciu da da nos de las de mo cra cias oc ci den ta les es- 
ta rían dis pues tos a pa gar muy po co pa ra ob te ner un sis te- 
ma po lí ti co aque ja do de una pro fun da cri sis de re pre sen ta- 
ti vi dad o un ré gi men eco nó mi co irra cio nal, ines ta ble e ine- 
fi caz. Sin em bar go, creen que el pre cio a pa gar por per der
to do eso se ría al tí si mo. En rea li dad, po dría ha ber bue nas
ra zo nes pa ra con for mar se con lo que hay, co mo los cos tes
de una tran si ción a un sis te ma al ter na ti vo o su irrea li za bi li- 
dad. Pe ro son cues tio nes que ni si quie ra nos lle ga mos a
plan tear. Iden ti fi ca mos el cam bio con una pér di da que nos
ate rro ri za an tes de cual quier cál cu lo ra cio nal. Des pre cia mos
el con su mis mo, el po pu lis mo de mo crá ti co y la eco no mía fi- 
nan cie ra pe ro los pre com pren de mos co mo el úni co ba luar- 
te fren te a la bar ba rie con tem po rá nea. Vi vi mos en un es ta- 
do per ma nen te de pá ni co a la den si dad an tro po ló gi ca,
por que la úni ca al ter na ti va que co no ce mos al in di vi dua lis- 
mo li be ral es la de gra da ción de los me gas lu ms o el in te- 
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gris mo. Co mo si no hu bie ra na da en tre la se de de Gold- 
man Sa chs y la Vi lla 31.

Una vez que el ideal de li ber tad apa re ce en el mun do es
com ple ta men te im pa ra ble, nin gún pro yec to po lí ti co pue de
ex cluir lo. Un mi li tan te an ti fran quis ta me con tó que du ran te
una car ga po li cial tras una ma ni fes ta ción es tu dian til de los
años se s en ta vio có mo un com pa ñe ro tra ta ba de apla car al
po li cía que le es ta ba gol pean do gri tan do «¡que yo no quie- 
ro li ber tad, que no quie ro li ber tad!». El po li cía, se gu ra men- 
te con buen cri te rio, des con fió de su sin ce ri dad y le si guió
apa lean do bru tal men te. Cuan do la li ber tad irrum pe en la
vi da po lí ti ca, na die pue de de cir se a sí mis mo que pre fie re
ser sier vo. A lo su mo, po de mos au toen ga ñar nos iden ti fi- 
can do el so me ti mien to co mo una li ber tad más ge nui na.

Del mis mo mo do, una vez que se em pie za a sos pe char
de las re la cio nes per so na les de de pen den cia, na da pue de
re ha bi li tar las. Co mo le ocu rría a Ma rx, so mos in ca pa ces de
de jar de apre ciar un re ma nen te po si ti vo en la des truc ción
de los la zos co mu ni ta rios, in clu so si nos re sul ta do lo ro sa. La
ver tien te más tos ca y ra cis ta de es ta so cio fo bia es el mie do
a las in va sio nes bár ba ras, a que un mag ma de ho lis mo so- 
cial irrum pa co mo una ava lan cha en nues tras vi das ex qui si- 
ta y pul cra men te in di vi dua lis tas.

La cul tu ra po pu lar que se de sa rro lló en el apo geo del
co lo nia lis mo mo derno re fle jó es tas fo bias con una sin ce ri- 
dad que hoy nos re sul ta in ge nua, ca si di ver ti da. El en sa yis- 
ta sue co Sven Lin d q vist ha re co gi do al gu nos ejem plos fas- 
ci nan tes pro ce den tes de las pri me ras obras de cien cia fic- 
ción. En 1910 Ja ck Lon don, un es cri tor so cia lis ta, pu bli có La
in va sión sin pre ce den tes. Se tra ta de un re la to fu tu ris ta so- 
bre el pe li gro ama ri llo y las cri sis de mo grá fi cas. En 1970
Chi na es tá so bre po bla da. Es un «ho rri ble océano de vi da»
que se ha con ver ti do en una mons truo sa ame na za de pro- 
por cio nes geo ló gi cas: «Aho ra so bre pa sa ba los lí mi tes de su
im pe rio y se des bor da ba so bre los te rri to rios ad ya cen tes
con la len ti tud y la cer te za ate rra do ra de un gla ciar». La ele- 
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gan te so lu ción que en cuen tra Oc ci den te pa ra es te pro ble- 
ma mal tu siano es ex ter mi nar con ar mas bac te rio ló gi cas a
unos qui nien tos mi llo nes de per so nas —to dos los ha bi tan- 
tes de Chi na— y co lo ni zar la tie rra des po bla da pa ra ini ciar
una re cons truc ción so cial im pe ca ble men te ra cio nal y mo de- 
ra da. El ge no ci dio al ser vi cio de la uto pía. En La sex ta co- 
lum na, la pri me ra no ve la de Ro bert A. Hein lein, no ha da do
tiem po a adop tar esas me di das pro fi lác ti cas y, se gún el re- 
su men de Lin d q vist, «las hor das pa na siá ti cas han in va di do
Es ta dos Uni dos. El pro ble ma re si de en ma tar a cua tro cien- 
tos mi llo nes de “si mios ama ri llos” sin he rir a se res hu ma- 
nos. Los me jo res ce re bros de Nor tea mé ri ca se es con den en
las Mon ta ñas Ro co sas y crean un ra yo que des tru ye la san- 

gre mon gol sin da ñar a las de más san gres»[6].
La ver sión ac tual no es mu cho más su til pe ro sí más di- 

fu sa. Por po ner un ejem plo ino cuo aun que sig ni fi ca ti vo, el
crí ti co mu si cal Víc tor Le no re ex pli ca có mo la mú si ca po pu- 
lar que es cu cha y bai la la gen te po bre es sis te má ti ca men te
va pu lea da por los es pe cia lis tas co mo tos ca, re pe ti ti va e in- 
clu so in mo ral. Las pá gi nas de ten den cias de los gran des
me dios pu bli ci tan has ta la náu sea las úl ti mas no ve da des
an glo sa jo nas, aun que su re cep ción en nues tro país sea muy
mi no ri ta ria. Sin em bar go, es prác ti ca men te im po si ble en- 
con trar no ti cias so bre un gru po de tec no rum ba co mo Ca- 
me la, que ha ven di do más de sie te mi llo nes de dis cos, ma- 
yo ri ta ria men te en tre las cla ses po pu la res. Es ti los mu si ca les
apre cia dos por los in mi gran tes, co mo el re ggae tón, el ku- 
du ro o la cum bia, son con si de ra dos por los crí ti cos co mo
un po zo sin fon do de de gra da ción es té ti ca y se xis mo. Es
com pren si ble que a los afi cio na dos a la mú si ca abs trac ta,
di ga mos Sto ckhau sen, les pa rez ca que la mú si ca po pu lar
con tem po rá nea es chus ca y po co ela bo ra da. No es el ca so
de la ma yor par te de los crí ti cos mu si ca les, siem pre re cep ti- 
vos a obras de as pi ra cio nes iró ni cas po co in no va do ras y
mal to ca das si vie nen ava la das por el New Mu si cal Ex press.
La ma yor par te de la mú si ca que el oc ci den te ri co odia se
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bai la en pa re ja y ex tre ma da men te pe ga do. Una pis ta de
bai le de rea ggae tón es una es pe cie de con su ma ción de la
pe s adi lla sim bó li ca oc ci den tal: una ma sa su do ro sa, apre ta- 
da y sin ilus trar, co rean do le tras de al to vol ta je se xual y pro- 
c li ve a la vio len cia.

La so cio fo bia es un ses go uni ver sal y no po de mos es ca- 
par de ella. Mu chos mo vi mien tos ru ra lis tas y co mu ni ta ris tas,
nos tál gi cos de las re la cio nes tra di cio na les so se ga das y del
slow li fe, se ba san en una per cep ción de la gran ciu dad co- 
mo un lu gar de ex ce so so cial, no de ais la mien to in di vi dua- 
lis ta. Wal ter Ben ja min lo ex pre só a la per fec ción en un tex to
de 1939, ti tu la do So bre al gu nos mo ti vos en Bau de lai re:
«An gus tia, re pul sión y ho rror enor me des per tó la mul ti tud
de la gran ciu dad en los pri me ros que la mi ra ron a los ojos.
Pa ra Poe, po see al go de bár ba ro. La dis ci pli na ape nas la
do me ña. Más tar de, Ja mes En sor no se ha can sa do de con- 
fron tar en ella jus ta men te la dis ci pli na con el des en freno».

El nom bre del avión que Ro nald Rea gan usó du ran te su
cam pa ña elec to ral de 1980 era «Li bre Em pre sa II». Fue una
bou ta de de un po lí ti co que con vir tió la au to pa ro dia en una
for ma de ma rke ting. Por que una rea li dad fas ci nan te del ca- 
pi ta lis mo es que se ha im pues to a es ca la mun dial a pe sar
de ca re cer de gran des dis cur sos de le gi ti ma ción. La so cie- 
dad de mer ca do no tie ne nin gún Pe ri cles, Ca tón o san
Agus tín. No hay de cla ra cio nes de de re chos, ac tas fun da cio- 
na les ni mo nu men tos. Es lla ma ti vo por que po cas so cie da- 
des han exi gi do una leal tad tan he roi ca y una ri tua li za ción
tan ex tre ma de los com por ta mien tos co ti dia nos. El mer ca- 
do inun da la to ta li dad de nues tras vi das con una in ten si dad
que otros pro yec tos ex pan si vos y uni ver salis tas —co mo el
ca to li cis mo o el Im pe rio Ro ma no— ja más se atre vie ron a
so ñar. Sin em bar go, nin gún ar co del triun fo con me mo ra las
ba ta llas en las que ha ven ci do la United Fruit Com pany.
Nin gún sacer do te ha ce abra ca da bra en una len gua muer ta
pa ra que acep te mos la tran sus tan cia ción de la ri que za es- 
pe cu la ti va en bienes y ser vi cios tan gi bles.


