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Sociofobia César Rendueles

Tras el derrumbe de la utopia neoliberal, el gran consenso
ideolégico de nuestro tiempo es la capacidad de las tecno-
logias de la comunicacién para inducir dindmicas sociales
positivas. La economia del conocimiento se considera una-
nimemente como la solucién al deterioro especulativo de
los mercados; las redes sociales son el remedio a la fragili-
zacién de nuestras vidas némadas y globalizadas; la ciber-
politica aspira a regenerar nuestras democracias exhaus-
tas... Nos gusta imaginar Internet como una especie de or-
topedia tecnoldgica que ha transformado hasta el punto de
su virtual superacion los dilemas practicos heredados de la
modernidad.

Sociofobia cuestiona, en primer lugar, este dogma ciberfeti-
chista. La ideologia de la red ha generado una realidad so-
cial disminuida, no aumentada. Sencillamente ha rebajado
nuestras expectativas respecto a lo que cabe esperar de la
intervencién politica o las relaciones personales. Por eso
Sociofobia, en segundo lugar, realiza una ambiciosa reeva-
luacion critica de las tradiciones politicas antagonistas para
pensar el postcapitalismo como un proyecto factible, cer-
cano y amigable.
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Capitalismo postnuclear

Un padre y un hijo caminan dia tras dia por desoladas auto-
pistas norteamericanas. Hace afios que ningun vehiculo cir-
cula por ellas. Todo a su alrededor estd cubierto por una
espesa capa de ceniza negra y las nubes que descargan un
gélido agua-nieve apenas dejan intuir el sol. Sus principales
preocupaciones son encontrar agua potable y alimentos,
sobrevivir al frio y no sucumbir a la enfermedad. Estan so-
los. En esta tierra yerma sélo perviven formas depravadas
de fraternidad. Ocasionalmente se topan con otros, apenas
humanos, unidos en jaurias dedicadas a esclavizar, robar,
violar, torturar y devorar a sus congéneres. El canibalismo
es una amenaza permanente.

Asi transcurre The Road, la novela distépica de Cormac
McCarthy acerca de un futuro postnuclear. Puede resultar
dificil de creer, pero buena parte de estos hechos se produ-
jeron literal y repetidamente en un inmenso ambito geogra-
fico en el dltimo tercio del siglo xiX. La segunda mitad de la
época victoriana se caracterizé6 por lo que el historiador
Mike Davis, en un ensayo alucinante, denominé una «crisis
de subsistencia global»: un holocausto que causé entre
treinta y cincuenta millones de muertos y, sin embargo,
apenas se menciona en los libros de historia convenciona-
les.

Una inmensa cantidad de personas —fundamentalmen-
te en India, China y Brasil, aunque el proceso afecté a mu-
chas otras zonas— perecié victima de la inanicién y las pan-
demias en el transcurso de una serie de megasequias, ham-
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brunas y otros desastres naturales relacionados con el fené-
meno de El Nifio!".

De Cachemira a Shanxi, del Mato Grosso a Etiopia el
mundo se convirtié en una pesadilla. Los misioneros, una
de las fuentes habituales para conocer lo que ocurria en lu-
gares remotos en esa época, hablaban de escenas aterra-
doras. La gente utilizaba cualquier cosa como alimento —
hojas de arboles, perros, ratas, los techos de sus casas, bo-
las de tierra...— antes de comenzar a devorar cadaveres
humanos vy, finalmente, matar a sus propios vecinos para
comérselos.

En realidad, la antropofagia fue un paso mas, y no nece-
sariamente el Ultimo, de un proceso generalizado de demo-
licién de la arquitectura social. A lo largo de un territorio in-
menso, la autoridad legal se desvanecié como si se tratara
de una fantasia ya insostenible, los templos se utilizaron co-
mo lefa, la gente vendia como esclavos a sus propios fami-
liares, el bandidaje se generalizaba... En el transcurso de
unos pocos afios, estructuras comunitarias milenarias se
desvanecieron casi sin dejar rastro. Incluso el paisaje fisico
parecia sacado de un escenario apocaliptico: sequias nunca
vistas causaron la desertizacion de extensisimas areas, pla-
gas de langosta de proporciones biblicas azotaron los po-
cos cultivos que sobrevivieron. En ocasiones, la desertiza-
cion extrema produjo una especie de lluvia de ceniza que
cubria los terrenos aridos.

Buena parte del siglo xix fue relativamente pacifico en
Europa, al menos si se compara con el pasado inmediata-
mente anterior. Las cosas no les fueron tan bien a los paises
que los occidentales colonizaron. Entre 1885 y 1908 el lla-
mado Estado Libre del Congo —la futura Republica Demo-
cratica del Congo— fue, literalmente, propiedad privada
de Leopoldo I, rey de Bélgica, que instaurd una despiada-
da hibridacién de turboempresariado, esclavismo y ultravio-
lencia. Se calcula que el nimero de victimas mortales de
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esas dos décadas asciende al menos a cinco millones de
personas, tal vez diez. El modelo belga de explotacién co-
mercial se basaba en un extractivismo furioso que depredd
los recursos naturales del pais. Leopoldo Il esclavizé por de-
creto a la poblacién local y la sometié a un régimen de te-
rror basado en el asesinato de masas y la tortura sistemati-
ca. Un castigo muy habitual para los trabajadores poco dili-
gentes era amputar sus manos y exhibirlas para dar ejem-
plo.

En cambio, las hecatombes de origen ecolégico de las
que habla Mike Davis no fueron tanto la consecuencia di-
recta de la colonizacién como, primero, el escenario para
su desarrollo y, después, su subproducto. Las grandes po-
tencias del siglo XIX aprovecharon la situaciéon de desampa-
ro material que crearon las megacatastrofes para aumentar
drésticamente la velocidad y la intensidad de su expansion
imperial. En la mayor parte del mundo, el capitalismo se
impuso literalmente como una invasién militar. La humani-
dad nunca habia conocido un proceso de colonizaciéon tan
rapido y de tales dimensiones. Entre 1875 y la Primera
Guerra Mundial una cuarta parte de la superficie de la Tie-
rra fue repartida entre un pufiado de paises europeos, Esta-
dos Unidos y Japdn. El Reino Unido incrementd sus pose-
siones en unos diez millones de kildmetros cuadrados (la
superficie de toda Europa), Francia en nueve millones, Ale-
mania en dos millones!?.

Las metrépolis desarrollaron planes detallados para des-
arbolar las instituciones locales de los territorios donde se
asentaron. Entramados sociales con siglos de antigliedad
saltaron por los aires en unos afios. Fue un proyecto poco
sistematico y a menudo torpe, aunque a la postre eficaz, di-
rigido a implantar un tipo de dependencia administrable
mediante un aparato econémico, politico y militar mo-
derno. Las grandes catastrofes ecoldgicas dieron apoyo
moral a esta iniciativa. Estos paises, se decian los europeos
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cultos, eran victimas de su propio atraso. La modernizacién
tutelada, por dolorosa que pudiera resultar, redundaba en
su propio beneficio. En 1852 Karl Marx expuso con vehe-
mencia este punto de vista en un articulo titulado «La do-
minacién britanica en la India»:

Por muy lamentable que sea desde un punto de
vista humano ver cdbmo se desorganizan y descom-
ponen en sus unidades integrantes esas decenas de
miles de organizaciones sociales laboriosas, patriar-
cales e inofensivas, (...) no debemos olvidar al mis-
mo tiempo que esas idilicas comunidades rurales
constituyeron siempre una sélida base para el des-
potismo oriental; que restringieron el intelecto hu-
mano a los limites mas estrechos, convirtiéndolo en
un instrumento sumiso de la supersticién, sometién-
dolo a la esclavitud de reglas tradicionales y privan-
dolo de toda grandeza y de toda iniciativa histérica.
(...) Bien es verdad que al realizar una revolucién so-
cial en el Indostan, Inglaterra actuaba bajo el impul-
so de los intereses mas mezquinos, dando pruebas
de verdadera estupidez en la forma de imponer esos
intereses. Pero no se trata de eso. De lo que se trata
es de saber si la humanidad puede cumplir su misién
sin una revolucién a fondo en el estado social de
Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de todos sus
crimenes, Inglaterra fue el instrumento inconsciente
de la historia al realizar dicha revolucidon. En tal caso,
por penoso que sea para nuestros sentimientos per-
sonales el espectaculo de un viejo mundo que se de-
rrumba, desde el punto de vista de la historia tene-
mos pleno derecho a exclamar con Goethe: «;Quién
lamenta los estragos / Si los frutos son placeres? /
¢No aplasté miles de seres / Tamerlan en su reina-
do?».
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La realidad era bastante mas compleja. En términos his-
téricos, lo viejo no suele ser sinénimo de fragil sino mas
bien de robusto. Las instituciones tradicionales habian con-
seguido en el pasado limitar, en algunos casos con eficacia,
los efectos de las megacatéstrofes asociadas a El Nifo.
Crearon sistemas de asistencia rudimentarios que redujeron
de forma importante la mortalidad. En el peor de los casos,
permitieron la reconstruccién de las comunidades tras la
hecatombe. En cambio, la destruccién de su exoesqueleto
institucional dejé a continentes enteros a la intemperie so-
cial y material. En palabras de Davis: «Millones de personas
murieron no porque estuvieran “fuera del sistema mundial
moderno”, sino porque fueron violentamente incorporadas
en sus estructuras econdmicas y politicas. Murieron en la
época dorada del capitalismo liberal»3!.

Los holocaustos de la era victoriana establecieron la es-
tructura social del mundo tal y como lo conocemos. Son el
modelo de la desigualdad a escala global. Un abanico rela-
tivamente estrecho de posibilidades de estratificacion en
los paises del centro de la economia mundial (mas en
EE.UU., menos en Noruega, para entendernos) y algo re-
motamente parecido a la vida para un tercio de la pobla-
cion mundial.

En Occidente, un conjunto de arreglos institucionales,
que significativamente denominamos «seguridad social»,
erigieron una cubierta protectora frente a las tempestades
del mercado. La consecuencia paraddjica fue que el centro
del «sistema mundial moderno» ha declinado incorporarse
a él con la entrega que recomienda al resto del mundo. Es
una dindmica que se remonta a Otto von Bismarck, pero
que llegd a su apogeo durante la Guerra Fria. El mito fun-
dacional de los llamados estados del bienestar afirma que
fueron el resultado de la prudencia, el consenso, el apren-
dizaje de los errores pasados y el altruismo. En realidad,
formaron parte de una estrategia inteligente y ambiciosa,
capitaneada por Estados Unidos, para minimizar el atractivo
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de la via soviética en Europa. El resto de la humanidad —es
decir, la mayor parte de la humanidad— no tuvo tanta suer-
te. Los procesos histéricos inaugurados por los holocaustos
Victorianos fundaron el tercer mundo y definieron su natu-
raleza.

La consolidaciéon del capitalismo a escala mundial man-
tiene una estrecha solidaridad con procesos destructivos de
gran envergadura. La devastacion de las instituciones tradi-
cionales configuré las raices del ecosistema en el que viven
varios miles de millones de personas. La relaciéon entre el
espacio construido y los recursos naturales en la mayor par-
te de nuestro planeta es basicamente la que cabria esperar
tras una megacatastrofe. Tras el paso del huracdn Katrina
por Louisiana, en 2005, se popularizé entre los damnifica-
dos de Nueva Orleans el lema «Bienvenidos al tercer mun-
do». Mas que un eslogan irénico, era un diagndstico técni-
camente preciso.

Desde finales del siglo pasado, por primera vez en la
historia, mas gente vive en areas urbanas que en el campo.
Para 2050 se espera que la proporcién sea de 70% a 30%.
Es engafoso hablar de éxodo rural hacia las «ciudades». De
hecho, no existe consenso entre los especialistas acerca del
nivel de urbanizacién contempordneo porque la idea de
ciudad se ha desdibujado por completo. El nuevo entorno
habitado que se estd imponiendo se compone de asenta-
mientos difusos hiperdegradados sin ninguna de las carac-
teristicas que tradicionalmente asociamos a las urbes. Se
trata de aglomeraciones sin un trazado definido, sin agua,
electricidad, calles, asfaltado o, sencillamente, casas en nin-
gun sentido tradicional. Es dificil sobrestimar la magnitud
del problema:

Los residentes de areas urbanas hiperdegradadas
constituyen un asombroso 78,2% de la poblaciéon ur-
bana de los paises menos desarrollados y al menos
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un tercio de la poblacién urbana global. Los porcen-
tajes mas altos del mundo en cuanto a nimero de
residentes de areas urbanas hiperdegradadas se en-
cuentran en Etiopia (donde representan un 99,4% de
la poblacién urbana), Chad (también 99,4%), Afga-
nistan (98,5%) y Nepal (92%). (...) Es posible que ha-
ya mas de doscientos cincuenta mil areas urbanas hi-
perdegradadas en la Tierra. Sélo las cinco grandes
metrépolis del sur de Asia (Karachi, Mumbai, Delhi,
Calcuta y Dhaka) contienen cerca de quince mil
areas urbanas hiperdegradadas diferenciadas, con

una poblacién total de més de veinte millones.

Es una realidad global y creciente que trastoca comple-
tamente nuestra percepcion de los problemas sociales. Por
ejemplo, en contra de la creencia popular de que el au-
mento de la esperanza de vida en Occidente fue la conse-
cuencia de sofisticados avances médicos y farmacoldgicos,
los expertos coinciden en que el factor mas importante fue
la generalizacion de los sistemas de saneamiento. El arma
mas eficaz contra la enfermedad que ha inventado el ser
humano son las cisternas y las alcantarillas. En contraparti-
da, la acumulacién de excrementos en los lugares que care-
cen de estas instalaciones es uno de los principales proble-
mas urbanos a escala mundial. Dos mil quinientos millones
de personas viven literalmente hundidas en su propia mier-
da, sin acceso a ninguna clase de sistema de saneamiento,
ni cloacas, ni pozos negros, ni letrinas: sencillamente cagan
y mean donde pueden. Esta situacién se vuelve dantesca
en lugares como Kinshasa, una ciudad de diez millones de
habitantes sin ningln tipo de gestiéon de residuos. Se calcu-
la que las personas que viven en lugares sin instalaciones
sanitarias ingieren diez gramos de materia fecal al dia. No
es una cuestion estética o de comodidad. En la dltima dé-
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cada han muerto mas nifios por diarrea que personas en
guerras desde la Segunda Guerra Mundial®®!.

Las areas urbanas hiperdegradadas —los megaslums—
son el problema colonial del siglo xxI. Al igual que los holo-
caustos Victorianos, son el subproducto de las politicas li-
berales. En los afios ochenta del siglo XX las instituciones
econdmicas internacionales impusieron en el tercer mundo
un programa de empobrecimiento y desigualdad cuyas au-
ténticas consecuencias globales sélo ahora empezamos a
comprender. Las politicas de devaluacién, privatizacién de
la educacion y la sanidad, destruccion de la industria local,
supresion de las subvenciones alimentarias y reduccién del
sector publico deterioraron radicalmente tejidos urbanos
que ya tenian-gravisimas carencias. Se incentivé el éxodo
rural arruinando a los pequefos campesinos y favoreciendo
a las multinacionales agroganaderas.

Las conurbaciones de miseria son el envés del capitalis-
mo de casino, el dique de contencién de la poblacién ex-
cedente en una economia cada vez mas especulativa y tec-
nologizada. Son una fuente potencial de conflictos de una
magnitud que ni siquiera alcanzamos a imaginar. Constitu-
yen un problema ya no ético, econémico o politico, sino re-
lacionado con limites ecoldgicos irrebasables. Es como si
los amos del mundo estuvieran empenados en hacer reali-
dad las disparatadas pesadillas maltusianas.

La aparicién del tercer mundo ha influido profundamen-
te en las expectativas politicas de los ciudadanos occiden-
tales. La realidad de una periferia inempeorable ha incre-
mentado muchisimo la sensibilidad a los costes del cambio
social. La contraimagen del liberalismo occidental es la de
un magma antropoldgico totalitario, estipido e irracional.
En lo més profundo de nuestros corazones sentimos que la
alternativa existente al capitalismo avanzado no es ya la so-
lidaridad conservadora de las comunidades tradicionales
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sino un continuo infernal de pobreza, corrupcién, crimen,
integrismo y violencia.

En realidad, es una especie de traduccién ideolégica de
un sesgo cognitivo que los psicélogos llaman «aversién a la
pérdida». Un experimento muy conocido consiste en rega-
lar a algunas personas objetos de distinta clase y pregun-
tarles cuanto estarian dispuestas a pagar para no despren-
derse de ellas. A otro grupo de personas se les ofrecen los
mismos objetos y se les pregunta cuénto estarian dispues-
tas a pagar para hacerse con ellos. En términos generales,
la gente esta dispuesta a pagar mas para conservar aquello
que considera suyo —aunque se le acabe de regalar hace
un minuto y nunca lo hubiera deseado— que para adquirir
algo que no considera de su propiedad, aunque se trate
exactamente del mismo objeto. Desde el punto de vista de
la teoria de la eleccién racional esto es absurdo: nos com-
portamos de forma diferente ante lo que en términos obje-
tivos es la misma situacion.

Muchos ciudadanos de las democracias occidentales es-
tarian dispuestos a pagar muy poco para obtener un siste-
ma politico aquejado de una profunda crisis de representa-
tividad o un régimen econdmico irracional, inestable e ine-
ficaz. Sin embargo, creen que el precio a pagar por perder
todo eso serfa altisimo. En realidad, podria haber buenas
razones para conformarse con lo que hay, como los costes
de una transicién a un sistema alternativo o su irrealizabili-
dad. Pero son cuestiones que ni siquiera nos llegamos a
plantear. Identificamos el cambio con una pérdida que nos
aterroriza antes de cualquier calculo racional. Despreciamos
el consumismo, el populismo democrético y la economia fi-
nanciera pero los precomprendemos como el Unico baluar-
te frente a la barbarie contemporanea. Vivimos en un esta-
do permanente de panico a la densidad antropoldgica,
porque la Unica alternativa que conocemos al individualis-
mo liberal es la degradacion de los megaslums o el inte-
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grismo. Como si no hubiera nada entre la sede de Gold-
man Sachs y la Villa 31.

Una vez que el ideal de libertad aparece en el mundo es
completamente imparable, ninglin proyecto politico puede
excluirlo. Un militante antifranquista me conté que durante
una carga policial tras una manifestacién estudiantil de los
aflos sesenta vio como un compafiero trataba de aplacar al
policia que le estaba golpeando gritando «jque yo no quie-
ro libertad, que no quiero libertad!». El policia, seguramen-
te con buen criterio, desconfié de su sinceridad y le siguié
apaleando brutalmente. Cuando la libertad irrumpe en la
vida politica, nadie puede decirse a si mismo que prefiere
ser siervo. A lo sumo, podemos autoengafiarnos identifi-
cando el sometimiento como una libertad mas genuina.

Del mismo modo, una vez que se empieza a sospechar
de las relaciones personales de dependencia, nada puede
rehabilitarlas. Como le ocurria a Marx, somos incapaces de
dejar de apreciar un remanente positivo en la destruccién
de los lazos comunitarios, incluso si nos resulta dolorosa. La
vertiente mas tosca y racista de esta sociofobia es el miedo
a las invasiones barbaras, a que un magma de holismo so-
cial irrumpa como una avalancha en nuestras vidas exquisi-
ta y pulcramente individualistas.

La cultura popular que se desarrollé en el apogeo del
colonialismo moderno reflejé estas fobias con una sinceri-
dad que hoy nos resulta ingenua, casi divertida. El ensayis-
ta sueco Sven Lindqvist ha recogido algunos ejemplos fas-
cinantes procedentes de las primeras obras de ciencia fic-
cion. En 1910 Jack London, un escritor socialista, publicé La
invasion sin precedentes. Se trata de un relato futurista so-
bre el peligro amarillo y las crisis demogréficas. En 1970
China estéd sobrepoblada. Es un «horrible océano de vida»
que se ha convertido en una monstruosa amenaza de pro-
porciones geoldgicas: «Ahora sobrepasaba los limites de su
imperio y se desbordaba sobre los territorios adyacentes
con la lentitud y la certeza aterradora de un glaciar». La ele-
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gante solucién que encuentra Occidente para este proble-
ma maltusiano es exterminar con armas bacterioldgicas a
unos quinientos millones de personas —todos los habitan-
tes de China— y colonizar la tierra despoblada para iniciar
una reconstruccioén social impecablemente racional y mode-
rada. El genocidio al servicio de la utopia. En La sexta co-
lumna, la primera novela de Robert A. Heinlein, no ha dado
tiempo a adoptar esas medidas profilacticas y, segun el re-
sumen de Lindqvist, «las hordas panasiéticas han invadido
Estados Unidos. El problema reside en matar a cuatrocien-
tos millones de “simios amarillos” sin herir a seres huma-
nos. Los mejores cerebros de Norteamérica se esconden en
las Montafias Rocosas y crean un rayo que destruye la san-
gre mongol sin dafar a las demas sangres»!!.

La versién actual no es mucho mas sutil pero si mas di-
fusa. Por poner un ejemplo inocuo aunque significativo, el
critico musical Victor Lenore explica cémo la musica popu-
lar que escucha y baila la gente pobre es sistematicamente
vapuleada por los especialistas como tosca, repetitiva e in-
cluso inmoral. Las paginas de tendencias de los grandes
medios publicitan hasta la ndusea las Ultimas novedades
anglosajonas, aunque su recepcién en nuestro pais sea muy
minoritaria. Sin embargo, es practicamente imposible en-
contrar noticias sobre un grupo de tecnorumba como Ca-
mela, que ha vendido mas de siete millones de discos, ma-
yoritariamente entre las clases populares. Estilos musicales
apreciados por los inmigrantes, como el reggaeton, el ku-
duro o la cumbia, son considerados por los criticos como
un pozo sin fondo de degradacién estética y sexismo. Es
comprensible que a los aficionados a la musica abstracta,
digamos Stockhausen, les parezca que la musica popular
contemporanea es chusca y poco elaborada. No es el caso
de la mayor parte de los criticos musicales, siempre recepti-
vos a obras de aspiraciones irénicas poco innovadoras y
mal tocadas si vienen avaladas por el New Musical Express.
La mayor parte de la musica que el occidente rico odia se
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baila en pareja y extremadamente pegado. Una pista de
baile de reaggaetén es una especie de consumacion de la
pesadilla simbdlica occidental: una masa sudorosa, apreta-
day sin ilustrar, coreando letras de alto voltaje sexual y pro-
clive a la violencia.

La sociofobia es un sesgo universal y no podemos esca-
par de ella. Muchos movimientos ruralistas y comunitaristas,
nostalgicos de las relaciones tradicionales sosegadas y del
slow life, se basan en una percepcién de la gran ciudad co-
mo un lugar de exceso social, no de aislamiento individua-
lista. Walter Benjamin lo expresé a la perfeccién en un texto
de 1939, titulado Sobre algunos motivos en Baudelaire:
«Angustia, repulsién y horror enorme desperté la multitud
de la gran ciudad en los primeros que la miraron a los ojos.
Para Poe, posee algo de barbaro. La disciplina apenas la
domenfia. Mas tarde, James Ensor no se ha cansado de con-
frontar en ella justamente la disciplina con el desenfreno».

El nombre del avién que Ronald Reagan usé durante su
campana electoral de 1980 era «Libre Empresa Ii». Fue una
boutade de un politico que convirtié la autoparodia en una
forma de marketing. Porque una realidad fascinante del ca-
pitalismo es que se ha impuesto a escala mundial a pesar
de carecer de grandes discursos de legitimacién. La socie-
dad de mercado no tiene ningun Pericles, Catén o san
Agustin. No hay declaraciones de derechos, actas fundacio-
nales ni monumentos. Es llamativo porque pocas socieda-
des han exigido una lealtad tan heroica y una ritualizacion
tan extrema de los comportamientos cotidianos. El merca-
do inunda la totalidad de nuestras vidas con una intensidad
que otros proyectos expansivos y universalistas —como el
catolicismo o el Imperio Romano— jamés se atrevieron a
sofar. Sin embargo, ningun arco del triunfo conmemora las
batallas en las que ha vencido la United Fruit Company.
Ningun sacerdote hace abracadabra en una lengua muerta
para que aceptemos la transustanciacion de la riqueza es-
peculativa en bienes y servicios tangibles.
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