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Al ganar Roy Malcolm el certamen de preguntas sobre te-
mas de aviacién, la Corporacién Airways no imaginé que el
joven podria exigir como premio un viaje a la Estacion Es-
pacial Interior. Situada a mediados del siglo veintiuno, esta
extraordinaria novela de fantasia cientifica relata las aventu-
ras y conflictos de un jovencito que se encuentra en un
satélite artificial que gira alrededor de la Tierra a una altura
de ochocientos kildbmetros.

Lo que prometia ser sélo un corto viaje por el espacio se
convirtié pronto en una aventura maravillosa, pues a poco
de su llegada a la estacién, «ancla» a poca distancia un na-
vio sideral de aspecto misterioso cuyos movimientos en-
cienden la imaginacién del personal del satélite. El sorpren-
dente desenlace de la inesperada visita y una peligrosa ca-
rrera a bordo de una vetusta nave espacial, asi como un ex-
trafio accidente que les obliga a dar la vuelta alrededor de
la Luna, llenan este libro de emociones y suspense.
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Ciudades en el Espacio

No solamente los escritores del nuevo género denomi-
nado «fantasia cientifica», sino también muchos hombres
de ciencia creen que las estaciones espaciales —similares a
la que se describe en este libro— serdn construidas aun an-
tes de que se hagan las primeras tentativas de llegar a la
Luna.

Empleado en sentido general, el término «estacion es-
pacial» se refiere a cualquier estructura construida por el
hombre y situada en una érbita permanente e invariable. Es
probable que ya a comienzos de 1960 se establezcan mas
alla de la atmdsfera numerosos proyectiles automaéticos do-
tados de instrumentos. Sin duda alguna les seguirdn muy
pronto los proyectiles con pilotos, aunque sélo permanece-
rdn en sus orbitas por un tiempo breve. No obstante, se
atribuiré el significado de «estaciéon espacial» a las bases
dotadas de personal permanente, las que con el tiempo
pueden ir agrandandose hasta convertirse en pequenas ciu-
dades construidas en el espacio.

Estas estaciones espaciales, segln sea su tamafio, cos-
taran alrededor de los mil millones de dédlares cada una y
se espera que comenzaran a ser instaladas para fines del
presente siglo. Al principio se usaran casi exclusivamente
como observatorios y para reabastecer y reparar cohetes o
navios espaciales. Mds adelante quiza se conviertan en pa-
radas para los colonizadores, si es que resulta posible colo-
nizar otros planetas.
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Sin duda alguna, la primera estacion se construird desde
naves del espacio que hayan partido de la Tierra y alcanza-
do una velocidad orbital. Como el peso no existe en el es-
pacio, las naves cohetes no hardn més que descargar los
materiales y dejarlos alli hasta que se necesiten. El armado
de las diversas partes de la estacion lo efectuardn hombres
vestidos con trajes espaciales o atmosféricos, los que se
trasladaran de un lado a otro en diminutos navios del espa-
cio impelidos por pistolas de reaccién o cohetes de gas.

Es seguro que la primera estacion en el espacio se em-
pleard como vivienda para el personal. Probablemente se
asemejara a una enorme bola dotada de su atmésfera pro-
pia similar a la de la Tierra. Méas adelante quiza se ideen
otras formas como las de discos chatos parecidos a los su-
puestos platos voladores. Algunas, especialmente las que
sirvan de alojamiento al personal, rotaran con lentitud a fin
de que en los bordes parezca existir una fuerza de grave-
dad normal, la que no existird en el eje, donde podran
efectuarse con toda facilidad los experimentos mas difici-
les.

La distancia de la Tierra a la que se colocaran estas esta-
ciones dependera principalmente del propdsito al que se
las destine. Por ejemplo, las de reabastecimiento de com-
bustible estaran lo més cerca posible del planeta, quizas a
unos ochocientos kildmetros de altura. Pero los observato-
rios astronémicos —una de las posibilidades mas interesan-
tes ofrecidas por las estaciones— se hallaran a una distan-
cia diez o cien veces mayor. El hecho de que los cuerpos
que recorren una Srbita libre carezcan de peso permitiria la
construccién de instrumentos tales como el radio-telesco-
pio de varios kilémetros de didmetro y perfectamente mo-
vible. Actualmente el radio-telescopio mas grande de la
Tierra tiene sélo sesenta metros de didmetro, y no se pue-
de trasladar debido a su tamario.

Como gran parte de esto es teoria que no se podré pro-
bar hasta que se construya la primera estacion espacial, re-
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sulta dificil predecir con exactitud lo que serén los mundos
del futuro. Tal vez los mundos artificiales que hemos creado
llegaran a ser tan importantes como los planetas originales.
Estos mundos podran crear su propio clima, sus éreas pro-
ductoras de alimentos y sus actividades especializadas. Po-
siblemente, de aqui a mil afios, no quedaré en el planeta
maés que una fraccion pequefa de sus habitantes humanos
y la familia del Sol sera tal vez mucho mayor de lo que es
ahora.



Islas en el cielo Arthur C. Clarke

1. Grandes perspectivas

Fue mi tio Jim quien dijo:

—Roy, pase lo que pase, no te aflijas. Mantente sereno
y diviértete.

Recordé aquellas palabras al seguir a los otros competi-
dores al interior de la amplia sala, y no creo que me senti
muy nervioso. Al fin y al cabo, por mas que deseara ganar
el premio, no era aquello més que un juego.

El pdblico ya ocupaba sus asientos y todos conversaban
mientras esperaban que comenzara el programa. Todos
aplaudieron al salir nosotros al escenario y ocupar nuestras
sillas. Lancé una mirada rapida a los otros cinco competido-
res y me senti un tanto decepcionado. Cada uno de ellos
parecia seguro de ganar el premio.

Hubo otro aplauso general al aparecer Elmer Schmitz, el
director de la audicién y encargado de las preguntas. Natu-
ralmente, ya le habia visto en las semifinales, y supongo
que todos ustedes le ven a menudo en la television. Nos
dio las instrucciones de uUltimo momento, situdése en su
puesto bajo los reflectores e hizo una sefal a los encarga-
dos de las cdmaras. Acto seguido se hizo el silencio al en-
cenderse una luz roja y vi a EImer que preparaba ya su son-
risa de costumbre.

—iBuenas noches, amigos! Les habla Elmer Schmitz que
viene a presentarles los finalistas de nuestro programa de
preguntas sobre aviacién, ofrecido a ustedes por cortesia
de la Corporacién World Airways. Estos seis jévenes que
estdn aqui esta noche...
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Pero supongo que no seria modesto repetir lo que dijo
respecto a nosotros. Sus palabras dejaron sentado el hecho
de que sabiamos mucho sobre toda clase de aparatos vola-
dores y habiamos aventajado a otros cinco mil miembros
del Club de Futuros Pilotos en una serie de certdmenes na-
cionales. Ahora habia llegado la prueba de eliminacién final
para elegir al ganador entre los seis que quedaban.

El comienzo fue bastante sencillo, como en los concur-
sos preliminares. Elmer nos hizo una pregunta a cada uno,
concediéndonos veinte segundos para contestarla. La mia
era facil, ya que me pregunté el record de altura al que ha-
bian llegado los cohetes experimentales. Los demas tam-
bién respondieron correctamente, por lo que opino que
aquellas primeras preguntas tuvieron por motivo infundir-
nos confianza.

Después se fue tornando mas dificil el certamen. No po-
diamos ver los puntos que ibamos acumulando, pues apa-
recian en una pantalla situada a nuestras espaldas; pero los
aplausos indicaban cuando habiamos dado una respuesta
acertada. Por otra parte, perdiamos un tanto al responder
de manera errénea. De ese modo evitaban que contestara-
mos al azar. Si no sabia uno qué contestacién dar, era mejor
no decir nada.

Hasta el momento habia cometido un solo error; pero
habia un muchacho de Nuevo Washington, que, segin
creo, no habfa cometido ninguno... aunque no estaba se-
guro de ello, ya que resultaba dificil llevar la cuenta de lo
que hacian los otros mientras nos preguntadbamos qué sor-
presa nos tenia reservada Elmer. Sentiame algo abatido
cuando amenguaron de pronto las luces y entré en accién
un proyector de cine.

—Ahora, la ultima vuelta —anuncié Elmer—. Cada uno
de ustedes verd un avién o nave espacial durante un segun-
do, y en ese tiempo tendra que identificar el aparato. ;Es-
tan listos?
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Un segundo parece muy poco tiempo, aunque no lo es
en realidad. En ese lapso se pueden captar muchos deta-
lles que bastan para reconocer algo que conoce uno bien.
Pero algunos de los aparatos que nos mostraron databan
de cien afos atras, y dos de ellos hasta tenian hélices. Esto
fue una suerte para mi; siempre me habia interesado la his-
toria de la aviacion y no tuve dificultad en reconocer aque-
llas antiguallas. Precisamente fue en ello en lo que fallé mi
competidor de Nuevo Washington. Le mostraron la foto del
biplano original de los hermanos Wright, el que se puede
ver todos los dias en el Instituto Smithosoniano, y sin em-
bargo no supo reconocerlo. Después dijo que sélo le inte-
resaban los aparatos impulsados con cohetes y que la prue-
ba no era vélida, mas no le prestaron la menor atencién.

A mi me probaron con el Dornier DO-X y un B-52, los
que reconoci con toda facilidad. Asi, pues, no me sorprendi
cuando se encendieron las luces y Elmer pronuncié mi
nombre en alta voz. No obstante, me senti muy orgulloso al
adelantarme hacia él seguido por el ojo de las cdmaras y
oyendo los aplausos de los espectadores.

—iTe felicito, Roy! —exclamé Elmer con entusiasmo,
mientras me estrechaba la mano—. Sélo te equivocaste en
una pregunta. Me es grato anunciarte que has ganado el
certamen de la Corporacion World Airways. Como sabes, el
premio es un viaje con todos los gastos pagos a cualquier
parte del mundo. Nos gustaria saber qué eliges. ;Ddnde
piensas ir? Puedes elegir cualquier punto que te agrade en-
tre ambos polos.

Senti que se me secaba la garganta. Aunque habia tra-
zado mis planes hacia ya varias semanas, las cosas cambia-
ban de aspecto ahora que llegaba el momento de ponerlos
en practica. Tuve una impresién de extraordinaria soledad
en aquella enorme sala, mientras que a mi alrededor espe-
raban todos en silencio lo que iba a decir. Mi voz soné muy
débil cuando repliqué:

—Quiero ir a la Estacion Interior.
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Elmer se mostré intrigado, sorprendido y fastidiado al
mismo tiempo. Hubo un movimiento entre el publico y oi
que alguien dejaba escapar una risita. Quiza fue esto lo que
hizo que Elmer decidiera hacerse el gracioso.

—iJa, ja! jMuy gracioso, Roy! Pero el premio se refiere a
un punto de la Tierra. Tienes que ajustarte al reglamento.

Comprendi que se estaba burlando de mi, lo cual me
encolerizé no poco. Por eso le contesté:

—He leido el reglamento de manera detenida, y no dice
«sobre la Tierra», sino «A cualquier parte de la Tierra». La
diferencia es bastante importante.

Elmer no era tonto. Se dio cuenta de que le esperaban
dificultades y borrése su sonrisa al mirar ansiosamente ha-
cia las cdmaras de television.

—Continda —me pidié.

Me aclaré la garganta y prosegui:

—En el ano 2054, los Estados Unidos, asi como otros
paises componentes de la Federacidn Atlantica, firmaron el
Pacto Tycho, en el que se fij6 hasta qué altura del espacio
se extendian los derechos legales de los planetas. En virtud
de ese pacto, la Estacién Interior es parte integrante de la
Tierra porque esta dentro del limite de los mil kilémetros.

Elmer me lanzé una mirada llena de suspicacia. Calmose
luego e inquirio:

—Dime, Roy. ; Tu padre es abogado?

—No, sefior —respondi.

Naturalmente, podria haber agregado: «Pero mi tio Jim
si lo es». Mas decidi no hacerlo; bastante lio habia ya.

Elmer hizo algunas tentativas mas para lograr que cam-
biara de opinién, mas no le di el gusto. Corria el tiempo y
el publico estaba de mi parte, de modo que se rindié al fin,
diciendo en tono risuefio:

—Se ve que eres un joven muy decidido. Comoquiera
que sea, has ganado el premio, y parece que de ahora en
adelante tendran que aclarar el caso los abogados. Espero
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que quede algo para ti una vez que se aclare la parte legal
del asunto.

La misma esperanza abrigaba yo.

Naturalmente, Elmer estaba acertado al pensar que el
plan no lo habia ideado yo solo. Mi tio Jim, que es conseje-
ro legal de una gran empresa productora de energia atémi-
ca, atisbd la oportunidad poco después que empecé a in-
tervenir en el certamen. Me indicé entonces lo que debia
decir, asegurandome que la World Airways no podria librar-
se del compromiso. Aunque les fuera posible hacerlo, eran
tantas las personas que habian presenciado la audiciéon que
se perjudicarian mucho al intentarlo. «Insiste en tu pedido»,
habiame dicho, «y no aceptes nada hasta que hayas habla-
do conmigon».

Mis padres estaban muy molestos por el asunto. Habian
presenciado la audicién y se dieron cuenta de lo sucedido
no bien comencé yo a discutir. Papéa telefoned en seguida a
tio Jim para refirle —segln me enteré después—, pero ya
era demasiado tarde para volverse atras.

La verdad es que desde que tengo uso de razén habia
anhelado viajar por el espacio. Ahora contaba dieciséis
afios y era bastante alto y robusto para mi edad. Habia lei-
do todo lo que pude sobre aviacién y astrondutica, visto to-
das las peliculas y teleproyecciones del espacio, decidien-
do que algun dia seria yo quien viera la Tierra perdiéndose
a la distancia. Habia hecho modelitos de naves espaciales y
colocado en ellas cohetes para impulsarlas. En mi habita-
cién tenia centenares de fotografias, no sélo de casi todas
las naves conocidas, sino también de todos los lugares im-
portantes de los planetas principales.

A mis padres no les incomodd mi interés por estas co-
sas, y siempre creyeron que con el tiempo se me pasaria el
entusiasmo.

—Mira a Joe Donovan —solian decirme. (Joe es el due-
fio del taller de reparaciones de helicépteros)—. El queria
ser colono en Marte cuando contaba tu edad. La Tierra no
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le bastaba. Pues bien, jamas ha llegado ni a la Luna, ni creo
que lo haga nunca. Aqui es completamente feliz.

De esto no estaba yo muy seguro. Habia visto a Joe mi-
rar hacia el cielo cada vez que veia ascender una nave-
cohete hacia la estratosfera, y a veces me parecié que hu-
biera sido capaz de sacrificarlo todo para ir en una de ellas.

Tio Jim, hermano de pap4d, era el que realmente com-
prendia mi estado de &nimo. El habia estado dos o tres ve-
ces en Marte, una vez en Venus y viajado a la Luna con gran
frecuencia. Tenfa un trabajo especial y hasta le pagaban pa-
ra efectuar aquellos viajes. Por eso temo que se le conside-
rara una influencia poco recomendable para mi.

Tuve noticias de la World Airways una semana después
de haber ganado el certamen. Se mostraron friamente cor-
teses y me informaron que concordaban en que las cldusu-
las del reglamento me permitian hacer el viaje a la Estacién
Interior. Empero, habia dos condiciones: Primeramente de-
bia obtener el consentimiento de mis padres, y luego so-
meterme al examen médico acostumbrado para las perso-
nas que componen las tripulaciones de naves espaciales.

Mis padres se portaron muy bien; aunque seguian fasti-
diados, no quisieron interponerse en mi camino. Al fin y al
cabo, los viajes por el espacio no eran muy peligrosos, y en
realidad no me irla mas que a unos centenares de kiléme-
tros de la capa atmosférica. Estoy seguro de que la World
Airways esperaba que se negaran a concederme el permi-
so.

Quedo, pues, el segundo obstaculo que era el examen
médico. No me parecié justo que me obligaran a someter-
me a él; a juzgar por lo que decian, era muy dificil, y si fra-
casaba no me seria posible efectuar el viaje.

El lugar mas proximo en el que tomaban estos exdme-
nes era el Departamento de Medicina del Espacio, en el
Hospital Johns Hopkins, de modo que tendria que hacer un
vuelo de una hora en el cohete Kansas-Washington y un
par de viajes en helicéptero. Aunque no era esto una nove-
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dad para mi, sentiame tan entusiasmado que me parecié
una gran experiencia. En cierto modo lo era realmente,
pues se me abririan nuevos horizontes si todo salia bien.

Ya tenia listo mi equipaje desde la noche anterior, aun-
que estaria alejado de mi hogar apenas unas horas. El tiem-
po se presentaba sereno, de modo que me llevé afuera mi
telescopio para echar un vistazo a las estrellas. No es un
gran instrumento el mio —apenas un par de lentes en un
tubo de madera— pero lo habia hecho yo mismo y estaba
orgulloso de él, ya que me permitia ver las montafias mas
altas de la Luna asi como los anillos de Saturno y los satéli-
tes de Jupiter.

Empero, aquella noche buscaba otra cosa, algo mas di-
ficil de localizar. Conocia su érbita aproximada, ya que ha-
bia hecho las averiguaciones necesarias en el club astroné-
mico local. Asi, pues, situé el telescopio con gran cuidado y
me puse a observar las estrellas hacia el lado del sudoeste,
consultando de tanto en tanto el mapa que tenia prepara-
do.

La busqueda me llevé quince minutos. En el campo vi-
sual del instrumento habia un pufiado de estrellas..., y algo
mas que no lo era. A duras penas pude ver el diminuto
cuerpo de forma oval, demasiado pequefio para que se no-
taran sus detalles. Relucia brillantemente a la luz cegadora
del Sol, fuera de la sombra de la Tierra, y se movia con ra-
pidez. Un astrénomo del siglo anterior hubiérase asombra-
do al verlo, ya que era algo nuevo en el cielo. Tratdbase de
la Estacién Meteorolégica Numero Dos, situada a diez mil
kildmetros de altura, en cuya orbita daba la vuelta alrede-
dor de la Tierra cuatro veces por dia. La Estacién Interior se
hallaba demasiado al sur para ser visible desde la latitud en
que me encontraba; era necesario vivir cerca del Ecuador
para ver brillar en el cielo aquella «estrella» que era la mas
reluciente y la mas veloz de todas.

Traté de imaginar qué impresién se experimentaria al
estar en aquella burbuja flotante, rodeado por la inmensi-
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dad del espacio. En ese mismo momento los hombres de
ciencia que se hallaban en ella debian estar mirando hacia
abajo, tal como miraba yo hacia ellos. Me pregunté qué vi-
da harfan..., y recordé que con un poco de suerte podria
saberlo por experiencia propia.

El diminuto disco brillante que estaba observando ad-
quirié de pronto un tono anaranjado que se trocé luego en
rojo para desaparecer poco a poco a la manera de un res-
coldo que se apaga. En pocos segundos desaparecié por
completo, aunque las estrellas seguian luciendo como
siempre en el campo visual del telescopio. La Estacion Me-
teorolégica Nimero Dos habia entrado en el cono de som-
bra de la Tierra y permaneceria en eclipse hasta emerger
nuevamente, al cabo de una hora, por el sector sudeste.
Era de «noche» a bordo de la Estacion Espacial, tal como lo
era en la Tierra. Con un suspiro, guardé el telescopio y me
fui a la cama.

Al este de la ciudad de Kansas, donde tomé el cohete
para Washington, la tierra se extiende en un llano de ocho-
cientos kildmetros hasta llegar a las Apalaches. Un siglo an-
tes habria volado sobre millones de acres de tierras cultiva-
das; mas todo aquello desaparecié cuando se trasladé al
mar la agricultura mundial a fines del siglo veinte. Ahora
volvian a reverdecer las antiguas praderas y con ellas reapa-
recian los numerosos rebanos de bisontes que vagaran por
nuestro oeste cuando los indios eran amos y sefiores de
aquellas tierras. Las principales ciudades industriales y cen-
tros mineros no habian cambiado mucho; pero habian des-
aparecido ya los pueblos mas pequefios, y en pocos afios
no quedarian sefales de su existencia.

Creo que cuando ascendi la ancha escalinata del Depar-
tamento de Medicina del Espacio me sentia mucho mas
nervioso que cuando intervine en la final del certamen de la
World Airways. De haber fracasado en el torneo, podria ha-
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bérseme presentado una segunda oportunidad; mas si los
médicos decian que no, jamas podria viajar por el espacio.

Me sometieron a pruebas fisicas y psicoldgicas. Tuve
que hacer toda clase de cosas tontas, como correr sobre
una plataforma movible mientras contenia la respiracion,
tratar de oir sonidos muy leves en una cdmara a prueba de
ruidos e identificar luces de colores apenas visibles. En una
oportunidad ampliaron el sonido que producia el palpitar
de mi corazén por lo menos mil veces. Me emocioné un
poco al oirlo, pero los doctores dijeron que no tenia impor-
tancia mi reaccion.

Todos ellos parecian muy amables, y al cabo de un rato
tuve la impresion de que estaban de mi parte y se esforza-
ban por ayudarme. Naturalmente, esto me resulté muy util
y a poco me hice la idea de que aquello no era mas que un
juego.

Cambié de opinién luego de una prueba en la que me
sentaron dentro de un cajon al que hicieron girar en todas
direcciones. Cuando sali me descompuse y no pude tener-
me de pie. Fue éste el peor momento para mi, pues estaba
seguro de haber fracasado. Pero en realidad no era asi; si
no me hubiera descompuesto me habrian rechazado de
plano.

Luego de todo esto me dejaron descansar una hora an-
tes de someterme a las pruebas psicolégicas. Estas no me
preocuparon mucho, pues ya las conocia. Me dieron a re-
solver cuatro rompecabezas y a responder varias series de
preguntas, asi como algunas pruebas para demostrar la ra-
pidez de mi vista y los movimientos de las manos. Final-
mente me colocaron en la cabeza un casquete con gran
cantidad de cables y me condujeron a un corredor angosto
y Ooscuro en cuyo extremo opuesto habia una puerta cerra-
da.

—Escichame bien, Roy —dijo el especialista que me
sometia a estas pruebas—. Cuando salga yo se apagaréan
las luces. Quédate aqui hasta que recibas mas instruccio-
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nes; luego haz exactamente lo que te indiquen. No te preo-
cupes por los cables; te seguirdn a medida que avances.
;Estamos?

—Si, sefior —repuse, preguntandome qué estaria por
suceder.

Se apagaron las luces y estuve unos minutos en la oscu-
ridad mas completa. Después aparecié un rectangulo de
luz roja apenas visible y me hice cargo de que se estaba
abriendo la puerta del otro extremo, aunque no pude oir
ningln sonido. Me esforcé en ver qué habia mas alla de la
abertura, mas la iluminacién era demasiado débil.

Sabia que los cables fijados al casquete registraban los
impulsos de mi cerebro, razén por la cual decidi mantener-
me sereno. A poco of que me decian por un altavoz invisi-
ble:

—Pasa por la puerta que ves delante de ti y detente no
bien estés del otro lado.

Obedeci la orden, aunque no me resulté facil avanzar
con derechura en la penumbra y con aquellos cables que
arrastraba a mis espaldas. No of el ruido de la puerta; pero
me hice cargo de que se habia cerrado, y al tender la mano
hacia atrds me di cuenta de que estaba més alld de una pu-
lida superficie de plastico. Ahora era completa la oscuridad,
pues se habia apagado también la lucecilla roja.

Tuve la impresién de que transcurria un lapso muy largo
antes de que sucediera nada. Debo haber estado de pie en
la oscuridad durante casi diez minutos, esperando la orden
siguiente. Silbé por lo bajo una o dos veces para ver si ha-
bia algin eco que me indicara la amplitud del recinto. Aun-
que no pude estar seguro de ello, tuve la impresion de que
era muy grande.

Sin aviso alguno se encendieron las luces, aunque no de
manera subita, lo que me hubiera cegado, sino paulatina-
mente y en tres o cuatro segundos. Pude ver perfectamen-
te lo que me rodeaba y no me averglienza decir que lancé
un grito.
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