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Es te vo lu men re co ge dos re la tos cor tos de ju ven tud de Ar- 
thur C. Cla rke, con in tro duc ción del pro pio au tor. En am bos
re la tos, se no ta la épo ca en que fue ron es cri tos, lo cual no
es nin gún obs tá cu lo pa ra su dis fru te.

A LA CAÍ DA DE LA NO CHE (Against the Fa ll of Ni ght,
1948), pre sen ta un te ma que pa ra Cla rke ha si do ob se sio- 
nan te: el de la ciu dad eter na en el fin del mun do, y ofre ce
un in te rés es pe cial co mo pre ce den te de «La ciu dad y las
es tre llas», obra del mis mo Cla rke que sen tó un pre ce den te
en el gé ne ro.

El LEÓN DE CO MA RRE (The Lion of Co ma rre, 1949) nos in- 
tro du ce en el mun do de los ro bo ts au to cons cien tes.

Am bos re la tos tie nen en co mún el he cho de que el pro ta- 
go nis ta sea un jo ven en des acuer do con el mun do que le
ro dea. «En la ac tua li dad hay mu chos jó ve nes que se sien- 
ten así —es cri be el au tor— y tie nen bue nas ra zo nes pa ra
ello».
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A JOHN NIE
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In tro duc ción

Aun que es muy po co lo que aún con ser vo en mi me mo- 
ria so bre aquel jo ven que es cri bió A la caí da de la no che,
to da vía re cuer do exac ta men te có mo co men zó to do. La pri- 
me ra es ce na que abre la no ve la re lam pa gueó mis te rio sa- 
men te en mi ce re bro y fue tras la da da, de in me dia to, al pa- 
pel allá por 1935. Se tra ta ba de un su ce so ais la do, sin re la- 
ción con nin gu na tra ma no ve les ca que a la sa zón tra ta ra de
de sa rro llar. Pa sa ron mu chos años has ta que me de ci dí a ex- 
ten der lo y trans for mar lo en una no ve la.

En tre 1937 y 1946, se de sa rro lla ron al me nos cin co ver- 
sio nes, ca da una de ma yor ex ten sión. Los ami gos que se
vie ron obli ga dos a leer los su ce si vos bo rra do res se son rei- 
rán di ver ti dos al leer el es tu dio bio grá fi co es cri to so bre mí
por Sam Mo sko wi tz ba jo el tí tu lo Seekers of To mo rrow («Ex- 
plo ra do res del Fu tu ro»), en el que se afir ma que yo tra ba jé
«se cre ta men te» en el ma nus cri to.

Pe ro Mo sko wi tz iden ti fi ca, co rrec ta men te, las in fluen cias
más im por tan tes que ac tua ron so bre mi no ve la. Qui zá la
pri me ra de to das fue la tre men da saga de Olaf Sta ple don
so bre la his to ria fu tu ra que lle va el tí tu lo de Last and First
Men («Los pri me ros y los úl ti mos hom bres»). Tro pe cé con
ese vo lu men en la bi blio te ca pú bli ca de mi ciu dad na tal,
Mi nehead, po co des pués de su pu bli ca ción ini cial, en 1930.
Con su vi sión fu tu ra a mi llo nes de años vis ta y su evo ca ción
de tan tas ci vi li za cio nes, tan gran des co mo con de na das, el
li bro cau só so bre mí un pro fun do im pac to. Aún me acuer do
de có mo co pié pa cien te men te las Es ca las de los Tiem pos
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de Sta ple don, has ta la úl ti ma de ellas, don de «Pla ne tas for- 
ma dos» y «El Fin del Hom bre» se ha lla ban só lo a un cen tí- 
me tro de dis tan cia ape nas, a am bos la dos del mo men to
tem po ral mar ca do en la es ca la co mo «Hoy».

Po co des pués, «Don S. Stuart» (John W. Cam pbe ll) cau- 
só un nue vo im pac to si mi lar so bre mí con su his to ria Twi li- 
ght («El cre pús cu lo»), pu bli ca da en «As toun ding Sto ries» en
no viem bre de 1934. Pe ro no to das las in fluen cias que ca ye- 
ron so bre mí fue ron li te ra rias. Al me nos una fue mu si cal:
L’Après-mi di, de De bussy. Ade más, es in du da ble que gran
par te de la ba se emo cio nal se de bió a mi tras la do des de el
cam po (So mer set) a la gran ciu dad (Lon dres), cuan do me
in cor po ré al Ser vi cio Ci vil Bri tá ni co en 1936. El con flic to en- 
tre una vi da ru ral, pas to ral, y otra ur ba na, ciu da da na, pe só
so bre mí des de en ton ces co mo un fan tas ma. Di fí cil men te
po dría ha ber ima gi na do que, trein ta años más tar de, tra ta- 
ría de re sol ver ese con flic to del mo do más drás ti co: ha cien- 
do un via je al re de dor del mun do ca da po cos me ses, de
Cei lán a Nue va Yo rk.

Pa ra fi na les de la II Gue rra Mun dial, ya ha bía lo gra do
ven der cier to nú me ro de no ve las cor tas y re la tos, y es to me
dio áni mos pa ra ter mi nar A la caí da de la no che y de jar la
lis ta pa ra su pu bli ca ción. Tu ve que ver, con gran des en can- 
to, có mo John Cam pbe ll (que ha bía si do uno de sus pa dri- 
nos) me la de vol vió, aun cuan do, co mo siem pre, acom pa- 
ña da de una lar ga car ta crí ti ca, muy pro ve cho sa. Su ma yor
re pro che era que re sul ta ba de ma sia do des alen ta do ra, aun- 
que na da pue de ha ber si do más des alen ta dor que su pro- 
pia na rra ción Twi li ght y aqué lla que si guió: Ni ght. In cor po ré
a mi re la to al gu nas de sus su ges tio nes y tra té de pro bar
for tu na, de nue vo, con «As toun ding Sto ries», pe ro John
con ti nuó in sa tis fe cho. Co mo re sul ta do de to do ello, mi re- 
la to apa re ció, en no viem bre de 1948, en «Star tling Sto ries»,
cu ya pu bli ca ción con ilus tra cio nes de ca riz eró ti co, com ple- 
ta men te ino pe ran tes, me fas ti dió enor me men te. Ha ce fal ta
ser ver da de ra men te in ge nuo pa ra ver al go se xual en la lí- 
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nea ar gu men tal, pe ro el ilus tra dor de la por ta da de «Star- 
tling» hi zo, ho rri ble men te, lo me jor que pu do pa ra in si nuar- 
lo. La edi to rial Gno me Press, de Mar tin Green berg, pu bli có
la no ve la en edi ción en cua der na da en te la unos cuan tos
años des pués (1953). Es ta edi ción ha ce mu cho tiem po que
es tá com ple ta men te ago ta da.

Pe se a to dos los es fuer zos que ha bía pues to en los di- 
ver sos ma nus cri tos, el te ma de la ciu dad eter na en el fin del
mun do con ti nua ba ob se sio nán do me. Te nía la im pre sión de
que aún ha bía mu cho más que de cir y es cri bir so bre el te- 
ma. Ade más, con el tiem po yo ha bía apren di do mu cho más
so bre cien cia —y re dac ción— des de que el re la to fue con- 
ce bi do. Des pués de ha ber vis to pu bli ca das ya va rias no ve- 
las lar gas, re gre sé de nue vo a Dias par.

La opor tu ni dad se me ofre ció du ran te el lar go via je ma- 
rí ti mo de In gla te rra a Aus tra lia, cuan do uní mis fuer zas con
las de Mike Wil son y pu si mos en mar cha una ex pe di ción
su bma ri na pa ra ex plo rar los arre ci fes de la Gran Ba rre ra
(véa se The Coast of Co ral). The Ci ty and the Stars, una no- 
ve la mu cho más lar ga y cui da do sa men te re vi sa da, fue ter- 
mi na da en Queens land, en tre ex cur sión y ex cur sión a los
arre ci fes y a los fon dos del es tre cho de To rres. Fue pu bli ca- 
da por Har court, Bra ce and World, en 1956, y des de en ton- 
ces si gue pu bli cán do se en su ce si vas edi cio nes.

En esos días su pu se que la nue va ver sión reem pla za ría
to tal men te a la an ti gua no ve la, pe ro A la caí da de la no che
no pa re ció de mos trar la me nor ten den cia a des apa re cer. Al
con tra rio, con preo cu pa ción y tam bién eno jo, ob ser vé que
mu chos lec to res la pre fe rían a su su ce so ra y que vol vía a
ser ree di ta da mu chas ve ces en edi cio nes de bol si llo (por
Py ra mid Books). Un día me gus ta ría lle var a ca bo una en- 
cues ta pa ra des cu brir por qué esa ver sión ha re sul ta do más
po pu lar. Por mi par te, ha ce ya mu cho tiem po que he de sis- 
ti do de de ci dir si, tam bién, es la me jor de to das.

La bús que da de un tí tu lo re sul tó ca si tan lar ga co mo la
re dac ción de la no ve la. Al fin lo en contré en un poe ma de
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A. E. Hous man, que tam bién me ins pi ró un re la to cor to ti tu- 
la do Tran sien ce:

What sha ll I do or wri te

against the fa ll of ni ght?[1]

He apro ve cha do la opor tu ni dad que me ofre ce es te vo- 
lu men pa ra pu bli car otro re la to que nun ca apa re ció an te- 
rior men te en for ma de li bro: El León de Co ma rre. Es ta his- 
to ria fue es cri ta apro xi ma da men te en la mis ma épo ca y es- 
tá im preg na da de las mis mas emo cio nes que la otra no ve la
de ma yor ex ten sión. Su úni ca pu bli ca ción an te rior tu vo lu- 
gar en la re vis ta es pe cia li za da «Th ri lling Won der Sto ries»,
en el nú me ro de agos to de 1949.

Aun que sus ac cio nes es tán se pa ra das en el tiem po por

un evo[2], am bos re la tos tie nen mu cho en co mún. Los dos
em pren den una bús que da, una en cues ta ha cia me tas y ob- 
je ti vos des co no ci dos y mis te rio sos. En ca da ca so, los ob je- 
ti vos rea les, son el mi la gro y la ma gia, más que nin gu na in- 
ten ción de be ne fi cio ma te rial. Y, tam bién, en am bos ca sos,
el hé roe de la na rra ción es un jo ven des con ten to y en des- 
acuer do con el am bien te que le ro dea.

En la ac tua li dad hay mu chos jó ve nes que sien ten así y
tie nen bue nas ra zo nes pa ra ello. A ellos les de di co es tas
dos obras, que fue ron es cri tas cuan do to da vía no ha bían
na ci do.

ARTHUR C. CLA RKE

Ciu dad de Nue va Yo rk
Oc tu bre de 1967
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EL LEON DE CO MA RRE
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1. LA RE VUEL TA

Ha cia fi na les del si glo XX VI, la gran ma rea de la Cien cia
ha bía co men za do a de te ner se. La lar ga se rie de in ven tos
que ha bían mol dea do y mo de la do el mun do por un pe río- 
do de ca si mil años, ha bía lle ga do a su fin. To das las co sas
ha bían si do ya des cu bier tas. Uno tras otro, to dos los gran- 
des sue ños del pa sa do se ha bían con ver ti do en rea li dad.

La ci vi li za ción se ha bía me ca ni za do por com ple to, aun- 
que las má qui nas pa re cían ha ber se des va ne ci do. Es con di- 
das en las mu ra llas de las ciu da des o en te rra das a gran des
pro fun di da des en el sub sue lo, esas má qui nas per fec tas lle- 
va ban so bre sí to do el pe so del tra ba jo del mun do. Si len- 
cio sa men te, sin mo les tar en lo más mí ni mo, sin in te rrup ción
ni ave rías, los ro bo ts aten dían a las ne ce si da des de sus
amos y ha cían su tra ba jo tan per fec ta men te que su pre sen- 
cia pa re cía tan na tu ral co mo el al ba.

Que da ban, sin em bar go, mu chas co sas por apren der en
el te rreno de la Cien cia pu ra, y los as tró no mos, aho ra que
ya no es ta ban li ga dos a la Tie rra, te nían tra ba jo su fi cien te
pa ra es tar ocu pa dos en los pr óxi mos mil años. Pe ro las
cien cias fí si cas y las téc ni cas que ellos ve nían prac ti can do
ha bían ce sa do de ser la preo cu pa ción prin ci pal de la ra za
hu ma na. Pa ra el año 2600 las más ca pa ces men tes hu ma- 
nas no se en con tra rían en los la bo ra to rios.

Los hom bres cu yos nom bres con ta ban más pa ra el mun- 
do eran los ar tis tas y los fi ló so fos, los le gis la do res y los es- 
ta dis tas. Los in ge nie ros y los gran des in ven to res per te ne- 
cían al pa sa do. Al igual que aque llos otros hom bres que se
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ha bían ocu pa do con el es tu dio y el tra ta mien to de las en- 
fer me da des, des apa re ci das ha cía ya mu cho tiem po, ha bían
rea li za do su tra ba jo de ma ne ra tan per fec ta que ya no se
te nía ne ce si dad de ellos.

Ha brían de trans cu rrir otros qui nien tos años más, has ta
que el pén du lo ini cia ra nue va men te su mo vi mien to de re- 
tro ce so.

* * *

La pa no rá mi ca que se ofre cía des de el es tu dio era co- 
mo pa ra cor tar el alien to. La ha bi ta ción, gran de y de for mas
cur va das, es ta ba si tua da a ca si cua tro ki ló me tros por en ci- 
ma de la ba se de la To rre Cen tral. Los otros cin co gi gan tes- 
cos edi fi cios de la ciu dad se api ña ban de ba jo, y sus mu ros
me tá li cos res plan de cían con to dos los co lo res del es pec tro
que re co gían de los ra yos del sol ma ña ne ro. Más aba jo to- 
da vía es ta ban los pa ne les de con trol y los cam pos de las
gran jas au to má ti cas se ex ten dían has ta per der se en la ne- 
bli na del ho ri zon te.

Pe ro por una vez, en es ta oca sión, la be lle za del pai sa je
no fue apre cia da por Ri chard Pe y ton II, mien tras pa sea ba
de un la do a otro en tre los gran des blo ques de már mol sin- 
té ti co que for ma ba la ma te ria pri ma de su ar te.

Las enor mes ma sas de ro ca ar ti fi cial, bri llante men te co- 
lo rea das, do mi na ban por com ple to el es tu dio. La ma yor
par te de ellas eran to da vía ma sas cú bi cas, pe ro otras co- 
men za ban a ad qui rir ya las for mas de ani ma les, se res hu ma- 
nos o só li dos abs trac tos, a los que, pa ra po der atre ver se a
dar un nom bre, ha bía que ser muy doc to en geo me tría.
Sen ta do con ai re des cui da do so bre un enor me blo que de
dia man te de diez to ne la das de pe so —el ma yor de to dos
los sin te ti za dos has ta en ton ces— el hi jo del ar tis ta con tem- 
pla ba a su fa mo so pa dre con una ex pre sión po co amis to sa.

—No creo que me im por ta ra mu cho —di jo Ri chard Pe y- 
ton II con tono des de ño so— si te con for ma ras con no ha cer
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na da, en tan to que fue ras ca paz de vi vir así, gra cio sa men te.
Hay mu chas per so nas que vi ven de ese mo do y, en rea li- 
dad, ha cen al mun do más in te re san te. Pe ro tu in ten ción de
de di car tu vi da a es tu diar in ge nie ría es al go que no pue do
en ten der, que va más allá de mi ca pa ci dad ima gi na ti va.

Hi zo una le ve pau sa y con ti nuó:
—Sí, ya sé que per mi ti mos que la tec no lo gía fue se la

ma te ria bá si ca de tus es tu dios, pe ro nun ca nos fi gu ra mos
que lo to ma ras tan en se rio. Cuan do yo te nía tu edad sen tí
au tén ti ca pa sión por la bo tá ni ca… pe ro nun ca de jé que se
con vir tie ra en el in te rés prin ci pal de mi exis ten cia. ¿Ha si do
el pro fe sor Chan dras Ling quien te ha im bui do esas ideas?

Ri chard Pe y ton III ex plo tó:
—¿Y por qué no ha bía de ha cer lo? Yo sé cuál es mi vo- 

ca ción y es tá de acuer do con mi go. Ya has leí do su in for me.
El es cul tor agi tó en el ai re un pu ña do de ho jas de pa- 

pel, sos te nién do las en tre el pul gar y el ín di ce co mo si se
tra ta ra de un des agra da ble in sec to.

—Sí, lo he leí do —di jo con el ce ño frun ci do—: «Mues tra
ha bi li dad me cá ni ca po co usual… ha lle va do a ca bo ex pe ri- 
men tos ori gi na les en el cam po de la in ves ti ga ción su be lec- 
tró ni ca…», etcé te ra. ¡Cie los…! Yo pen sa ba que la ra za hu- 
ma na ha bía su pe ra do ya esos si glos de jue gue ci tos téc ni- 
cos. ¿Pre ten des con ver tir te en un in ge nie ro me cá ni co de
pri me ra cla se y pa sar te el tiem po yen do de un la do pa ra
otro re pa ran do ro bo ts es tro pea dos? Ése no es un tra ba jo
dig no pa ra un hi jo mío, y me nos to da vía pa ra el nie to de un
Can ci ller del Mun do.

—Pre fe ri ría que no mez cla ras al abue lo en es to —di jo
Ri chard Pe y ton III con ai re de abu rri mien to ca da vez más
no ta ble—. El he cho de que él sea un es ta dis ta no ha im pe- 
di do que tú te de di ques al ar te. ¿Por qué pre ten des que yo
no ha ga lo mis mo con res pec to a ti?

La es pec ta cu lar bar ba do ra da del pa dre co men zó a eri- 
zar se pre sagian do su in dig na ción.
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—No me im por ta lo que ha gas mien tras se tra te de al go
de lo que po da mos sen tir nos or gu llo sos. Pe ro ¿a qué vie ne
esa lo cu ra por las he rra mien tas y las má qui nas? Ya te ne mos
to dos los apa ra tos que ne ce si ta mos. El ro bot se per fec cio- 
nó ha ce ya qui nien tos años. Las na ves es pa cia les ape nas si
han cam bia do en ca si ese mis mo pe río do. Creo que nues- 
tro sis te ma de co mu ni ca cio nes cuen ta ya con ca si ocho- 
cien tos años. ¿Pa ra qué cam biar co sas que ya son per fec- 
tas?

—¡Esa ma ne ra de ha blar pa re ce una ven gan za! —le res- 
pon dió el jo ven—. ¡Me ex tra ña que un ar tis ta co mo tú afir- 
me que ha ya al go per fec to! Pa dre, me aver güen zo de ti.

—No hi les de ma sia do fi no. Ya sa bes per fec ta men te lo
que quie ro de cir. Nues tros ante pa sa dos di se ña ron y cons- 
tru ye ron má qui nas que nos pro veen de to do lo que ne ce si- 
ta mos. No du do de que al gu nas de ellas po drían ser per- 
fec cio na das en un pe que ño por cen ta je. Pe ro ¿qué ra zón
hay pa ra preo cu par se de ello? ¿Pue des men cio nar me al gún
in ven to im por tan te que no ten ga mos ya?

Ri chard Pe y ton III sus pi ró:
—Es cú cha me, pa dre —di jo con cal ma—. He es tu dia do

his to ria al mis mo tiem po que in ge nie ría. Ha ce co mo unos
do ce si glos, ha bía gen tes que de cían que to do ha bía si do
ya in ven ta do… ¡Y eso ocu rría an tes de que se uti li za ra la
elec tri ci dad, y el vue lo y la as tro no mía no eran ni si quie ra
un sue ño! Esos hom bres eran in ca pa ces de mi rar con pe ne- 
tra ción su fi cien te en el fu tu ro… sus men tes es ta ban de ma- 
sia do fir me men te arrai ga das en el pre sen te. Pues bien —si- 
guió el mu cha cho—, lo mis mo es tá ocu rrien do aho ra. El
mun do lle va qui nien tos años vi vien do de los ce re bros del
pa sa do. Es toy dis pues to a ad mi tir que en cier tos cam pos el
de sa rro llo ha lle ga do a su fin, pe ro hay do ce nas de otros en
los cua les ni si quie ra ha co men za do. Téc ni ca men te, el mun- 
do se ha es tan ca do. No vi vi mos en una era ne gra por que
no he mos ol vi da do na da, pe ro es ta mos de jan do pa sar el
tiem po sin apro ve char lo. Mi ra los via jes es pa cia les. Ha ce
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no ve cien tos años lle ga mos a Plu tón y, ¿dón de es ta mos
aho ra? ¡Se gui mos en Plu tón! ¿Cuán do va mos a cru zar los
es pa cios in te res te la res?

—¿Es que hay al guien que quie ra ir a las es tre llas?
El mu cha cho de jó es ca par una ex cla ma ción de eno jo y,

con su ex ci ta ción, sal tó del blo que de dia man te en el que
se ha lla ba sen ta do.

—¡Va ya una pre gun ta pa ra ha cer la en es ta Era…! Ha ce
mil años la gen te se pre gun ta ba: «¿Quién de sea ir a la Lu- 
na?». Sí, ya sé que eso pa re ce im po si ble en nues tros días,
pe ro lo he leí do, es tá es cri to en los li bros an ti guos. Y aho ra,
fí ja te: la Lu na es tá só lo a cua ren ta y cin co mi nu tos de ca- 
mino y hay gen te co mo Harn Jan sen que tra ba ja en la Tie- 
rra y vi ve en Plu tón Ci ty.

Ri chard Pe y ton III se de tu vo y al ca bo de unos bre ves
ins tan tes con ti nuó su ex pli ca ción:

—Aho ra con si de ra mos los via jes in ter pla ne ta rios co mo
al go or di na rio y co rrien te. Un día ocu rri rá lo mis mo con los
au ténti cos via jes es pa cia les. Tam bién po dría men cio nar te
ob je ti vos en otros cam pos que po drían re sul tar de sea bles.
Hay mu chos te rre nos de la in ves ti ga ción en los que nos he- 
mos de te ni do por com ple to só lo por que hay gen te que,
co mo tú, es tá sa tis fe cha con lo que ya ha con se gui do.

—¿Y por qué no?
Pe y ton agi tó los bra zos co mo si qui sie ra abar car con

ellos el es tu dio.
—¡Ha bla en se rio, pa dre! ¿Te has sen ti do al gu na vez to- 

tal men te sa tis fe cho con al go de lo que has he cho? ¿Ver dad
que no? Só lo los ani ma les pue den sen tir se con ten tos con
su obra.

El ar tis ta se echó a reír con ai re com pa si vo.
—Tal vez ten gas ra zón. Pe ro eso no afec ta en na da mi

ar gu men ta ción. Si go pen san do que es tás des per di cian do
tu vi da. Y lo mis mo pien sa el abue lo…

Se que dó mi ran do a su hi jo con ai re un tan to em ba ra za- 
do.
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—La ver dad es que creo que el abue lo va a ve nir a la
Tie rra es pe cial men te pa ra ver te —le in for mó.

Pe y ton hi jo se le que dó mi ran do alar ma do.
—Óye me, pa dre, ya te he di cho lo que pien so. No quie- 

ro te ner que re pe tir lo de nue vo. Por que ni el abue lo ni to- 
do el Con se jo Mun dial se rán ca pa ces de ha cer me cam biar
de mo do de pen sar.

Fue una de cla ra ción ro tun da y Pe y ton se pre gun tó si
real men te ha bía de sea do que fue se así, si ver da de ra men te
es ta ba ex pre san do su opi nión. Su pa dre es ta ba a pun to de
con tes tar le cuan do una gra ve no ta mu si cal re so nó en el es- 
tu dio. Un se gun do des pués, una voz me cá ni ca ha bló des de
el ai re.

—Su pa dre de sea ver le, se ñor Pe y ton.
És te se que dó mi ran do a su hi jo con ai re de triun fo.
—De bí aña dir que se ha lla ba ya en ca mino —di jo—. Pe- 

ro ya co noz co tu cos tum bre de des apa re cer cuan do más se
de sea que te que des.

El mu cha cho no res pon dió. Ob ser vó co mo su pa dre se
di ri gía ha cia la puer ta. Sus la bios es bo za ron una son ri sa.

El úni co pa nel de gla si ta que ocu pa ba la pa red fron tal
del es tu dio es ta ba abier to y el jo ven Pe y ton se di ri gió a la
te rra za. A cua tro ki ló me tros por de ba jo de él, el gran cin tu- 
rón de ce men to del apar ca mien to bri lla ba blan que ci na- 
men te ba jo el sol, ex cep to don de es ta ba man cha do por las
som bras de las na ves apar ca das.

Pe y ton vol vió la vis ta a la ha bi ta ción. Es ta ba com ple ta- 
men te va cía aun que, sin em bar go, po día oír la voz de su
pa dre que lle ga ba por la puer ta abier ta. No es pe ró más.
Co lo có su ma no en la ba laus tra da de la te rra za y sal tó al es- 
pa cio.

Trein ta se gun dos más tar de las dos fi gu ras en tra ron en
el es tu dio y di ri gie ron una mi ra da sor pren di da a su en- 
torno. Él, Ri chard Pe y ton, que no ne ce si ta ba un nú me ro de
or den, era un hom bre que po dría ha ber si do to ma do por
se xa ge na rio, aun que su edad era tres ve ces su pe rior.
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Ves tía la tú ni ca púr pu ra que só lo po dían lle var vein te
hom bres en to da la Tie rra, y po co más de un cen te nar en
to do el Sis te ma So lar. Pa re cía irra diar au to ri dad. A su la do,
in clu so su hi jo, fa mo so y se gu ro de sí mis mo, re sul ta ba in- 
sig ni fi can te e in con se cuen te.

—Bue no, ¿dón de se ha me ti do?
—¡Qué Dios le con fun da! Se ha ido por la ven ta na. Al

me nos po dre mos de cir le lo que pen sa mos de él.
Dis gus ta do, Ri chard Pe y ton II ma ni pu ló en su mu ñe ca y

mar có un nú me ro de ocho ci fras en su in ter co mu ni ca dor
per so nal.

La res pues ta lle gó ca si de in me dia to.
Una voz cla ra, im per so nal, au to má ti ca, co men zó a re pe- 

tir inin te rrum pi da men te:
—¡Mi amo es tá dur mien do! ¡Por fa vor, no le mo les ten!

¡Mi amo es tá dur mien do! ¡Por fa vor, no le mo les ten!…
Con ai re de dis gus to y una ex cla ma ción ade cua da, Ri- 

chard Pe y ton II des co nec tó su in ter co mu ni ca dor y se vol vió
a su pa dre.

El an ciano chas queó la len gua y se gui da men te co men- 
tó:

—Bue no, al me nos he mos de re co no cer que pien sa rá- 
pi da men te. Nos ha ga na do por la ma no. No po de mos co- 
mu ni car nos con él mien tras no se le ocu rra apre tar el bo tón
de co ne xión de su co mu ni ca dor per so nal. A mi edad, co mo
com pren de rás, no voy a lan zar me a bus car lo por ahí.

Se pro du jo un mo men to de si len cio y, se gui da men te,
los dos hom bres in ter cam bia ron mi ra das de ex pre sión di- 
ver sa. Des pués, ca si si mul tá nea men te, los dos se echa ron a
reír.


