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Des de el as te roi de-na ve This tle do wn, la Vía per mi te lle gar
a un mul tiu ni ver so de mu chos mun dos. La mar ckia, cu ya
bio lo gía per mi te la he ren cia de los ras gos ad qui ri dos, ha ce
rea li dad la in ter pre ta ción evo lu ti va de La mar ck (1744-1829)
a la que se opu sie ra Da rwin (1809-1882). La lle ga da de los
hu ma nos a un mun do así plan tea con cru de za un an gus tio- 
so in te rro gan te: ¿Cuál pue de ser el le ga do de la hu ma ni- 
dad en ta les con di cio nes?

En via do por el He xa mon de This tle do wn pa ra es piar a los
he ré ti cos y tec nó fo bos «di va ri ca tos» que han hui do por una
de las puer tas de la Vía, el jo ven ser Ol my des cur bi rá el ex- 
tra ño mun do de La mar ckia, sus ren ci llas y en fren ta mien tos
so cia les y, so bre to do, sus mis te rio sos y so pren den tes
«ecoi» que emi ten vás ta gos ex plo ra to rios y pa re cen co piar
to do aque llo que per ci ben.

Em bar ca do en el Vi gi lan te a la bus ca del co no ci mien to y la
in for ma ción, cual nue vo Da rwin en un nue vo via je del Bea- 
gle, ser Ol my re co rre la tor tuo sa y agra de ci da sen da del
des cu bri mien to cien tí fi co. En con tra rá tam bién el amor y la
se re ni dad an te el fu tu ro, mien tras de sa rro lla su la bor de es- 
pía en tre las fac cio nes po lí ti cas en que se ha di vi di do la so- 
cie dad de los «di va ri ca tos» cer ca na a des en ca de nar una te- 
rri ble gue rra y, tal vez, un de fi ni ti vo de sas tre eco ló gi co.
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Pa ra Ber tha Me rri man,
una pio ne ra que vi vió en tiem pos más di fí ci les…

con el amor de un nie to.
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PRE SEN TA CIÓN

Aun que no es és ta la ra zón por la que he se lec cio na do
LEGA DO pa ra No va éxi to, les di ré que es ta no ve la for ma par- 
te de una cu rio sa tri lo gía. Pri me ro se pu bli có EÓN (1985),
una sor pren den te es pe cu la ción ma te má ti co-fí si co-cos mo ló- 
gi ca so bre el des cu bri mien to de un mis te rio so as te roi de-
na ve lla ma do This tle do wn, cu ya Vía y sus puer tas re pre sen- 
tan el po si ble ca mino de ac ce so a un mul ti ver so de mun- 
dos. Con to da se gu ri dad fue la obra que lan zó de fi ni ti va- 
men te a la fa ma a un au tor hoy in dis cu ti ble co mo Greg
Bear.

Más tar de, Bear es cri bió una in te re san tí si ma con ti nua- 
ción, «se quel» pa ra los in gle ses, que tie ne muy po co que
en vi diar al ori gi nal. Se ti tu ló ETER NI TY (1988). Aun que «se- 
cue la», pa la bra de ri va da del la tín «se que la», exis te en cas- 
te llano con el sig ni fi ca do de «con se cuen cia o re sul ta de
una co sa», es un sus tan ti vo que no sue le gus tar a los co- 
rrec to res de es ti lo. Por eso he usa do el tér mino «con ti nua- 
ción».

Pe ro en 1995, Bear ri zó el ri zo y pu bli có lo que se ha eti- 
que ta do en el mun do an glo sa jón co mo una «pre quel» de
EÓN. Se tra ta de es te LEGA DO (1995) que hoy pre sen ta mos
en nues tra co lec ción No va éxi to. Bue no, es ló gi co, si «se- 
cue la» no gus ta a los co rrec to res de es ti lo, ima gi nen qué va
a ocu rrir si in ten to ha blar de una «pre cue la». Se gu ro que no
cue la…

Si me han per do na do ya el fá cil jue go de pa la bras, les
di ré que una «pre quel» co mo LEGA DO es una no ve la que re- 
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cu pe ra ele men tos de EÓN y ETER NI TY, pe ro que se am bien ta
en un tiem po pre vio. En cier ta for ma, aun que es cri ta des- 
pués, ocu rre an tes. El mis mo This tle do wn y su Vía y puer tas
de que se ha bla en EÓN y ETER NI TY son el pun to de arran que
de una no ve la que, en su gran am bi ción es pe cu la ti va, re sul- 
ta es tar cen tra da en un te ma, la bio lo gía, un tan to al mar- 
gen de la se rie for ma da por EÓN y ETER NI TY.

En cual quier ca so, LEGA DO nos ha brin da do la opor tu ni- 
dad de pu bli car la tri lo gía com ple ta en nues tras co lec cio- 
nes. He mos em pe za do con LEGA DO, en el nú me ro 10 de la
co lec ción es pe cial No va éxi to. Se gui re mos con el ele men to
cen tral de la tri lo gía, ese EÓN que, si los duen des de la im- 
pren ta no lo im pi den, se con ver ti rá a prin ci pios de 1997 en
el nú me ro 91 de la co lec ción NO VA cien cia fic ción. Fi na li za- 
re mos con la se cue la ex plí ci ta de EÓN, ETER NI TY, que, si to- 
do va bien, se rá el nú me ro 12 en la co lec ción NO VA éxi to.

Per so nal men te lo que más me in te re só de LEGA DO es su
no ve dad co mo es pe cu la ción en torno a la bio lo gía. Esa es
una, te má ti ca no muy ha bi tual en la cien cia fic ción pe ro
que pa re ce in te re sar mu cho a Greg Bear. Así ha si do por lo
me nos des de el re la to «Blood Mu sic» (1983), que le su pu so
su pri mer do ble te al con se guir los pre mios Hu go y Né bu la.

En ese re la to, pos te rior men te con ver ti do en no ve la,
Bear abor da ba un te ma de bio tec no lo gía con la pre sen cia
de cé lu las ca pa ces de pen sar y que com po nen una es pe cie
de or de na dor bio ló gi co ca paz de re cons truir a la hu ma ni- 
dad.

Par te del in te rés de Greg Bear por la bio lo gía se per ci- 
be tam bién en su más re cien te no ve la, MAR TE SE MUE VE
(1993, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 82). En ella se ha bla ba
ya de un hi po té ti co pa sa do de Mar te con una vi da or ga ni- 
za da en torno a una bio lo gía dis tin ta: los «ecos» (plu ral
«ecoi»), una nue va for ma de vi da per te ne cien te al pa sa do
que Bear ima gi na pa ra Mar te. Esos mis mos «ecoi» re pre- 
sen tan la gran ri que za es pe cu la ti va de LEGA DO, una bio lo gía
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dis tin ta y, ade más, son los ex tra te rres tres más ra di cal men te
dis tin tos que ha ima gi na do la cien cia fic ción en to da su his- 
to ria.

Des de el as te roi de-na ve This tle do wn, la Vía per mi te lle- 
gar a un mul ti ver so de mu chos mun dos, uno de los cua les
re sul ta par ti cu lar men te su ge ren te.

Se tra ta de La mar ckia, cu ya bio lo gía per mi te la he ren cia
de los ras gos ad qui ri dos, y en don de se ha ce rea li dad la in- 
ter pre ta ción evo lu ti va de La mar ck (1744-1829) a la que se
opu sie ra Da rwin (1809-1882). La lle ga da de los hu ma nos a
un mun do así plan tea con cru de za un an gus tio so in te rro- 
gan te: ¿Cuál pue de ser el ver da de ro LEGA DO de la hu ma ni- 
dad en ta les con di cio nes?

En via do por el He xa mon de This tle do wn pa ra es piar a
los he ré ti cos y tec nó fo bos «di va ri ca tos» que han hui do por
una de las puer tas de la Vía, el jo ven ser Ol my (des ta ca do
per so na je «des pués» en EÓN y ETER NI TY) des cu bri rá el ex tra- 
ño mun do de La mar ckia, sus ren ci llas y en fren ta mien tos so- 
cia les y, so bre to do, sus mis te rio sos y sor pren den tes «ecoi»,
que emi ten vás ta gos ex plo ra to rios y pa re cen co piar to do
aque llo que per ci ben.

Em bar ca do en el Vi gi lan te en bus ca del co no ci mien to y
de la in for ma ción, cual nue vo Da rwin en un nue vo via je del
Bea gle, ser Ol my re co rre la tor tuo sa y agra de ci da sen da
del des cu bri mien to cien tí fi co. En con tra rá tam bién el amor y
la se re ni dad an te el fu tu ro mien tras de sa rro lla su la bor de
es pía en tre las fac cio nes po lí ti cas en que se ha di vi di do la
so cie dad de los «di va ri ca tos», cer ca na ya a des en ca de nar
una te rri ble gue rra y, tal vez, un de fi ni ti vo de sas tre eco ló gi- 
co.

Si EÓN es un pro di gio de mis te rio y de es pe cu la ción ma- 
te má ti co-fí si co-cos mo ló gi ca, LEGA DO re sul ta aún más sor- 
pren den te: una ra ra es pe cu la ción so bre la he ren cia y la
evo lu ción, al tiem po que nos mues tra un cu rio so via je ini- 
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ciá ti co por los du ros sen de ros de la vi da, el amor, la gue rra
y el co no ci mien to cien tí fi co.

LEGA DO es, pues, una no ve la en la que se aú nan de for- 
ma sor pren den te los que sue len con si de rar se los dos ejes
cen tra les de la me jor cien cia fic ción: la es pe cu la ción in te li- 
gen te y el ver da de ro «sen ti do de lo ma ra vi llo so». Por que
es pe cu la ción es la con cep ción de la com ple ja bio lo gía de
un mun do nue vo co mo La mar ckia, una bio lo gía que pa re ce
apar tar se de las so lu cio nes de la bio lo gía te rres tre cen tra da
tal vez en esa ma ra vi lla de com ple ji dad y di ver si dad mor fo- 
ló gi cas que cons ti tu ye la cé lu la.

La mar ckia pa re ce or ga ni za da en torno a una bio lo gía di- 
ver sa, y el via je de ser Ol my es, en el fon do, el via je del
des cu bri mien to cien tí fi co y de la bús que da del co no ci mien- 
to. La es pe cu la ción bio ló gi ca, co mo era lí ci to es pe rar de
Bear, es só li da e in te re san te.

Pe ro no só lo de es pe cu la ción vi ve la cien cia, fic ción.
LEGA DO nos mues tra tam bién la ma ra vi lla de un mun do dis- 
tin to, del co no ci mien to de una bio lo gía dis tin ta en la que,
co mo tan tas ve ces se nos di ce, es tá au sen te el ver dor tan
tí pi co de la Tie rra. Ése es otro de los gran des ele men tos de
es ta no ve la, la sor pren den te vi da au tóc to na de La mar ckia
que, en el clí max del via je, nos lle ga in clu so a mos trar una
tor men ta ma ri na que es a un tiem po me teo ro fí si co y sor- 
pren den te cria tu ra vi va. Un ejem plo im pre sio nan te del ver- 
da de ro «sen ti do de lo ma ra vi llo so» tan tí pi co de la me jor
cien cia fic ción.

Y jun to a esos ele men tos tan clá si cos, LEGA DO nos mues- 
tra, co mo ya sue le ser ha bi tual en las úl ti mas obras de Greg
Bear, la com ple ji dad po lí ti co so cial de un mun do dis tin to y,
¿có mo no?, la evo lu ción y el in te re san te pro ce so de ma du- 
ra ción de un per so na je, ser Ol my, que se ha de con ver tir en
cen tral en el res to de la se rie.

No voy a de cir más. De mo men to, dis fru ten con una es- 
pe cu la ción di fe ren te y muy ori gi nal en torno a una bio lo gía
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real men te di ver sa, y con el cu rio so le ga do de la hu ma ni dad
a un mun do ex tra ño en don de se si guen las le yes de la he- 
ren cia y la evo lu ción la mar ckia nas.

Bear es siem pre un au tor se gu ro al que se ha ga lar do na- 
do re pe ti das ve ces con los pre mios Hu go y Né bu la, y LEGA- 

DO sor pren de co mo la obra im pre sio nan te que es, un nue vo
hi to en la mo der na cien cia fic ción.

No to dos los au to res ac tua les son ca pa ces de es pe cu lar
con tan ta se rie dad y ame ni dad co mo ha ce Bear en es ta bri- 
llan te no ve la. Que us te des la dis fru ten.

MIQUEL BAR CE LÓ
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Pró lo go

año de via je 753

Yo es ta ba en el bor de del con duc to sur, afe rran do una
lí nea, y por pri me ra vez en mi vi da mi ré las es tre llas que se
ex ten dían más allá de la ma sa de This tle do wn. Cu brían el
es pa cio pro fun do co mo una nu be de nie ve cris ta li na contra
ónix ne gro. Cons te la cio nes des co no ci das gi ra ban con pri sa
ma jes tuo sa, de la tan do la ro ta ción del as te roi de en torno a
su lar go eje.

El tra je rea li za ba sus ta reas en si len cio, y por un tiem po
tam bién yo fui un pun to de cris tal en el cen tro de ese em- 
píreo de cris tal, sin tién do me en paz. Bus qué di bu jos en las
es tre llas, pe ro mi com pa ñe ra me in te rrum pió an tes que pu- 
die ra ha llar nin guno.

—Ol my —di jo, y se acer có flo tan do por la lí nea.
—Un mo men to.
—He mos ter mi na do aquí. Nos es pe ran fies tas, Ol my.

Pa rran da y di ver sión… pe ro tú es tás vin cu la do, ¿ver dad?
Sa cu dí la ca be za con fas ti dio.
—Cues ta creer que al go tan enor me co mo This tle do wn

se pue da re du cir a un pun to —di je.
Ella es cru tó las es tre llas con una ex pre sión que mez cla- 

ba la preo cu pa ción con el dis gus to. Ke rria Ap Ka ne ha bía
si do mi com pa ñe ra en De fen sa de la Vía des de el cur so ele- 
men tal; una bue na ami ga, aun que no pre ci sa men te un al- 
ma afín. Yo te nía po cas al mas afi nes. Ni si quie ra mi mu jer
vin cu lar…
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—Da me un mi nu to, Ke rria.
—Quie ro re gre sar. —Ke rria se en co gió de hom bros—.

De acuer do. Un mi nu to. ¿Pe ro por qué mi rar afue ra?
Ke rria nun ca lo ha bría com pren di do. Pa ra ella ese as te- 

roi de, nues tra na ve es te lar, lo era to do, un mun do de in fi ni- 
tas opor tu ni da des so cia les: tra ba jo, amis ta des, in clu so la
muer te por De fen sa de la Vía si era ne ce sa rio. Las es tre llas
eran el ex te rior, el «le jano sur», y no sig ni fi ca ban na da. Só lo
la emo cio na ba la li mi ta da in fi ni tud de la Vía.

—Es bo ni ta —co men tó—. ¿Crees que al gu na vez lle ga- 
re mos a Van Bru gh?

La es tre lla de Van Bru gh, a cien años luz de dis tan cia,
ha bía si do el ob je ti vo ori gi nal de This tle do wn. Pa ra la ma- 
yo ría de la po bla ción na de ri ta de la na ve —in clui da mi fa- 
mi lia— era el sen ti do de nues tra exis ten cia, un des tino
sagra do, y lo ha bía si do du ran te se te cien tos años de via je.

—¿Crees que po de mos ver la des de aquí?
—No —di je—. Es te año es vi si ble des de la mi tad de la

lí nea.
—Qué lás ti ma —di jo Ke rria, chas quean do la len gua.
An ti gua men te, el crá ter de diez ki ló me tros de diá me tro

del po lo sur de This tle do wn des via ba y di ri gía las pul sacio- 
nes de los mo to res Be ck mann. Los mo to res no se ha bían
ac ti va do des de ha cía cua tro si glos. Eché un úl ti mo vis ta zo
más allá del con duc to, otean do la cur va del ho yue lo del
cen tro del crá ter. Enor mes y ne gros ro bo ts de mu chas ex- 
tre mi da des aguar da ban en el bor de, pre pa ra dos des de ho- 
ras an tes pa ra nues tra ins pec ción.

—Es tá bien —di je a los ro bo ts—. Os po déis ir. —Apun- 
té el re pe ti dor y las má qui nas re tro ce die ron, afe rran do la
cues ta re don dea da con gan chos y zar pas, pa ra re gre sar a
sus de be res en la su per fi cie del as te roi de.

Des cen di mos por la lí nea del con duc to, ha cia el cru za tu- 
bos. Una os cu ri dad lí qui da cu bría la os cu ra ro ca y la pa red
de me tal. Más allá del cru za tu bos se ex ten día la ma ci za
dár sena prin ci pal, un ci lin dro den tro del con duc to di se ña do
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pa ra la contra rro ta ción y el ac ce so de los vehícu los de car- 
ga. De ce nas de ki ló me tros más al nor te bri lla ba un pun to
de luz: la en tra da de la pri me ra cá ma ra. Su bi mos al cru za tu- 
bos, pre su ri za mos la es tre cha ca bi na y nos qui ta mos el tra- 
je.

Ke rria emi tió una se ñal ha cia la bo ca del con duc to. Dos
enor mes puer tas se des li za ron, ce rrán do se co mo fau ces de
la bios ne gros, ocul tan do las es tre llas.

—Lim pio y des pe ja do —di jo ella—. ¿De acuer do?
—Lim pio y des pe ja do —res pon dí.
—¿De ve ras los ge ne ra les creen que los jar ts sal drán de

la Vía y nos ata ca rán por la es pal da? —pre gun tó Ke rria jo- 
vial men te.

—Nos sor pren die ron una vez. Po drían ha cer lo de nue- 
vo.

Ke rria son rió du bi ta ti va men te.
—¿Te de jo en la sex ta cá ma ra? —pre gun tó, ele van do el

vehícu lo.
—Pri me ro de bo ha cer al gu nas co sas en Ciu dad This tle- 

do wn.
—Siem pre tan mis te rio so —di jo Ke rria.
Ella no te nía ni idea de cuán to.
Nos di ri gi mos al nor te por el tú nel. Los ki ló me tros pa sa- 

ban de pri sa. La en tra da de la pri me ra cá ma ra se en s an chó,
y en tra mos en la bri llan te luz del tu bo.

Con sus cin cuen ta ki ló me tros de diá me tro y sus trein ta
de pro fun di dad, la pri me ra cá ma ra pa re cía, des pués de mi
re cien te perspec ti va in te res te lar, el in te rior de un gran tam- 
bor acha ta do. La len ti tud de nues tro cru za tu bos en fa ti za ba
su ver da de ro ta ma ño.

Vein ti cin co ki ló me tros más aba jo, las nu bes cu brían el
sue lo de la cá ma ra. La at mós fe ra de la cá ma ra te nía un es- 
pe sor de vein te ki ló me tros; un mar de flui do re ves tía el
tam bor. Vi que una pe que ña tor men ta se pre pa ra ba en el
pi so de arri ba. Nin gu na tor men ta po día al can zar nos en el
eje, pues na ve gá ba mos en un va cío ca si per fec to.
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La pri me ra cá ma ra se man te nía ca si de sier ta, en pre ven- 
ción de cual quier fi su ra en las pa re des del as te roi de, re la ti- 
va men te del ga das en su ex tre mo sur.

Avan za mos por la luz del tu bo, un ci lin dro tras lú ci do de
plas ma re lu cien te de cin co ki ló me tros de an chu ra y trein ta
de lon gi tud en tre el cas que te de la cá ma ra nor te y el de la
cá ma ra sur. Po día mos ver rá pi das pul sacio nes de luz des de
nues tra po si ción en el eje, pe ro en el sue lo de la cá ma ra el
tu bo pre sen ta ba un ful gor ama ri llen to cons tan te, día y no- 
che. Así era en las seis pri me ras cá ma ras.

La sép ti ma cá ma ra era di fe ren te.
El con duc to pa re cía un pin cha zo en la pa red cur va y

gris.
—¿Pa so a ma nual y en tro? —pre gun tó Ke rria, son rien do

bur lo na.
Le son reí a mi vez, pe ro no res pon dí. Ella te nía ha bi li dad

su fi cien te pa ra ha cer lo. Ha bía pi lo ta do mu chos ti pos de na- 
ve por la Vía.

—Se rá me jor que me re la je —con ti nuó, an te mi si len cio
—. Te nie gas a de jar que me luz ca. —Cru zó los bra zos de- 
trás de la nu ca—. Ade más, ha si do un día lar go, po dría
errar.

—Nun ca ye rras.
—Te equi vo cas.
La ley del He xa mon exi gía dos ins pec cio nes por año.

De fen sa de la Vía ha bía ele va do su nú me ro a cua tro por
año, con es pe cial én fa sis en la se gu ri dad de la sex ta cá ma- 
ra, la ins pec ción de las ba te rías de re ser va en las frías pa re- 
des ex te rio res de la na ve, y el man te ni mien to del con duc to
sur y los mo ni to res ex ter nos. Es ta vez Ke rria y yo ha bía mos
re ci bi do ór de nes de ins pec cio nar el le jano sur. Lue go te nía- 
mos trein ta días li bres, y Ke rria se con si de ra ba afor tu na da.
El vi gé si mo quin to ani ver sa rio de la Vía aca ba ba de em pe- 
zar.

Pe ro a mí me aguar da ba una ta rea des agra da ble: la trai- 
ción, la se pa ra ción, la con clu sión de re la cio nes en las que
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ya no creía pe ro de las que no es ta ba dis pues to a bur lar me.
El cas que te cu brió nues tra vi sión fron tal y el se gun do

con duc to nos en gu lló. A ki ló me tros de dis tan cia, la en tra da
que con du cía a la se gun da ciu dad, Ale xan dria, era otro
pun to bri llan te contra la opa ca ne gru ra del tú nel.

—¿As cen sor? ¿O pre fie res que des cien da y te de je en
al gu na par te?

—As cen sor.
—Cie los —clo queó Ke rria—. ¿Malhu mo ra do?
—Pa re ces una ga lli na.
—Ja más has vis to una ga lli na vi va. ¿Có mo pue des es tar

de mal hu mor con tan ta li ber tad por de lan te?
—Aun así.
En tra mos en la se gun da cá ma ra, del mis mo ta ma ño que

la pri me ra, pe ro cu bier ta por la ciu dad más an ti gua de This- 
tle do wn. Ale xan dria cu bría dos ter cios de la se gun da cá ma- 
ra; tres mil cien ki ló me tros cua dra dos de glo rio sas to rres
blan cas, do ra das, bron cí neas y ver des dis pues tas en es pi ra- 
les y fi las es ca lo na das, pa re des de cu bos ne gros y do ra dos,
sun tuo sas es fe ras que se ele va ban des de cu nas ma ci zas,
tam bién lle nas de co lo res y ha bi tan tes. En tre la ciu dad y el
cas que te sur se ex ten día un «río» azu la do de un ki ló me tro
de an chu ra y va rios me tros de pro fun di dad, que fluía ba jo
los ele gan tes puen tes col gan tes dis pues tos en los cua tro
cua dran tes del sue lo. En los di se ños ori gi na les de This tle- 
do wn, los par ques de la ri be ra no exis tían; en su lu gar se
ha bía le van ta do una ba rre ra de «lo do» cien me tros más al ta
que la ri be ra opues ta pa ra mi ti gar los efec tos de la ace le ra- 
ción de la na ve. Pe ro en los pri me ros días de la cons truc- 
ción de This tle do wn, ese pro ble ma se ha bía re suel to me- 
dian te la ma qui na ria de amor ti gua ción iner cial de la sex ta
cá ma ra. La mis ma ma qui na ria ha bía per mi ti do que Kon rad
Kor ze no wski con ci bie ra la crea ción de la Vía si glos des- 
pués. El sue lo de la cá ma ra era llano, no cur vo; el par que y
el río for ma ban fran jas ver des y azu les en torno al ex tre mo
me ri dio nal de la cá ma ra.
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Par ques y bos ques cu brían los es pa cios abier tos que se- 
pa ra ban los ve cin da rios. En par ce las di se mi na das en torno
a la ciu dad, tra ba ja ban ro bo ts que le van ta ban es truc tu ras
des ti na das a ab sor ber la cre cien te po bla ción. This tle do wn
era jo ven.

Al ca bo de sie te si glos, los ha bi tan tes del as te roi de su- 
ma ban se ten ta y cin co mi llo nes. Al prin ci pio de la tra ve sía
eran cin co mi llo nes.

Ke rria vol vió a clo quear y sa cu dió la ca be za. So bre vo la- 
mos Ale xan dria y en tra mos en el ter cer con duc to. Cer ca de
la aber tu ra nor te, Ke rria re du jo la ve lo ci dad y se apro xi mó a
una en tra da ele va da. Un pa sa je de trans fe ren cia se ex ten- 
dió ha cia la puer ta del cru za tu bos y des em bar qué. Salu dé a
Ke rria y en tré en el gran as cen sor ver de y pla tea do. El ai re
olía a hu me dad y a gen te, el lim pio pe ro in con fun di ble per- 
fu me hu ma no de la ciu dad don de yo ha bía pa sa do dos
años en te ros de mi ju ven tud.

—¿Te ve ré den tro de po cos días? —pre gun tó Ke rria, mi- 
rán do me con cier ta preo cu pa ción.

—Sí.
—¡Áni mo!
In cli né la ca be za pa ra des pe dir me.
Du ran te el des cen so, or de né a mi uni for me que se con- 

vir tie ra en ro pa ci vil, ves ti men ta diur na es tán dar es ti lo uno,
le ve men te for mal. No que ría lla mar la aten ción co mo
miem bro de De fen sa de la Vía, un pues to que no era co- 
mún en la co mu ni dad na de ri ta.

El as cen sor tar dó nue ve mi nu tos en lle gar al sue lo de la
cá ma ra. Salí y re co rrí el pa si llo que con du cía a la cá ma ra.

Cru cé el puen te Shah ra zad, es cu chan do el mur mu llo del
po co pro fun do río Ra y el su su rro de los mi les de cin tas ro- 
jas que on dea ban en los ca bles ba jo la sua ve bri sa del cas- 
que te sur. Es te mes al gún ve cin da rio ha bía es co gi do aque- 
lla de co ra ción pa ra el puen te; otro mes tal vez es tu vie ra re- 
ple to de ro bo ts di mi nu tos y re lu cien tes.
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Ciu dad This tle do wn ha bía si do cons trui da du ran te los
dos pri me ros si glos que si guie ron a la par ti da de la na ve
es te lar. Con sus ca bles con ca te na dos que iban de un cas- 
que te al otro y de los que pen dían es bel tos edi fi cios blan- 
cos, pa re cía mu cho más vas ta que Ale xan dria. Era tí pi ca- 
men te ges hel. Aun así, en los con flic tos más gra ves en tre
ges hels y na de ri tas a bor do de la na ve, des pués de la inau- 
gu ra ción de la Vía, mu chos na de ri tas con ser va do res y ra di- 
ca les ha bían te ni do que aban do nar sus ho ga res de Ale xan- 
dria pa ra ins ta lar se en Ciu dad This tle do wn. To da vía exis tían
im por tan tes ve cin da rios na de ri tas cer ca del cas que te sur.
Tam bién aquí ha bía nue vas cons truc cio nes en pro ce so, con
ar cos pa ra le los a los cas que tes, el más gran de de los cua les
es ta ba pre vis to que tu vie ra diez ki ló me tros de lon gi tud.

Un bre ve pa seo me lle vó al al to edi fi cio ci lín dri co don de
ha bía pa sa do mi in fan cia. Atra ve san do pa si llos re don dos y
ba ña dos de luz, mien tras mi si lue ta crea ba y di sol vía ar cos
alea to rios al re de dor, re gre sé a nues tro vie jo apar ta men to.

Mis pa dres es ta ban en Ale xan dria, pa ra es ca par de las
ce le bra cio nes. Yo lo sa bía an tes de ir allí. En tré en el apar- 
ta men to, ce rré la puer ta, me acer qué a las pla cas de me- 
mo ria de la sa la de es tar.

Du ran te vein ti cua tro años yo ha bía guar da do un im por- 
tan te se cre to, co no ci do por mí y tal vez por otra per so na: el
hom bre, la mu jer o cria tu ra que ha bía pues to al vie jo ami go
en es te edi fi cio sin pen sar que un ni ño cu rio so po día to par- 
se con él ac ci den tal men te. Yo es ta ba ahí pa ra vi si tar a un
ami go que ha bía muer to an tes de mi na ci mien to y cer cio- 
rar me de que to da vía es ta ba ocul to e in tac to en su per fec- 
to es con dri jo.

Yo co no cía —y tam bién esa otra per so na, es ta ba con- 
ven ci do— el lu gar de re po so fi nal del gran Kon rad Kor ze- 
no wski; no la tum ba de su cuer po, sino de lo que res ta ba


