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Ce rra da la Vía y «re cu pe ra da» la hu ma ni dad tras la he ca- 
tom be nu clear, los cua ren ta años trans cu rri dos han al te ra do
mu chas co sas.

En la Tie rra, Ga rry La nier, lí der de la pri me ra ex pe di ción a
This tle do wn, ha en ve je ci do y se ha con ver ti do en un per so- 
na je can sa do y amar ga do que de sea mo rir. No obs tan te,
to do cam bia rá con la lle ga da del ge ne ral Pa vel Mir sky, un
ser que no pue de exis tir ya que des apa re ció con la Vía y
que aho ra se pre sen ta co mo men sa je ro de la Men te FI nal
del Uni ver so.

En Gaia, don de el im pe rio de Ale jan dro Mag no ha per du ra- 
do du ran te dos mil años, la jo ven Rhi ta Va ska y za exa mi na la
he ren cia de su enig má ti ca abue la, la so phë Pa trikia, lle ga da
de una mis te rio sa puer ta ya des apa re ci da y cu ya rea per tu ra
pue de traer el ho rror a un mun do tal vez ino cen te.

En This tle do wn, el He xa mon In fi ni to de sea rea brir la Vía.
Kon rad Kor ze no wski, ase si na do pre ci sa men te por ha ber la
crea do y re su ci ta do des pués pa ra in ves ti gar la, no sa be qué
ha cer. Tal vez de be ría te ner en cuen ta la ame na za de los
pe li gro sos jar ts, unos ene mi gos que, co mo ser Ol my sa be,
los hu ma nos han su bes ti ma do la men ta ble men te.
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Pa ra Da vid Mc Clin to ck,
ami go, coad mi ra dor de Olaf Sta ple don,

y so bre to do li bre ro.
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PRE SEN TA CIÓN

EON fue el ini cio de una cu rio sa tri lo gía cu ya pu bli ca ción
ce rra mos con es te li bro. La his to ria de la se rie es sen ci lla,
aun que un tan to ori gi nal.

Pri me ro se pu bli có EON (1985, NO VA cien cia fic ción, nú- 
me ro 90), una asom bro sa es pe cu la ción ma te má ti co-fí si co-
cos mo ló gi ca so bre el des cu bri mien to de un mis te rio so as- 
te roi de-na ve lla ma do This tle do wn, cu ya Vía y sus puer tas
re pre sen tan el po si ble ca mino de ac ce so a un mul ti ver so
de mun dos. Al go más tar de, Bear es cri bió una in te re san tí si- 
ma con ti nua ción que tie ne po co que en vi diar al pri mer vo- 
lu men. Se tra ta de ETER NI DAD (1988, NO VA éxi to, nú me ro
12), la obra que hoy pre sen ta mos y que co men ta re mos más
ade lan te. Los in gle ses lo lla man una «se quel».

Pe ro en 1995, Bear ri zó el ri zo y pu bli có lo que en el
mun do an glo sa jón se ha eti que ta do co mo una «pre quel»
de EON. Se tra ta de LEGA DO (1995, NO VA éxi to, nú me ro
10), una no ve la que re cu pe ra ele men tos ya pre sen tes en
EON y ETER NI DAD pe ro am bien ta da en un tiem po an te rior.
Aun que cro no ló gi ca men te fue es cri ta des pués, la tra ma de
LEGA DO se de sa rro lla an tes. El mis mo This tle do wn, la Vía y
sus puer tas de que se ha bla en EON y ETER NI DAD son el
pun to de arran que de una no ve la que, en su gran am bi ción
es pe cu la ti va, es tá cen tra da en la bio lo gía, un te ma un tan to
al mar gen de la se rie for ma da por EON y ETER NI DAD.

En cual quier ca so, mi ad mi ra ción por LEGA DO ha da do
pie a que la tri lo gía com ple ta apa rez ca en nues tras co lec- 
cio nes. En rea li dad, cuan do ETER NI DAD apa re ció en in glés,
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ha cía tan só lo un año que se ha bía pu bli ca do la edi ción es- 
pa ño la de EON. No sue lo se lec cio nar con ti nua cio nes si no
he mos pu bli ca do el ini cio de una se rie, por eso ha ha bi do
que es pe rar has ta que LEGA DO (y el tiem po pa sa do…) me
per mi tie ron re cu pe rar la se rie com ple ta. No obs tan te, res- 
pon dien do tal vez a la ori gi na li dad de la se rie, la he mos pu- 
bli ca do tam bién de una for ma un tan to cu rio sa.

Em pe za mos el año pa sa do con LEGA DO en el nú me ro 10
de la co lec ción es pe cial NO VA éxi to. Se gui mos des pués
con el ele men to cen tral de la tri lo gía, EON, que ha pre ce di- 
do só lo unos me ses a su se cue la ex plí ci ta: ETER NI DAD. Es
de cir, he mos op ta do por pu bli car la se rie se gún su or den
cro no ló gi co in terno (si es que es te fac tor tie ne al gún sen ti- 
do en un lu gar co mo la Pie dra y su enig má ti ca Vía…). Tal
vez pa ra re fle jar el mul ti ver so im plí ci to en la se rie, he mos
usa do no una, sino dos co lec cio nes: NO VA éxi to pa ra los
«es tre nos» y la clá si ca NO VA cien cia fic ción pa ra la ree di- 
ción de EON.

Si bien LEGA DO y EON tra tan te mas dis tin tos (aun que
em pa ren ta dos por la Vía y el per so na je ser Ol my), 
ETER NI DAD es una con ti nua ción ex plí ci ta de EON: el mis mo
tras fon do, los mis mos per so na jes, la mis ma si tua ción am- 
bien ta da unos cua ren ta años des pués, etc. Ima gino que
ETER NI DAD se pue de leer con in de pen den cia de EON, con
só lo las re fe ren cias al mul ti ver so de la Vía que ya he in clui- 
do en es ta pre sen ta ción.

En cier ta for ma, ETER NI DAD re sul ta au to su fi cien te y uno
de sus ejes ar gu mén ta les (el mun do Gaia y la he ren cia de
Pa tri cia Vas quez) apa re ce tan só lo en el úl ti mo ca pí tu lo de
EON. La ya ci ta da con ti nui dad de los per so na jes acon se ja ría
tal vez una lec tu ra or de na da, pe ro el ob je ti vo de Greg Bear
en es ta no ve la pa re ce ser otro. Por ello es toy bas tan te con- 
ven ci do de que ETER NI DAD pue de leer se in de pen dien te- 
men te, aun cuan do no re sul ta ría acon se ja ble: no leer EON

es un error que el lec tor de be ría evi tar.
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Si EON ha si do salu da da co mo la «más bien cons trui da
de las no ve las épi cas de la cien cia fic ción hard», em pa ren- 
ta da con la «idea Ra ma» (una tec no lo gía nue va, de gran en- 
ver ga du ra y mis te rio sa en su ori gen, al can ce y re per cu sión),
tam bién ca be ver la co mo un ejem plo de la vi sión que Olaf
Sta ple don nos apor tó con obras hoy ya clá si cas co mo
HACE DOR DE ESTRE LLAS.

Tal co mo di ce Pa ren Mi ller en LO CUS: «Bear es
uno de los po cos es cri to res de cien cia fic ción ca paz
de con ti nuar el ca mino se gui do por Olaf Sta ple don:
más allá de los lí mi tes de la me ra am bi ción hu ma na y
del tiem po geo ló gi co. EON era su no ve la más sta ple- 
do nia na. ¿Có mo va a po der su pe rar la?».

La res pues ta es ETER NI DAD, que re sul ta aún más sta ple- 
do nia na que EON y, en opi nión de al gu nos crí ti cos, in clu so
su pe rior. Pa ra mues tra bien va le un bo tón: en el Sou th Wa- 
les Ar gus po de mos leer: «Si EON era mag ní fi ca (y lo era), su
con ti nua ción la su pe ra. Ideas apa sio nan tes y un es ti lo in no- 
va dor, du do que hoy en día ha ya al guien que es cri ba me jor
cual quier ti po de fic ción».

Ya el tí tu lo, ETER NI DAD, en pa la bras de Mi ller, «su gie re
un sal to en la es ca la to da vía más es pec ta cu lar, pa ra abar car
al go ca paz de im po ner res pe to in clu so a los cons truc to res
de This tle do wn». Y ese al go es el de sig nio de los jar ts y la
apa ri ción de un po der po si ble men te om ní mo do en esa
Men te Fi nal del uni ver so.

En una en tre vis ta rea li za da en 1989, el mis mo Greg Bear
(que pa re ce ha ber es tu dia do mu cha ma te má ti ca pa ra es cri- 
bir es tas no ve las) nos trans mi tía su ver sión per so nal del fa- 
mo so teo re ma de Gö del, jun to con la ra zón de ser de
ETER NI DAD:
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A gran des ras gos pien so que no po de mos, y tal
vez nun ca po da mos, al can zar una com pren sión ade- 
cua da del uni ver so.

En ETER NI DAD qui se em pren der un ca mino que no
ha bía se gui do en EON: de sa rro llar una fi lo so fía alie ní- 
gena que pu die ra ser com pren di da e in clu so acep ta- 
da, al me nos de for ma in cons cien te, y que al mis mo
tiem po re sul ta ra re vul si va.

Es tos dos ele men tos se dan ci ta en ETER NI DAD. Por una
par te, el ob je ti vo fi nal de la ac ti vi dad de los jar ts ilus tra ese
ti po de fi lo so fía alie ní gena que pre ten día ofre cer Bear y,
por otra par te, hay cla ras re fe ren cias a esa cu rio sa apli ca- 
ción del teo re ma de Gö del que, en ver sión de Bear, ven dría
a jus ti fi car la ine vi ta ble ine fa bi li dad del uni ver so.

En al gún lu gar de es te li bro se di ce ex plí ci ta men te: «Un
pro gra ma, por com ple jo que sea, in clu so la men te hu ma na,
no siem pre pue de ser cons cien te del sis te ma en el cual
ope ra», una es pe cie de can to a ese mis te rio del uni ver so
en el que vi vi mos, que nos des bor da de for ma ine vi ta ble.

Pe ro, re fle xio nes fi lo só fi co-ma te má ti cas al mar gen, la
rea li dad es que Bear sa be «ves tir» ese ob je ti vo cla ra men te
ex pues to con los ele men tos na rra ti vos que ha cen ame na
cual quier na rra ción: per so na jes, mis te rios, sor pre sas y un
te ma que bor dea las gran des pre gun tas que se plan tea to- 
do ser vi vo y cons cien te.

Pa ra de sa rro llar el ar gu men to, Bear ima gi na que han
trans cu rri do cua ren ta años des de los su ce sos de EON. Se
ha ce rra do la Vía y la hu ma ni dad de la Tie rra ha si do «re cu- 
pe ra da» tras la he ca tom be nu clear. Pe ro la tra ma de
ETER NI DAD trans cu rre en tres ám bi tos prin ci pa les:

En la Tie rra, Ga rry La nier, lí der de la pri me ra ex pe di ción
a This tle do wn, ha en ve je ci do y se ha con ver ti do en un per- 
so na je can sa do y amar ga do que de sea mo rir. No obs tan te
to do cam bia rá con la lle ga da del ge ne ral Pa vel Mir sky, un
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ser que no pue de exis tir ya que des apa re ció con la Vía, y
que aho ra se pre sen ta co mo men sa je ro de la Men te Fi nal
del uni ver so.

En Gaia, don de el im pe rio de Ale jan dro Mag no ha per- 
du ra do du ran te dos mil años, la jo ven Rhi ta Va ska y za exa- 
mi na la he ren cia de su enig má ti ca abue la, la so phé Pa trikia,
lle ga da de una mis te rio sa puer ta ya des apa re ci da y cu ya
rea per tu ra pue de traer el ho rror a un mun do tal vez ino cen- 
te.

En This tle do wn, el He xa mon In fi ni to de sea rea brir la Vía,
y Kon rad Kor ze no wski, ase si na do pre ci sa men te por ha ber la
crea do y re su ci ta do des pués pa ra in ves ti gar la, no sa be qué
ha cer. Tal vez de be ría te ner en cuen ta la ame na za de los
pe li gro sos jar ts, unos ene mi gos de los que, co mo ser Ol my
sa be, los hu ma nos han su bes ti ma do la men ta ble men te.

Una bo ni ta mez co lan za de ac cio nes pa ra dar res pues ta
al plan tea mien to ini cial de Bear an tes ci ta do. En cual quier
ca so, el sen ti do de lo ma ra vi llo so de la me jor cien cia fic ción
se ha ce pa ten te en es ta obra tan o más sta ple do nia na que
EON. Am bas, jun to con LEGA DO de mues tran por qué Greg
Bear es ya uno de los me jo res au to res de la mo der na cien- 
cia fic ción. Pa ra ter mi nar, un bre ve co men ta rio so bre la tra- 
duc ción. Pa ra EON he mos uti li za do la ver sión de Ro ger Vá z- 
quez de Par ga que pu bli có Ul tra mar. ETER NI DAD, al igual
que LEGA DO y las más re cien tes obras de Bear, ha si do tra- 
du ci da por Car los Gar di ni con su ha bi tual sa ber ha cer.

La tra duc ción de ETER NI DAD de Gar di ni lle gó cuan do
EON ya es ta ba en pro ce so de pro duc ción, por eso no pu di- 
mos in cluir en EON los cam bios que Gar di ni ha su ge ri do y
que sí he mos man te ni do en ETER NI DAD. Pa ra los lec to res in- 
te re sa dos ad jun to al gu nas de las no tas que Car los Gar di ni
me hi zo lle gar con su tra duc ción y que re co gen los cam bios
res pec to del vo ca bu la rio de EON y, de pa sa da, co men tan
al gu nos de los tér mi nos usa dos:
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Los gen ti li cios y afi nes (jar ts, fran ts, náden las,
ges hels, tal sit, etc.) es tán con mi nús cu la aun cuan do
en la otra tra duc ción se han trans cri to (si guien do la
nor ma in gle sa) con ma yús cu la.

En EON se tra du ce «ci ty me mo ry» por «Ciu dad
del Re cuer do». Se tra ta de una es pe cie de ma triz vir- 
tual don de re si den men tes in cor pó reas (la gen te que
mue re, por ejem plo, es do wn loadea da a ci ty me mo- 
ry). En con se cuen cia es «me mo ria de ciu dad» o, a lo
su mo, po dría tra du cir se por «Ciu dad de la Me mo- 
ria». En mi tra duc ción he usa do «Me mo ria de Ciu- 
dad».

He usa do «abre puer tas» pa ra los «ga te ope ners»,
en EON lla ma dos «Abri do res de En tra das».

He usa do «dis tri tos or bi ta les» pa ra los «or bi tal
pre cin ts», en EON lla ma dos «re cin tos or bi ta les».

He usa do «fa lla» pa ra «flaw», en vez de «hen di du- 
ra», y «ta llo na ve» pa ra «flaws hip», en vez de «na ve
de la hen di du ra».

He de ci di do man te ner las op cio nes de Gar di ni que me
pa re cen más que ra zo na bles (en par ti cu lar ese «fa llo na ve»
tan cer cano al «flaws hip» del ori gi nal). Por si ello fue ra po- 
co, Gar di ni se ha da do tam bién cuen ta de que en el mun do
al ter na ti vo de Gaia los des cen dien tes de Ale jan dro Mag no
(Ale xan dros) aún po seen una es pe cie de im pe rio con ca pi- 
tal en Ale jan dría (Ale xan dreia). Aun que en EON se tra du jo
el nom bre de ese im pe rio co mo mas cu lino (el Oikou me ne),
en rea li dad de be ría ser fe men ino ya que en grie go «He
Oikou me né» («la» Oikou me ne, o tie rra ha bi ta da) de sig na ba
la Hé la de. Tam bién es fe men ino Bou lé (asam blea o sena- 
do).

Y na da más. Es pe ro que, co mo yo, dis fru ten de
ETER NI DAD y, tam bién co mo yo, es tén im pa cien tes por leer
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las fu tu ras no ve las de Greg Bear. Es pe ro que pron to po da- 
mos ha cer lo. Greg Bear es un au tor que nun ca de frau da.

MIQUEL BAR CE LÓ



Eternidad Greg Bear

10

Só lo cuan do el es pa cio se en ro lle co mo un tro zo de
cue ro ha brá un fi nal pa ra el su fri mien to, ade más de co no ci- 
mien to de Dios.

SVE TÁS VA TA RA UPA MSAD, VI 20
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Al fin y al ca bo só lo hay cruel dad y muer te en es ta Tie- 
rra. No ha lla rás so laz en un ra yo de luz ni en un grano de
are na, pues to do es os cu ri dad, y la fría mi ra da de Dios es
in di fe ren te, ojos de grue sos pár pa dos que ob ser van a to- 
dos con igual des dén. Só lo hay sal va ción en tu fuer za in te- 
rior; de bes vi vir, tal co mo de be vi vir un ár bol, o las cu ca ra- 
chas y las pul gas que me dran en los yer mos y rui nas de la
Tie rra. Y así vi ves, y sien tes el agui jo na zo de sa ber que vi- 
ves. Co mes lo que con si gues, y si aque llo que co mes al gu- 
na vez fue tu her ma no, así sea; a Dios no le im por ta. A na- 
die le im por ta. Te pros ti tu yes, y si te pros ti tu yes con va rón
o mu jer, a na die le im por ta, pues cuan do to dos tie nen ham- 
bre, to dos se pros ti tu yen, aun los que re cu rren a las pros ti- 
tu tas. Y cuan do to dos se pros ti tu yen la en fer me dad flo re ce,
pues los gér me nes de ben vi vir, y se pro pa gan por los yer- 
mos y rui nas de la Tie rra.

Al gu nos di cen que vol ve re mos a su bir al cie lo. Otros di- 
cen que to dos de be ría mos ha ber muer to, co mo ex pia ción.
Mas no ha bía de ser así. Pues por an to jo del tiem po y por
ca pri cho de la his to ria, los án ge les des cien den de la Pie dra
pa ra re co rrer los yer mos y ofre cer el con sue lo que los yer- 
mos no pue den ofre cer, pa ra ahu yen tar las nu bes y el hu mo
y de jar que pa se el Sol, pa ra sem brar nues tro grano, co se- 
char nues tro ali men to y le gar nos el ara do. Te ma ra vi llas de
es to, y no mal di ces a los án ge les en la lo cu ra de tu cul pa,
pues son una glo ría se me jan te a un sue ño, y no aca bas de
creér te lo.

Sa nan tu en fer me dad, y con el tiem po te unes a ellos
pa ra sa nar a otros. La me di ci na se con vier te en re li gión, el
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au xi lio en el úni co man da mien to, cu rar en la ma yor ofren da
a Dios.

Traen mi la gros des de la Pie dra. Se que dan en tre no so- 
tros, pe ro no son de los nues tros, y al gu nos pro tes tan, pe ro
esos po cos son ig no ra dos co mo se ig no ra la gran za. Esos
po cos mas cu llan acer ca de la di vi sión y la in sa tis fac ción,
pues nun ca es ta mos con ten tos, nun ca con for mes, nun ca
sa tis fe chos. Pe ro los án ge les no es cu chan.

Y lue go, des de las Tie rras Bí bli cas, des de el es te, des de
la Tie rra del Li bro y des de el Pue blo del Li bro lle ga la re be- 
lión. Pues sus tie rras no han si do ex plo ra das y to da vía pue- 
den en con trar fuer za en el sue lo, y son in ge nio sos y co no- 
cen la Ley del Ár bol y la Pul ga. Co mo son Ele gi dos de
Dios, com ba ten contra es tos án ge les que pa ra ellos no son
án ge les sino de mo nios, com ba ten y son so me ti dos por me- 
dio de mi la gros y pa ci fi ca dos. Y el Pue blo del Li bro duer me
el sue ño de los pa cí fi cos, cons tru yen do y tra ba jan do sin
com ba tir. Así acon te ce en la Tie rra don de la hu ma ni dad
abrió los ojos por pri me ra vez.

Y lue go, des de aque lla re gión hun di da en el mal, des de
la pun ta del Co ra zón de las Ti nie blas, co mo he ces blan cas
en una bo te lla ne gra, lle gan ha blan tes de afrikáans e in glés
ves ti dos de uni for me, pre ce di dos por ejérci tos de es cla vos,
pa ra ais lar las Tie rras Me ri dio na les vír ge nes. Com ba ten y
son so me ti dos por me dio de mi la gros y pa ci fi ca dos, a su
ma ne ra. Y duer men el sue ño de los pa cí fi cos, cons tru yen do
y tra ba jan do sin com ba tir. Así ocu rre en el pie del án fo ra de
Áfri ca.

La luz y el co no ci mien to re na cen en el yer mo, pues el
sue lo re co bra su vi gor, y tam bién la car ne. To do es to de be- 
mos a los án ge les. Y si son só lo hom bres, só lo nues tros hi- 
jos que re gre san ves ti dos de luz, ¿qué sig ni fi ca eso pa ra
nues tra sa tis fac ción y gra ti tud?

Nos arran can de la Ley del Ár bol y la Pul ga y nos de- 
vuel ven nues tra hu ma ni dad.
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GERSHOM RAPHA EL, El Li bro de la Muer te, su ra 4, li bro 1
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Tie rra Re cu pe ra da, Te rri to rio In de pen dien te
de Nue va Ze lan da, 2046 d.C.

El ce men te rio de New Mur chi son Sta tion só lo con te nía
trein ta tum bas. Una pra de ra lla na ro dea ba el te rreno cer ca- 
do, y un an gos to y si nuo so ria cho atra ve sa ba la pra de ra
con un mur mu llo lí qui do y per sis ten te ba jo el vien to fres co
y se co. El vien to su su rra ba en tre las cre pi tan tes ho jas de
hier ba. Mon ta ñas or la das de nie ve y en vuel tas en nu bes
gri ses re lu cían so bre la pla ni cie. Al es te, el sol col ga ba so- 
bre el Two Thumb Ran ge, con una luz que res plan de cía sin
dar ca lor. A pe sar del vien to, Ga rry La nier es ta ba su dan do.

Ayu dó a car gar el ataúd des de la em pa li za da blan ca
has ta la tum ba re cién ca va da, mar ca da por un mon tícu lo
de si gual de tie rra ne gra, con tra yen do el ros tro en una más- 
ca ra que di si mu la ba el es fuer zo y las agu das pun za das del
do lor.

Seis ami gos lle va ban el ataúd. Era ape nas un sen ci llo
ca jón de pino, pe ro Law ren ce Hei ne man pe sa ba sus bue- 
nos no ven ta ki los cuan do fa lle ció. La viu da, Le no re Ca rrol- 
son, los se guía a dos pa sos, el ros tro le van ta do, con la mi- 
ra da per ple ja y per di da. Su ca be llo, an tes ru bio ce ni za,
aho ra era blan co pla tea do.

La rry pa re cía mu cho más jo ven que Le no re, cu yo as pec- 
to re sul ta ba frá gil y fan tas ma gó ri co a los no ven ta años. Él
ha bía re ci bi do un cuer po nue vo des pués del in far to, trein ta


