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La casa infernal Richard Matheson

Durante mas de veinte afios, la Casa Belasco ha permaneci-
do vacia. Considerada el Everest de las casas encantadas,
es una venerable mansion cuyas sombrias paredes han sido
testigo de escenas de horror y depravaciéon inimaginables.
Las anteriores expediciones que han tratado de investigar
sus secretos han terminado en desastre, siendo sus partici-
pantes destruidos por el asesinato, el suicidio o la demen-
cia. Ahora se prepara una nueva investigacion que llevard a
cuatro extranos a la mansiéon prohibida, decididos a descu-
brir en la Casa Belasco los secretos definitivos de la vida y
la muerte. Cada uno tiene sus propias razones para arries-
garse a sufrir tormentos y tentaciones desconocidos, pero
ipodra alguien sobrevivir a aquello que acecha en la casa
mas peligrosa del mundo?
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Con amor, para mis hijas
Bettina y Alison,
que han hechizado mi vida con tanta dulzura.
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18 de diciembre de 1970

3:17 PM.

Llovia con gran intensidad desde las cinco de la mafana.
Menudo tiempo, pensé el doctor Barrett, reprimiendo una
sonrisa. Se sentia como el personaje de alguna novela géti-
ca moderna: la lluvia torrencial, el frio, el viaje de dos horas
desde Manhattan en una de las grandes limusinas de tapi-
ceria de cuero negro del sefior Deutsch. La interminable es-
pera en este pasillo, viendo cémo varios hombres y mujeres
de aspecto desconcertado entraban y salian de la habita-
cién de Deutsch, mirdndole de reojo.

Se sacé el reloj de bolsillo del chaleco y levanté la tapa.
Llevaba mas de una hora en aquel lugar. ;Qué querria el
sefior Deutsch? Seguramente algo relacionado con la pa-
rapsicologia. Los periddicos y revistas del anciano editaban
con frecuencia articulos relacionados con ese tema: Regre-
sa de la tumba; La muchacha que no podia morir... unos ar-
ticulos que siempre eran sensacionalistas y casi nunca veri-
dicos.

Haciendo una mueca, el doctor Barrett puso, con gran
esfuerzo, la pierna derecha sobre la izquierda. Era un hom-
bre alto y ligeramente gordo de cincuenta y tantos anos. Su
escaso cabello rubio no habia cambiado de color, pero en
su cuidada barba empezaban a asomar las canas. Estaba
sentado, bien erguido, en una silla de respaldo recto, ob-
servando la puerta de la habitacién de Deutsch. Edith, que
se habia quedado en el piso inferior, debia de estar impa-
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cientdndose. Lamentaba que le hubiera acompanado, pero
en ningin momento habia pensado que la entrevista iba a
demorarse tanto.

La puerta del dormitorio de Deutsch se abrié y su secre-
tario, Hanley, aparecié en el umbral.

—Doctor —dijo.

Barrett alcanzé su bastén vy, tras levantarse, avanzé co-
jeando hasta la puerta. Se detuvo enfrente de Hanley, es-
perando a que le anunciara.

—El doctor Barrett esta aqui, sefior.

Cuando Hanley le hizo un gesto, entré en el dormitorio.
El secretario cerré la puerta tras él.

Era una habitacién inmensa, con las paredes revestidas
de paneles oscuros. El santuario del monarca, pensé Barre-
tt, mientras avanzaba por la moqueta. Cuando se detuvo
junto a la enorme cama, observé al anciano que estaba re-
costado en ella. Rolf Rudolph Deutsch era un hombre calvo
de unos ochenta y siete afios. Estaba tan delgado que sus
ojos negros le miraban desde unas profundas cuencas des-
carnadas.

—Buenas tardes —saludé Barrett con una sonrisa, pen-
sando en lo sorprendente que era que aquella criatura con-
sumida pudiera gobernar un imperio.

—Estad cojo —comentd Deutsch, con voz aspera—. Na-
die me habia informado de ello.

— ¢ Disculpe? —dijo el doctor, poniéndose rigido.

—No se preocupe —le interrumpié Deutsch—. Supon-
go que no tiene ninguna importancia. Mi gente me reco-
mendé que lo eligiera. Me dijeron que usted era uno de los
CiNCO mejores en su campo.

Hizo una pausa para coger aire.

—Le pagaré cien mil délares.

Barrett se sentia desconcertado.

—Su trabajo consistird en demostrar los hechos.

—¢Qué tipo de hechos? —pregunté.
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Deutsch vacilo, preguntandose, quizd, si debia respon-
der a esa pregunta.

—La vida después de la muerte —respondié por fin.

—¢Usted quiere que...?

—... me diga si es posible o no.

El corazén de Barrett dio un vuelco. Esa suma de dinero
le cambiaria por completo la vida; sin embargo, no sabia si
moralmente podia aceptar el trabajo.

—No quiero mentiras —continué Deutsch—. Sélo de-
seo una respuesta verdadera, sea la que sea... Pero quiero
una respuesta definitiva.

Barrett sintié cierta desesperacion.

—¢Y como podré convencerle? —se vio obligado a pre-
guntar.

—Proporciondndome hechos —respondié Deutsch, irri-
tado.

—.Y ddénde voy a encontrarlos? Soy fisico. Llevo veinte
afios estudiando parapsicologia, pero todavia no he...

—Si existen —le interrumpié Deutsch—, los encontrara
en el Unico lugar de la tierra que conozco en el que aln no
se ha podido rebatir la supervivencia a la muerte: en la casa
Belasco de Maine.

—;La Casa Infernal?

Algo brill6 en los ojos del anciano.

—Si, en la Casa Infernal —respondié.

Barrett sintié un hormigueo de emocidn.

—Tenia entendido que los herederos de Belasco la ha-
bian cerrado después de lo sucedido...

—Eso ocurrié hace treinta afios —volvié a interrumpirle
Deutsch—. Ahora necesitaban el dinero y decidi comprarla.
;Podria estar alli el lunes?

Barrett vacil6 pero, al ver que Deutsch empezaba a frun-
cir el cefio, se apresuré a asentir. No podia dejar pasar
aquella oportunidad.

—Si.

—Le acompanaran dos personas mas —dijo Deutsch.
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—;Puedo preguntar quiénes...?

—Por supuesto. Florence Tanner, y Benjamin Franklin
Fischer.

Barrett intenté disimular su decepcién. jUna médium
espiritualista excesivamente emotiva y el Unico supervivien-
te de la catéstrofe de 19407 Se pregunté si debia objetar.
El contaba con su propio equipo de personas sensitivas y
consideraba que Florence Tanner y Fischer no le serian de
ninguna ayuda. Fischer habia demostrado tener unas habili-
dades increibles en su nifiez, pero todos sabian que habia
perdido su don después de la crisis nerviosa que sufrié: le
habian sorprendido estafando en diversas ocasiones hasta
que, finalmente, decidié desaparecer por completo del
mundo de la parapsicologia. Aunque no estaba prestando
atencion a las palabras de Deutsch, le oyé decir que Flo-
rence Tanner volaria con él hacia el norte y que Fischer se
reuniria con ellos en Maine.

El anciano advirtié su expresion.

—No se preocupe. Usted estarad al mando —dijo—. Tan-
ner estard alli porque mi gente me ha dicho que es una mé-
dium de primera...

—Pero es una médium mental —afiadié Barrett.

—... y deseo que también se utilice ese método de
aproximacién —continué diciendo Deutsch, como si Barrett
no hubiera hablado—. El motivo de la presencia de Fischer
es obvio.

Barrett asintié, consciente de que no podia hacer nada
por evitarlo. Cuando el proyecto estuviera en marcha, pedi-
ria que enviaran a alguien de su propio equipo.

—Respecto a los costes... —empezé a decir.

El anciano movié la mano.

—Deberd tratar ese tema con Hanley. Dispondran de
fondos ilimitados.

—Y tiempo?

—Eso es lo Unico que no tendrén —respondié Deutsch
—. Deseo conocer la respuesta en una semana.
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Barrett se quedd aténito.

—ijTémelo o déjelo! —espetd el anciano, con una ex-
presion de rabia en el rostro.

Barrett era consciente de que ésta era una de esas
oportunidades que sélo aparecen una vez en la vida... y sa-
bia que podria averiguar la verdad si lograba que su maqui-
na estuviera lista a tiempo.

—Una semana —dijo, asintiendo.

3:50 pMm.

—;Algo méas? —pregunté Hanley.

Barrett repasé mentalmente los detalles: redactar una
lista en la que aparecieran todos los fendmenos paranor-
males que se habian observado en la casa Belasco; resta-
blecer el sistema eléctrico; instalar una linea telefénica; y
poder disfrutar de la piscina y la sauna. El secretario de
Deutsch habia fruncido el cefio al oir aquel requisito, pero
Barrett ni siquiera se habia inmutado. Para él, era impres-
cindible nadar y tomar una sauna a diario.

—Una cosa mas. —Aunque intentd mostrarse sereno,
advirti6 que no conseguia ocultar del todo su entusiasmo
—. Necesito una méquina. Los planos estdn en mi aparta-
mento.

—;Cuando la necesitard? —pregunté Hanley.

—Lo antes posible.

—iEs grande?

Doce anos, penso Barrett.

—Bastante —respondié.

—Eso es todo?

—De momento no se me ocurre nada mas. De todos
modos, no ha mencionado las condiciones en las que vivi-
remos.
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—Se han rehabilitado las habitaciones necesarias y una
pareja de Caribou Falls ha accedido a prepararles y entre-
garles diariamente las comidas. —Hanley esbozé una pe-
quefia sonrisa—. Sin embargo, ambos se han negado a
dormir en la casa.

—Estd bien —dijo Barrett, levantdndose—. Asi no mo-
lestaran.

Hanley empezé a conducirle hacia la puerta de la biblio-
teca pero, antes de que llegaran, ésta se abrié de golpe y
en ella aparecié un tipo corpulento que observéd encoleriza-
do a Barrett. A pesar de ser cuarenta afos mas joven y pe-
sar cincuenta kilos mas, William Reinhardt Deutsch se pare-
cia muchisimo a su padre.

El hombre cerré la puerta.

—Quiero que sepa que voy a detener todo esto —dijo.

Barrett lo mird, sin decir nada.

—Mi padre desea conocer la verdad —continué—, pero
todos sabemos que no es més que una pérdida de tiempo.
Si deja constancia por escrito, le firmaré un cheque por mil
ddlares ahora mismo.

—Me temo que...

—Lo sobrenatural no existe, ;verdad? —su cuello se es-
taba enrojeciendo.

—Exacto —respondié Barrett. Deutsch empezd a son-
refr, triunfante—. El término correcto es «paranormal», pues
la naturaleza no puede ser transcendida...

—;Doénde diablos estad la diferencia? —le interrumpid
Deutsch—. jSon sélo supercherias!

—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con usted —
dijo Barrett, acercandose a la puerta—. Ahora, si me discul-
pa...

Deutsch le cogié del brazo.

—Esclicheme bien. Serd mejor que se olvide de este
asunto, porque yo mismo me ocuparé de que no reciba
nunca ese dinero...

Barrett se aparto.
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—Haga lo que quiera —dijo—. Yo seguiré adelante a no
ser que su padre me diga lo contrario.

Cerrd la puerta y se alejé por el pasillo. A la luz de los
conocimientos presentes, pensd, dirigiéndose mentalmente
al hijo de Deutsch, cualquiera que se refiera a los fenéme-
nos psiquicos como supercheria no tiene ni idea de lo que
sucede en el mundo. La documentacién es inmensa...

Barrett se detuvo y se apoy6 en la pared. La pierna em-
pezaba a dolerle de nuevo. Por primera vez, se vio obliga-
do a reconocer que una semana en la casa Belasco sélo
serviria para que empeorara.

:Qué sucederia si, realmente, ese lugar era tan malo co-
mo afirmaban los dos informes?

4:37 PM.

El Rolls-Royce avanzaba a toda velocidad por la autopista,
dirigiéndose a Manhattan.

—Es una cantidad de dinero tremenda —comenté Edi-
th, que no acababa de creerse lo sucedido.

—No para él —respondié Barrett—. Sobre todo si tene-
mos en cuenta que la estd pagando para confirmar la in-
mortalidad.

—Pero supongo que sabe que td no crees...

—No me cabe la menor duda —le interrumpié Barrett,
negadndose a considerar el hecho de que no hubiera sido
informado—. No es de ese tipo de personas que empren-
den algo antes de conocer todos y cada uno de los deta-
lles.

—Pero son cien mil ddlares.

Barrett sonrio.

—Incluso a mi me cuesta creerlo —comenté—. Si fuera
como mi madre, estoy seguro de que creeria que se trata
de un milagro de Dios. Me ha ofrecido las dos cosas que
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llevo tanto tiempo deseando: la oportunidad de demostrar
mi teorfa y dinero de sobra para que podamos vivir hasta el
fin de nuestros dias. La verdad es que no puedo pedir mas.

Edith le devolvié la sonrisa.

—Me alegro por ti, Lionel —dijo.

—Gracias, amor mio —respondié, acariciandole la ma-
no.

—Pero tienes que empezar el lunes por la tarde. —Edith
parecia preocupada—. Eso no nos deja mucho tiempo.

—Me pregunto si deberia ir solo en esta ocasién —co-
mentoé Barrett.

Ella lo mird fijamente.

—Bueno, sabes de sobra que no estaré completamente
solo —afnadio—. Me acompanaran esas dos personas.

—¢Y qué me dices de las comidas?

—Nos las traerén a diario. Lo Unico que tengo que ha-
cer es trabajar.

—Pero siempre te he ayudado —protesto.

—Lo sé, pero...

—;Qué?

Vacilé.

—Preferiria que no me acompafaras en esta ocasién,
eso es todo.

—¢Por qué, Lionel? —al ver que no contestaba, se in-
quieto—. jEs por mi?

—Por supuesto que no. —Esbozé una rapida sonrisa—.
Es por la casa.

—¢Pero no se trata de una casa supuestamente encan-
tada, idéntica a cualquier otra? —preguntd, usando las pa-
labras que solia emplear su marido.

—Me temo que no —reconocié—. Esta se considera el
Everest de las casas encantadas. Han intentado investigarla
en dos ocasiones; la primera, en 1931 y la segunda, en
1940. Ambos casos acabaron en desastre. Ocho de las per-
sonas implicadas fueron asesinadas, se suicidaron o enlo-
quecieron. Sélo una de ellas sobrevivié, pero ignoro si si-

10
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gue conservando la cordura. Se trata de Benjamin Fischer,
una de las dos personas que me acompafaran. La verdad
es que no me da ningln miedo la casa —continud, advir-
tiendo que aquellas palabras habian inquietado a su mujer
—. Estoy completamente convencido de mis creencias. Sin
embargo, temo que los detalles de la investigacién sean li-
geramente desagradables.

Se encogié de hombros.

—:Y pretendes que te deje ir solo? —pregunté Edith.

—Carifo...

—.Y si te ocurre algo?

—No me pasara nada.

—¢Pero si pasa, qué? Yo estaré en Nueva York y ti en
Maine.

—Edith, no va a pasar nada.

—Entonces, no hay ninguna razén por la que no pueda
ir. —Intentoé sonreir—. Esa casa no me da miedo, Lionel.

—VYa lo sé.

—No te molestaré.

Barrett suspiro.

—Sé que no conozco tu trabajo, pero siempre habra al-
go que pueda hacer para ayudarte: hacer y deshacer el
equipaje, ayudarte a preparar los experimentos, mecano-
grafiar el resto de tu manuscrito... Me dijiste que querias
tenerlo listo para principios de afio. Ademas, quiero estar
contigo cuando demuestres tu teoria.

Barrett asintio.

—Deja que lo piense.

—No te molestaré —prometié ella—. Y sé que podré
ayudarte de diversas formas.

Barrett asintié de nuevo, intentando pensar. Era eviden-
te que su mujer no queria quedarse atrés... y se lo agrade-
cia. Excepto por las tres semanas que pasé en Londres en
1962, no se habian separado nunca desde que se casaron.
¢Realmente supondria algin problema que le acompafara?

11
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La verdad es que Edith habia experimentado suficientes fe-
némenos psiquicos como para estar acostumbrada a ellos.

Sin embargo, la casa era un factor desconocido. No se
llamaria la Casa Infernal si no hubiera una buena razén. En
ese lugar existia un poder tan fuerte que habia sido capaz
de destruir, fisica o mentalmente a ocho personas... y tres
de ellas fueron cientificos, como él.

A pesar de que crefa saber exactamente de qué poder
se trataba, jdebia permitir que Edith se expusiera a él?

12



La casa infernal Richard Matheson

21 de diciembre de 1970

11:19 a.m.

Los dos Cadillac negros avanzaban por la carretera, que
serpenteaba a través de un bosque densamente poblado.
En el primer automovil viajaba el representante de Deutsch;
el doctor Barrett, Edith, Florence Tanner y Fischer lo hacian
en el segundo: una limusina con chéfer. Fischer iba de es-
paldas a la carretera, mirando a sus tres compafieros.

Florence puso su mano sobre la de Edith.

—No me gustaria que pensara que soy una persona
arisca —dijo—. Lo Unico que sucede es que me preocupa
que usted vaya a la casa.

—Lo comprendo —respondié Edith, apartando la mano.

—Seforita Tanner —dijo Barrett—, le agradeceria que
no alarmara a mi mujer antes de tiempo.

—No tengo ninguna intencién de hacerlo, doctor. Sin
embargo... —Florence vacilé antes de continuar—. Espero
que haya informado bien a la sefiora Barrett sobre la casa.

—Mi mujer sabe que se producirédn acontecimientos.

—Es una forma bonita de decirlo —era la primera vez,
en una hora, que Fischer abria la boca.

Barrett lo miré.

—También sabe —continué— que ninguno de estos
acontecimientos significard que la casa estéd encantada.

Fischer asintié, sacdndose un paquete de tabaco del
bolsillo.

13
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—;Les molesta que fume? —preguntd. Recorrié con la
mirada sus rostros y, al ver que nadie objetaba, encendié
uno.

Florence iba a decirle algo a Barrett, pero cambié de
idea.

—Es extrafio que un proyecto como éste haya sido fi-
nanciado por un hombre como Deutsch —comenté—. Ig-
noraba que sintiera un interés tan genuino por estos temas.

—Ya es anciano —comento Barrett—. Sabe que la hora
de la muerte se aproxima, y desea creer que no es el final.

—~Por supuesto que no lo es.

Barrett sonrio.

—Su cara me resulta conocida —dijo Edith, dirigiéndose
a Florence—. ;Es eso posible?

—Hace afnos trabajé como actriz... sobre todo en la te-
levisién, aunque hice alguna pelicula. Mi nombre artistico
era Florence Michaels.

Edith asintié.

Florence mir6 a Barrett y después a Fischer.

—Estoy emocionada —dijo—. Nunca imaginé que tra-
bajaria con dos fenémenos del mundo de la parapsicolo-
gia. Estoy segura de que la casa se rendird a nuestros pies.

—¢Por qué se llama Casa Infernal? —pregunté Edith.

—Porque su propietario, Emeric Belasco, cred un in-
fierno privado en ella —explicd Barrett.

—;Se supone que es él quien ha hechizado la casa?

—Entre otros —respondié Florence—. Los fenémenos
observados son demasiado complejos para que sean obra
de un Unico espiritu. Se trata de un caso de encantamiento
multiple.

—Yo simplemente diria que alli hay algo —dijo Barrett.

Florence sonrié.

—De acuerdo.

—;Podréas deshacerte de él con tu maquina? —pregun-
t6 Edith.

Florence y Fischer observaron a Barrett.
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