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Obras maestras, la mejor ciencia ficcién del siglo XX AA. VV.

Para celebrar el nimero 200 de una coleccién como NOVA,
nada mejor que la mejor antologia posible de la mejor
ciencia ficcion del siglo XX (y perdonen ustedes la redun-
dancia...).

Orson Scott Card la ha preparado y la presenta con un pre-
facio que hace referencia la ciencia ficcion como la literatu-
ra mas caracteristica del siglo XX. Card también es respon-
sable de la introduccién a cada uno de los relatos en lo que
viene a ser un brillante comentario sobre los autores vy
obras més importantes del género en el pasado siglo.

Autores imprescindibles y relatos inolvidables en un com-
pleto muestrario de la mejor ciencia ficcion.
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Presentacion

Ya he contado otras veces la importancia que Orson Scott
Card ha tenido y tiene para NOVA. Cuando inicié mi colabo-
racion con Ediciones B, me empefé en que el juego de en-
der (inédito entonces en Espafa, ya que otros editores la
habian desestimado) fuera el primer nimero de una subse-
rie que iniciaba la publicacién de ciencia ficcién en Libro
Amigo, la coleccién de bolsillo que Ediciones B heredd de
Bruguera.

Cuando el éxito sorprendié a la misma empresa y, tras
diecisiete titulos de ciencia ficcién en Libro Amigo, se deci-
dié crear una coleccién especializada como es NOVA, coinci-
dié con el segundo libro de la serie de Ender, la voz de los
muertos, que ocupo el nimero uno (1) en NOVA.

Al ser necesario reeditar EL JUEGO DE ENDER, se me Ocu-
rrié que podia ocupar un excepcional nimero cero (0), algo
que estuvo a punto de dar al traste con el sistema informa-
tico de Ediciones B. Sé por experiencia que aunque los in-
formaticos (yo lo soy...) podemos ser raros, en general ten-
demos a ser racionales y, I6gicamente, nadie habia previsto
un numero cero en una coleccidon de libros (durante meses
e incluso afos, antes del famoso «efecto 2000», los infor-
maticos de Ediciones B temieron —y con razén— que su
sistema de gestidn de titulos se colapsara por eso del im-
previsto nimero cero otorgado a EL JUEGO DE ENDER en NO-
VA).
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Luego, el tercer libro de la serie de Ender, ENDER EL XE-
NOCIDA, ocupd el nimero cincuenta (50) en NOVA, asi como
el cuarto titulo, HIJOS DE LA MENTE, tuvo al final el ndmero
cien (100).

0, 1, 50 Y 100, nimeros en cierta forma «significativos»
o «especiales» en la lista de nimeros decimales, se habian
dedicado a Orson Scott Card y su mas famosa serie de no-
velas. El nimero ciento cincuenta (150) me lo reservé para
la re-edicién de «mi» GUIA DE LECTURA (que acabard siendo
publicada este mismo afo 2007, palabra de honor).

¢ Qué seleccionar para el nimero 2007

Sorprendentemente, en noviembre de 2006, cuando es-
tuve en Chile invitado por la Feria Internacional del Libro
de Santiago, alguien tuvo la ocurrencia de preguntar si,
«como se habia hecho antes, el nimero 200 de NOVA seria
también un titulo de Orson Scott Card». Ya entonces pude
responder que si, ya que el proyecto de publicar OBRAS MA-
ESTRAS: LA MEJOR CIENCIA FICCION DEL SIGLO XX estaba ya con-
firmado. En realidad, la antologia que hoy presentamos
aparecié en Estados Unidos en el afio 2001, cual correspon-
de, pero a mi me parecié adecuado retrasar su aparicién en
Espafia a este nimero 200 de NOVA vy, sobre todo, tras ha-
ber podido hacer una especie de «prueba» con una antolo-
gia como CRONOPAISAJES: HISTORIAS DE VIAJES EN EL TIEMPO en
un pais como Espafia, donde, segln decian los editores, las
antologias de relatos no tenian excesivo predicamento en-
tre los lectores.

O sea que, 0, 1, 50, 100 Y 200 son, en NOVA, titulos de
Orson Scott Card. No sé qué ocurrird con el nimero 300,
pero todo se andara...

De pasada les diré que el inicio de la segunda serie de
novelas derivadas de EL JUEGO DE ENDER, LA SOMBRA DE EN-
DER, lleva en NOVA el nimero 137. Seguro que los amantes
de la numerologia ya se han dado cuenta de que 137 es el
nimero primo que ocupa el lugar nimero 33 en la lista de
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numeros primos. El 33 es un nimero curioso, con resonan-
cias incluso religiosas por eso de ser «la edad de Cristo»...
y, siguiendo con los nimeros primos, resulta ser el produc-
to de los nimeros primos 3 y 11 que, a su vez, ocupan el
lugar segundo (2) y quinto (5) en la lista de nimeros primos.
Y, evidentemente, 2x5 nos lleva de nuevo al diez, que es el
sistema de numeracién que usamos habitualmente, y en el
que los nimeros que llevan en NOVA los titulos de la serie
de Ender (0, 1, 50, 100) vienen a ser algo «significativos» o
«especiales»... (por si alguien tiene interés, aqui ofrezco la
lista de los cincuenta primeros nimeros primos):

(2,3,5,7,11,13,17,19, 23, 29, 31, 37, 41,43, 47, 53,
59,61,67,71,73,79, 83,89, 97,101, 103, 107, 109, 113,
127, 131, 137, 139, 149, 151, 157, 163, 167, 173, 179,
181,191,193, 197, 199, 211, 223, 227, 229).

También incidentalmente les diré que esa otra antologia
de relatos de la que hablaba hace poco, CRONOPAISAJES: HIS-
TORIAS DE VIAJES EN EL TIEMPO, lleva en NOVA un nimero que
también es el resultado de combinar nimeros primos: el
nimero en cuestion (no se lo voy a decir aqui, perdonen la
maldad) es el producto del primer nimero primo con la
cuarta potencia del segundo nimero primo o, si quieren
ustedes, también es el producto del primer nimero primo
(2) por la cuarta potencia del maximo comun divisor de nu-
meros siempre un tanto «curiosos» como son el treinta y
tres (33=3x11) y el trescientos tres (303=3x101). Y es que
esto de la numerologia tiene siempre recursos para todo, o
casi todo... Amén.

Nada o casi nada les voy a comentar sobre la presente
antologia. Lo hace maravillosamente Orson Scott Card en
su introduccién y en las presentaciones de cada autor/rela-
to.
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Solo afiadir que, como dice Scott, faltan autores y rela-
tos —como no podia ser de otra manera—, aunque incluso
él mismo deja fuera autores como Haldeman, entre los cla-
sicos, o Simmons, Sawyer o Stephenson (por recurrir solo a
la ese) entre los méas recientes. Era inevitable, pero la selec-
cién sigue siendo impresionante y completisima. Algunos
de estos relatos son realmente inolvidables. En una antolo-
gia parecida que compilara yo mismo figurarian muchos de
los que ha seleccionado Orson Scott Card, en especial los
de Heinlein, Sturgeon, Clarke, Ellison, Pohl, Le Guin, Martin
y Bisson, entre otros.

Pese a todo ello, en una antologia equivalente que pre-
parara alguien que no fuera Orson Scott Card se habria in-
cluido, con toda seguridad, algun relato del mismo Card
que, por pura modestia, el bueno de Scott no se ha atrevi-
do a afnadir a su lista de «la mejor ciencia ficcion del si-
glo Xx». En mi seleccién, por ejemplo, seguro que se habria
incluido «Sonata sin acompanamiento» u «Ojo por ojox» del
mismo Orson Scott Card (el lector interesado los puede en-
contrar en la macroantologia MAPAS EN UN ESPEJO, que pron-
to vera la tan esperada reedicion en formato de bolsillo).

De las presentaciones que hace Orson Scott Card de ca-
da uno de los autores y relatos, los lectores podran percibir
cuantos de los titulos relevantes de la ciencia ficcion del si-
glo XX siguen todavia inéditos en espafiol. Es una verdade-
ra lastima.

Y nada mas por ahora, les dejo en manos de Orson Sco-
tt Card, con su reivindicacion de la ciencia ficciéon como la
«literatura» del siglo XX y con su brillante seleccion. Algu-
nos de estos relatos e historias son excepcionales, verdade-
ras OBRAS MAESTRAS de la literatura. Ya sé que algunos jove-
nes turcos espafioles (ya no tan jovenes y, en realidad, poco
turcos...) parecen avergonzarse de que les interese o haya
interesado la ciencia ficcién, y van por el mundo reclaman-
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do para la ciencia ficcion comportamientos estilisticos y es-
téticos del viejo modernismo que cita Card y que los aca-
démicos (siempre tan reacios a aceptar la novedad) tanto
han celebrado. Esos mismos académicos a los que Card re-
crimina no haber sabido descubrir los indudables méritos
de la buena ciencia ficcién.

En realidad, al final de nuestro viaje en la vida (Silvia Ro-
driguez) poco importa si uno ha leido y apreciado el ULISES
de Joyce o la FUNDACION de Asimov; y lo mejor ha de ser
haber sabido leer y apreciar ambos. Decir que la FUNDA-
CION es «Mal Arte» porque no sigue los esquemas del ULI-
SES es un verdadero despropésito. Con el mismo razona-
miento podria decirse (y me guardaré mucho de hacerlo, sé
lo inmovilista que suele ser el establishment cultural) que el
ULISES es «Mal Arte» porque no sigue los esquemas de la
FUNDACION. Ambas afirmaciones solo reflejan la estulticia de
quien las defiende, mal que les pese a los jovenes turcos
de la ciencia ficcién espanola.

Si el tema les interesa, les remito a la conferencia «Lite-
ratura abierta» que Orson Scott Card pronuncié en Barcelo-
na cuando fue el invitado de honor en la entrega del Pre-
mio UPC de Ciencia Ficcién de 2003 (publicada en el volu-
men: PREMIO UPC 2003, NOVA numero 170). llustra de manera
magistral el discurso reivindicativo de la ciencia ficcién co-
mo una narrativa de historias que importan y que, como di-
ce Scott, «nos cambian. Crean comunidades de personas
con recuerdos compartidos».

Y, ahora va en serio, nada mas.

Esta vez no vaya expresarlo como un deseo (mi habitual
«que ustedes lo disfruten»). Sé con certeza que van a dis-
frutar de estos relatos. Yo lo hice en su dia cuando los des-
cubri 'y he vuelto a hacerlo ahora al releerlos. Aunque suene
a topico, les aseguro que esta vez hay mucho, muchisimo
por disfrutar. Es un verdadero honor tener esta antologia en
NOVA.
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MIQUEL BARCELO.
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Introduccidn

Preparar una lista de las mejores historias de ciencia ficcién
del siglo XX es lo mismo que preparar una lista de las mejo-
res historias de ciencia ficcién del milenio. O, ya puestos,
de las mejores de todos los tiempos, porque toda la histo-
ria de la ciencia ficcion como comunidad literaria conscien-
te de si misma empezd en el siglo XX, cuando Hugo Gerns-
back publicé la primera revista dedicada a la «scientific-
tion», género de «historias cientificas como las escritas por
H. G. Wells».

H. G. Wells, Jules Verne y una plétora de escritores de
aventuras (como A. Merritt, H. Rider Haggard y otros que
se convirtieron en escritores de ciencia ficciéon de pleno de-
recho, como Edmond Hamilton) escribieron historias que
desde el punto de vista actual forman parte evidente de la
tradiciéon de la ciencia ficcion. Pero ellos no consideraban
que sus historias perteneciesen a un nuevo género literario.
Tampoco creian pertenecer a una comunidad literaria dife-
rente por escribir historias que incluian especies alieni-
genas, extrafias invenciones o asombrosas reliquias del pa-
sado.

Pero con la publicacién de la revista Amazing Stories de
Gernsback, la situacion cambié. Ya habia limites —que con
el tiempo, al menos durante cierto periodo, se convertirian
en los muros de un gueto, para beneficio de la ciencia fic-
cion—, de forma que solo historias de cierto tipo podian
aparecer publicadas en ella. Asi se definié lo que era cien-
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cia ficcion y, por exclusion, lo que no lo era. Y habia una
seccién de cartas.

En realidad, la seccién de cartas cred la comunidad. Los
entusiastas del nuevo género le escribian a Gernsback y
luego lefan con avidez las cartas publicadas de los demas
lectores. Posteriormente, saltdndose al intermediario, enta-
blaron correspondencia directa y no tardaron en comenzar
a reunirse para hablar sobre lo que era la ciencia ficcién y
qué podria ser o debia ser. Se pusieron a escribir sus pro-
pias historias y a compartirlas con los demas y, con el tiem-
po, acabaron fundando clubes y, posteriormente, creando
convenciones a las que asistian los lectores serios del géne-
ro venidos de lugares lejanos. En la actualidad la Conven-
cion Mundial de Ciencia Ficcién atrae a participantes de
docenas de paises y de distintas lenguas (aunque el inglés
sigue siendo la lengua franca... o si lo prefieren, la koiné
del género).

A medida que los lectores se fueron convirtiendo en
fans —participantes en el didlogo publico de la comunidad
de la ciencia ficcion y los fans en escritores—, iniciaron el
desarrollo de principios criticos bastante alejados de las
ideas literarias que se ensefiaban en las universidades nor-
teamericanas, donde las teorias sobre la critica literaria iban
y venian, iguales solo en el hecho de que todas estaban
concebidas para demostrar por qué las obras de los mo-
dernistas (la revolucion literaria mas reciente previa a la
ciencia ficcidon) eran Arte Verdadero. Naturalmente, los aca-
démicos, que estaban totalmente concentrados en celebrar
a Woolf, Lawrence, Joyce, Eliot, Pound, Faulkner, Hemin-
gway y sus hermanos literarios, no tenian ni idea de lo que
pasaba tras los muros del gueto de la ciencia ficcion. Y
cuando al final prestaron atencién, porque sus estudiantes
no dejaban de mencionar libros como Dune y Forastero en
tierra extrafa, los académicos descubrieron que esas revis-
tas y esos libros extrafios con portadas ridiculas no presta-
ban la mas minima atencién a los estandares de la Gran Li-
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teratura que ellos habian desarrollado. En lugar de com-
prender que sus estdndares eran inadecuados porque no
eran aplicables a la ciencia ficcién, llegaron a la conclusion
mucho més segura y simple de que la ciencia ficcién era
mala literatura.

Ya saben lo que dicen: a quien solo tiene un martillo to-
do le parece un clavo. Bien, solo es cierto en ocasiones. En
el caso del mundo académico literario —la comunidad que
yo carifiosamente llamo Li-fl'l— una analogia mejor es que
para un hombre que solo tiene un martillo un tornillo es un
clavo defectuoso.

Por tanto, cada pocos afios, Atlantic Monthly, Harper
Magazine o The New Yorker publican un ensayo explicando
por qué la ciencia ficcion es Mal Arte. ;Qué esperabas que
hiciese la vieja aristocracia mientras intenta defender su to-
rre de marfil del asalto de las masas apestosas y rebeldes?

Pero la verdad es que a mediados de los afos cuarenta
la ciencia ficcién era la comunidad literaria méas enérgica,
mas productiva, mas innovadora y, con el tiempo, seria la
mas consumida. Sostenida Unicamente por voluntarios que
leian en busca de historias e ideas, en lugar de por estu-
diantes a los que se les exigia leer detenidamente y deco-
dificar textos a cambio de notas, la ciencia ficcién crecid y
cambid, reinventdndose constantemente, tomando lo que
le resultaba Util de otros géneros y otras disciplinas; no solo
ciencia y no solo ficcién. Revolucién tras revolucién, gene-
racion tras generacion, habia mas variedad y mas historias
en la ciencia ficcion que fuera de ella.

Yo llegué tarde a la fiesta. Cuando naci, en 1951, el tra-
bajo fundacional ya se habia completado. John W. Cam-
pbell habia asentado la ciencia ficcién sobre cimientos cien-
tificos mas firmes (aunque la vieja tradicién de la aventura
impactante continud), y Robert Heinlein nos habia ensefia-
do a desarrollar el despliegue gradual de la exposicién, la
técnica literaria basica que todo lector y escritor de ciencia
ficcion debe dominar para tomar parte en el didlogo. Cuan-
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do naci, Heinlein, Asimov y Clarke ya formaban la trinidad
de los grandes escritores del género, con Bradbury, Ander-
son y Blish dispuestos a darse pronto a conocer. La ciencia
ficcion formaba parte del aire que yo respiraba al crecer.

Sigue siendo asi para todos nosotros. Porque la ciencia
ficcion la leen sobre todo voluntarios. Aunque algunos es-
critores se han encontrado con su obra convertida en lectu-
ra obligatoria en los institutos, las obras anteriores se si-
guen publicando, no porque algun profesor las haya decla-
rado oficialmente Grandes, sino porque la gente las sigue
leyendo y sigue diciendo a sus amigos que deben conse-
guir Fundacién de Asimov, Dune de Herbert, La luna es una
cruel amante de Heinlein, La mano izquierda de la oscuri-
dad de Le Guin. Seguimos pasdndonos esa literatura de
mano en mano. El lector apasionado sigue impulsando el
género y, como resultado, toda la historia de la ciencia fic-
cion se puede encontrar con facilidad. Podemos leerla de
principio a fin y conservarla completa en la memoria.

Aun asi, mi meta con este libro no es presentar la histo-
ria de la ciencia ficcién. No se trata de un volumen de estu-
dio. Esto es un tesoro. Una colecciéon de joyas.

Tampoco es un tesoro infinito. Tuvimos limitaciones: los
editores tienen la absurda creencia de que no pagarias se-
tenta ddlares por un volumen de tres mil paginas. No he-
mos podido incluir todas las historias que deberian apare-
cer aqui; no pudimos incluir a todos los escritores que de-
berian estar representados. Por desgracia, ademas, hay es-
critores —Ray Bradbury, Harlan Ellison, George Alec Effin-
ger, R. A. Lafferty— que se han especializado en el relato
corto. En una antologia de las mejores historias de ciencia
ficcion es casi inconcebible seleccionar solo un Bradbury,
solo un Ellison.

.Y qué hacer con John Varley, cuyo mejor trabajo «cor-
to» es tan largo que si incluyes «Pulse enter» o «La persis-
tencia de la visién» tienes que renunciar a otras cinco histo-
rias? Incluso asi, tuve que prescindir de algunos de mis es-
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critores favoritos y de algunos de mis cuentos preferidos:
«Flight» de Peter Dickinson, por ejemplo, y «Vestibular
Man» de Felix Gottschalk o las historias de Moderan de Da-
vid Bunch, y me desconsuela la lista de escritores que no
estan representados:

Bruce Sterling, Connie Willis, Nancy Kress, Lucius She-
pherd, Lois McMaster Bujold, Norman Spinrad, Clifford Si-
mak, Vonda Mclintyre, Octavia Butler, Dave Wolverton...
son algunos de los que cito.

Pero es por eso que me pagan bien: sé tomar decisio-
nes dificiles.

Gritando, quejdndome, gimoteando, hablando conmigo
mismo hasta altas horas de la noche, decidi.

Escogi estos. Son cuentos que me encantaron cuando
los lei por primera vez y que al releerlos siguen provocén-
dome placer y admiracién. Creo que son cuentos que co-
nectan con un amplio espectro de lectores y no solo con un
grupo reducido. Son de autores importantes para el géne-
ro, que han influido en otros autores y, lo mas importante,
que han cambiado la vida de sus lectores. Intenté evitar re-
peticiones: historias que se referian a lo mismo que otras ya
escogidas, aunque, por supuesto, esas decisiones son ab-
solutamente subjetivas.

Sobre todo, son historias que no puedo olvidar.

Las he agrupado en tres categorias generales, por épo-
cas. La Edad de Oro —desde el comienzo hasta mediados
de los sesenta— incluye autores e historias que crearon la
ciencia ficcidn tal como la conocemos. Y si, soy consciente
de que «Suefios de robot» fue uno de los Ultimos trabajos
de Asimov, pero él fue un escritor de la Edad de Oro —qui-
zas el mejor— durante toda su carrera. Al mismo tiempo,
Sturgeon y Blish podrian ser considerados posteriores a la
Edad de Oro, mientras que Hamilton y Biggle podrian ver-
se como elementos de una época anterior. Dadme un res-
piro. Llames como llames al periodo, esos son los autores
que araron y plantaron el campo.

12
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El periodo de la Nueva Ola —desde mediados de los
sesenta hasta mediados de los setenta— quedd marcado
por escritores que aportaron fervor y un estilo deslumbran-
te, en ocasiones furia, que devolvieron la energia al género
y lo abrieron a muchas formas de narracién. Al mismo tiem-
po, la vieja tradicién de la ciencia ficcion —el relato senci-
llo, la historia de ideas, el dilema moral, la historia de per-
sonajes— fue enriquecida por escritores como Larry Niven,
Ursula K. Le Guin, Frederik Pohl y Brian Aldiss.

Si los escritores de la Nueva Ola eran los hijos de la
Edad de Oro, ya fuese rebelandose contra sus padres u
ocupandose del negocio familiar, los aflos ochenta y noven-
ta estuvieron dominados por los nietos de la Edad de Oro:
los escritores que crecieron viendo Dimensién desconoci-
da, Mas allad del limite y Star Trek mientras leian «LIdmame
Joe», «Todos vosotros zombis...» y «"jArrepiéntete, Arle-
quin!”, dijo el sefior Tic Tac». La Generacién Mediética des-
cubrié que podia escribir cualquier tipo de historia, y aun-
que algunos movimientos adoptaron una identidad diferen-
ciada —los ciberpunk, los humanistas—, la mayoria de los
que empezamos a escribir en esa época descubrimos que
podiamos hacer lo que nos diese la gana: siempre que
nuestras historias encajasen, mads o menos, en los limites
siempre en expansién del género, habria lectores dispues-
tos a oir nuestra voz y a probar las historias que les ofrecié-
semos.

Al pasar de una época a la siguiente, podras apreciar
cdmo la ciencia ficciéon se ha desarrollado a lo largo de los
afos sin olvidar sus raices, sin olvidar nada de lo que, como
comunidad, hemos aprendido.

Es posible que ya hayamos alcanzado y sobrepasado la
época de la ciencia ficciéon. Es posible que ya estemos pre-
parados para la préxima revolucién en literatura, para el si-
guiente grupo de narradores. La era posterior a la ciencia
ficcion.
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Es también posible que estemos preparados para la di-
solucién de las fronteras del género. Para que al decir «lite-
ratura» incluyamos la ciencia ficcion en la definiciéon de esa
palabra.

La verdad es que me da igual. Eso es un asunto sobre el
que pueden discutir criticos y académicos. Lo que me im-
porta es lo siguiente: las historias nos cambian. Crean co-
munidades de personas con recuerdos compartidos. Y los
cuentos que aparecen en las paginas que vienen a conti-
nuacién se cuentan entre los mejores de nuestro tiempo.
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