UN CASO CARVALHO

LOS PAJAROS DE BANGKOK



Los péjaros de Bangkok Manuel Vazquez Montalban

Tres historias, dos de ellas situadas en Barcelona y la terce-
ra en Tailandia, llenan las paginas de la novela y las horas
de un Carvalho que segun palabras del autor «emprende
un exodtico viaje en un tiempo en que la aventura es casi im-
posible».

Tras resolver un desfalco en una pequefna empresa textil,
Carvalho, sin ninglin asunto a la vista, decide investigar por
su cuenta la muerte de una bella mujer. El «asesinato de la
botella de champén», como titulan los medios este miste-
rio, le lleva a interrogar a los conocidos de la victima, cuya
imagen le obsesiona distrayéndole de una realidad que
considera insuficiente y tediosa.

Intuyendo quién es el asesino pero sin conseguir que le
contrate nadie del entorno de la victima, decide dejar de
lado este asunto cuando el hijo de una vieja amiga, Teresa
Marsé, le comunica que ésta ha desaparecido durante un
viaje a Tailandia.

Reacio a las peticiones de la familia finalmente decide
aceptar su encargo y viaja a Tailandia. El detective descien-
de hasta los escenarios més sérdidos de Bangkok tras los
pasos de Teresa y su amante Archit, perseguido como sos-
pechoso del asesinato de un importante lider mafioso.

Sin embargo la resolucién del caso llegaréd con su retorno a
Barcelona.
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El caso del pez «ceratia» —una especie de rape— es tal vez
el mas aberrante de todos. Unas quince o veinte veces mas
pequefo que la hembra (que mide cerca de un metro de
larga), el joven macho «ceratia» se fija en los flancos o en la
frente de ella, la muerde, y esta mordedura va a decidir su
porvenir. En adelante, como si hubiera caido en una tram-
pa, jamas podra desprenderse de su compariera, sus labios
se habrén soldado, injertado en la carne ajena. No se podra
separar de ella, a no ser que arranque sus tejidos fusiona-
dos. Su boca, sus maxilares, sus dientes, su tubo digestivo,
sus agallas, sus aletas y hasta su corazén van experimentan-
do una degeneracién progresiva. Reducido a una existencia
parasitaria, no tardard en ser mas que una especie de tes-
ticulo disfrazado de pez diminuto, cuyo funcionamiento in-
cluso serd regido por el estado hormonal de la hembra,
quien se comunica con él a través de los vasos sanguineos.
Una hembra «ceratia» puede llevar encima hasta tres o cua-
tro de estos machos pigmeos.

«Bestiario de amor»
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Y de pronto tuvo la sensacién de que la otra le estorbaba.
Deseaba quedarse sola, estirar el cuerpo sobre las sédbanas
limpias, borrar el dolor que se extendia por el interior de su
cabeza como una salsa oscura, pensar en tres o cuatro co-
sas de lo que habia ocurrido aquella noche, olvidar otras
tantas que sin duda ocurririan mafiana. Tal vez si callo cuan-
do ella termine de hablar. Tal vez interprete mi silencio co-
mo una invitacién a que me deje sola, a que se vaya. Pero
para crear esa sensacioén era paso previo conseguir que la
otra le quitara el brazo de los hombros, que se retirara
aquella mano reptil colgante que de vez en cuando le acari-
ciaba el cuello o se dejaba caer sobre el abismo rozando,
apenas, la punta del seno. El discurso continuaba. Ya no
versaba sobre problemas ajenos, de otros protagonistas de
la fiesta acabada, sino sobre problemas propios.

—Problemas de mujeres. Que sélo podemos entender
las mujeres.

Dijo ella, ;cémo se llama? Un lapsus estipido, jcémo se
llama? Y no podia interrumpirla para preguntarle: jcémo te
llamas?, porque momentos antes le habia rogado que se
quedara, ella misma habia provocado la situacién soste-
niéndole la mirada y musitando un: ;jquieres quedarte? que
los otros habian escuchado, que habia pronunciado para
los otros, para que salieran de su casa cuchicheando, para
que murmuraran a pleno pulmén en la calle, Celia ha pasa-
do el Rubicdén, tan mona y tan bollera, diria el frustrado Dal-
mases, o yo pensaba que su historia con la Donato habia si-
do un juego, y la propia Rosa Donato, airada o desairada,
mirando una y otra vez hacia las luces iluminadas del so-
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breético, imaginando lo que podia ocurrir entre Celia y...
icomo se llama? Aproveché una pausa en el discurso de la
otra para levantarse de un impulso, llevarse la mano a la
boca y contener un grito.

—iMe he dejado una botella de champan en el conge-
lador!

El correr de su cuerpo largo dejé un tintineo de senos
sueltos bajo el jersey y la estela dorada de una cabellera
estrella fugaz. La mujer despegé un tanto el culo del sofg,
pero se quedd en un cuatro indeciso ante la rapidez de la
huida. Dudé entre seguir a la fugitiva o dejarse caer en el
sofd e hizo lo segundo, al tiempo que suspiraba y el con-
tento por la noche propicia esperada le hacia remirar pared
por pared, objeto por objeto, como reconociéndoles un lu-
gar en el paraiso de satisfaccién presentido. En cuanto en-
tre he de impresionarla, he de acabar de desarmarla. Miré
el reloj, la hora adecuada, las dos y media, un poco mas y
la fatiga, un poco antes y la ansiedad, la hora justa para el
amor, por fin, con el cuerpo tanto tiempo deseado a distan-
cia. Ya tenfa la frase. Ya tenia la pregunta para cuando el
cuerpo dorado saliera de la cocina y se acercara con aque-
lla languidez gimnastica de cuerpo en flor, a pesar de que,
si, sin duda poca diferencia de edad hay entre ellay yo, pe-
ro hay cuerpos elegidos por la juventud y cuerpos que la
tierra se queda, como se quedan las piedras o los matorra-
les. Le diré. ;Por qué me has elegido a mi esta noche? Le
diré. Desde hace meses he esperado este momento, desde
que te vi en el Palau de la MUsica, cuando nos presentaron
los Socias. Aunque de hecho te recordaba desde hace
anos. Muchos. No te lo creerias. Desde la Universidad. Si,
desde la Universidad. Tu eras de un curso inferior, alin esta-
ban juntos Derecho y Letras, creo que fue el Ultimo afio
que estuvimos todos juntos en la vieja universidad. Yo te
veia desde el claustro de abajo y casi te olia. No te rias.
Tienes uno de esos cuerpos que se huelen. Pero el didlogo
era imposible porque Celia no volvia.
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—;Celia? ;Estas ahi? ;Ha pasado algo?

Levanta el culo del asiento y avanza con las piernas
abiertas, mientras con las manos trata de despegar los pan-
talones de sus ingles y sus gliteos, demasiada carne y po-
co pantalén, pensd, mientras buscaba una cierta soltura en
el andar que la ayudara a entrar en la cocina con naturali-
dad. Se acodd en el dintel para contemplar el espectaculo.
Celia permanecia sentada a una mesa del office y parecia
contemplar admirada la botella de champan, nevada por el
helor que se iba derritiendo bajo la luz de la |dmpara. Parte
de la melena de Celia se habia convertido en flequillo so-
bre la frente y la nariz y su mirada fija igual podia dirigirse a
la mutacién de la botella como a sus cabellos, una sonrisa
de ternura ablando las facciones de la mujer acodada en el
dintel.

— Te puedo ayudar en algo?

El sobresalto rompié la quietud de la figura dorada y los
ojos de Celia se dirigieron criticos hacia la intrusa.

—Estoy cansada, eso es todo.

Habia buscado el tono de voz mas neutro posible para
no ofenderla y al mismo tiempo dejar bien claro que la no-
che habia terminado. Pero la otra siguidé sonriendo, avanzé
hacia ella, se situd a su espalda, le acaricié los cabellos con
unos dedos primero prudentes, después auténticos arados
que abrian surcos en la espesura de los cabellos, hasta en-
contrar céreos caminos en el cuero cabelludo e insinuar en
ellos la electricidad del deseo. Celia sacudié la cabeza para
sacarse de encima la opresién de los dedos.

—Por favor.

— Te molesto?

—Me haces dafio.

Y no volvia la cabeza. Vete, vete, imbécil, vete antes de
que tenga que decirtelo yo.

—Me has hecho muy feliz al pedirme que me quedara.

—La verdad es que no sé por qué lo he hecho. Estoy
cansada.
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—Durante toda la noche nos hemos dicho muchas co-
sas con los ojos.

—Es posible. Has dicho cosas muy inteligentes y me
gusta la gente inteligente.

—Desde hace muchos afios he esperado este momen-
to.

—:Qué dices?

Es Celia la que vuelve la cabeza con el cefio fruncido,
irritada por la situacién, y al encuentro de su rostro moles-
tado le salen unos labios duros que se apoderan de los su-
yos y tratan de abrirselos con el bisturi de una lengua que
se le antoja helada.

—¢Quieres estarte quieta?

Ahora Celia se levanta, se aduefia de la sorpresa de la
otra, cambia la botella de sitio sobre la mesa, se inventa
objetos que ordenar, la necesidad de poner orden a las re-
sultantes de una fiesta no demasiado afortunada.

—iSerd mejor que te vayas!

Traga saliva la otra. Las palabras de Celia le han devuel-
to la pesadez del cuerpo, la tirantez de los pantalones es-
trechos, la inquietud por la imagen que compone, por la
imagen que Celia al parecer rechaza.

—No te entiendo.

—:No eres tan inteligente? ; Tan dificil de entender es?

Celia estalla en una huida hacia adelante que quiere su-
perar su mala conciencia y la molestia real por la situacién.

—Que te vayas. Asi. Clarito. Qui-e-ro-que-dar-me-so-la.
:Entendido? —Pero tu dijiste.

—No sé por qué lo dije.

—Si quieres te ayudo.

—iNo necesito que me ayudes a nada! jNecesito que te
vayas!

Toda la atraccién de la ley de la gravedad que un cuer-
po humano pueda sentir, lo siente la otra, con las piernas
abiertas, los pies insuficientes para soportar el peso del
desprecio.
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—No me hables asi. Has dicho que me quedara para
dar celos a los demés. Al imbécil de Dalmases o al putén
de Rosa.

—No insultes a mis amigos.

—¢Quién te has creido que eres? ;Crees que puedes ju-
gar conmigo?

La mano de la mujer ha salido lanzada y se ha apodera-
do de un pufado de jersey de lanilla, y esa mano es un ele-
mento extrafio que Celia contempla asustada y la otra
asombrada. Y tras esa mano llega un impulso ciego que tira
de la lanilla y la arranca, dejando al descubierto piel de mu-
jer rosada vy tibia, un pezén que aparece y desaparece al
vaivén de la respiracién del animal asustado.

—No te pongas asi. Mafiana lo aclararemos todo.

—;Que no me ponga asi? ; Pero tu sabes lo que has he-
cho, desgraciada? Dos bofetadas aciertan en los hermosos
pémulos y los tifien de verglienza, y las bofetadas incitan a
Celia a un ataque ciego contra la mujer, un ataque a mano-
tazos que apenas si la hacen retroceder y en cambio le per-
miten acertar con dos nuevas bofetadas en el rostro de Ce-
lia.

—iMe das asco! jEres una tia repugnante! jUn macho,
una marimacho epugnantel!

Los golpes caen sobre Celia con la voluntad de aniqui-
larla, y la barrera de los brazos cruzados nada puede contra
los molinetes cargados de odio. Y en el aire, apenas un vo-
lumen o el vacio que abre y ocupa, una botella muere ma-
tando contra la pequefa cabeza. Sellada por la sangre, una
melena repentinamente lacia, descolorida, de mufieca rota.

—Veinte veces me dije a mi mismo: preguntaras el nombre
de esos pajaros, y nunca lo pregunté. Pero te aseguro que
habia miles, millones sobre los cables, al atardecer, compi-
tiendo con los pendltimos ruidos de Bangkok, con un piar
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que podia ser de alegria o de desesperacién, segin estu-
vieras tu alegre o desesperado.

—:Y qué hacian los pajaros en los cables, jefe? La selva
estd cerca. jEstdn mejor en los cables que en los arboles?
No lo entiendo. Los péjaros de aqui son diferentes. Si tie-
nen arboles no los busque usted en la ciudad. No son ton-
tos.

Carvalho se apropié de la meditacién de Biscuter y la
elevé hacia los cielos que caian sobre las Ramblas anoche-
cidas, como si estuviera mirando los cielos de Bangkok des-
de la puerta del Dusit Thani. Repasé con los ojos el telegra-
ma abierto sobre la mesa, una pajarita de papel abatida y
desarticulada. «Bangkok es la hostia. En Bangkok encontré
el amor. Teresa». Era el tercer telegrama que le enviaba Te-
resa Marsé desde que habia iniciado el descubrimiento de
Asia, en un vuelo charter fletado por una sala de fiestas de
la ciudad. En Singapur, una cita literaria de Somerset Mau-
gham, descubierta sobre un velador vacilante del jardin del
Raffles, iluminado ante todo por las copas de Singapur
Sling. En Yakarta, un mensaje revival en homenaje a Bing
Crosby, Bop Hope y Dorothy Lamour: «Camino de Bali. Te-
resa». Y ahora, de regreso a casa desde los mares del Sur,
Teresa Marsé estaba en Bangkok viendo cémo las nativas
jugaban al ping pong con el cofio y los nifios cagaban so-
bre las aguas limosas del Klonk Dan, a pocos metros del
mercado flotante.

—Hableme de Bangkok, jefe. ;Es bonita?

—Una ciudad que se pudre. La ciudad moderna la pu-
dre la gente y la ciudad fluvial la pudre la mierda. Y te ha-
blo de hace anos, Biscuter. En fin.

Aquél en fin daba por concluida la conversacién y Biscu-
ter dejé a Carvalho en su trajin visual sobre las Ramblas.
«Singapur Sling», musitaban los labios de Carvalho como si
rezaran una jaculatoria.

—:Y las pagodas, jefe?

Grité Biscuter desde la cocina.
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—Se llaman wats. Parecen fallas valencianas, pero no
hay Dios que las queme.

—:No le gustan las fallas, jefe?

—Si, porque las queman. Si no las quemasen, las odia-
ria.

Singapur Sling. Un cuarto de zumo de limén, medio de
cofiac, un cuarto de ginebra, hielo, soda, si se quiere la so-
da, y sobre los hombros, la cipula de humedad que cubre
Singapur como una quesera, especialmente la porcién de
pulcro queso colonial del Raffles, deshabitado ahora de in-
gleses imperiales, sustituidos por matrimonios de tenderos
europeos a los que la agencia ha advertido que en aquel
hotel se emborrachd hasta la cirrosis un escritor inglés muy
importante. La llamada de Asia, se dijo Carvalho cuando el
frio le silueted el esqueleto, aunque el calendario de la Cai-
xa d'Estalvis seguia fiel al mes de octubre.

—Va a llover.

Dijo o se dijo Carvalho, antes o después del primer re-
ldmpago que presto la ilusién del movimiento a la estatua
pisapapeles de Pitarra. Las gotas de lluvia querian clavar a
los rambleantes que aceleraban el paso o se cubrian con
los periddicos.

—Llegaron los monzones catalanes.

Los dias se hacen cada vez mas cortos, pensé indigna-
do, como si le estafaran parte de la vida o parte del mun-
do. Ha llegado y pasard el otofio. Luego el invierno. Me
pondré un jersey. Me lo quitaré. La primavera. jQué estupi-
dez!

—Va a pasar algo, Biscuter, y no recuerdo qué. No sé si
son los mundiales de futbol o la visita del Papa.

—Los mundiales ya se hicieron. El Papa, a final de mes.

—¢Los mundiales se han hecho? ;Seguro?

—Seguro, jefe.

—¢Quién gand?

—El Barga no, desde luego.
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Rio Biscuter desde la cocina y se creyd en la obligacion
de aclarar.

—Es broma, jefe. Lo que se avecinan son las elecciones.

Carvalho doblé el telegrama de Teresa Marsé y lo tird a
la papelera. El telegrama reclamaba su atencién desde la
precamara de la muerte. Carvalho lo volvié a coger, a des-
plegar, a leer. Lo dejé primero sobre la mesa y luego lo me-
tid en un cajon que cerrd a continuacion, con un cierto én-
fasis. Buena época para visitar Asia y sobre todo para un
europeo. El tropico es una esperanza climatolégica cuando
sobre Europa llueve y nieva, cuando se ha puesto el sol so-
bre el Egeo y la tramontana se ha llevado por delante los
mejores dias de la Costa Brava.

Le habia explicado la voz de Teresa por teléfono:

—Tengo una depre y he de irme. Yo estoy harta de ma-
rido y de hijo. —; Qué le pasa a tu nifo?

—De nifio nada. Al menos para segin qué cosas. Le ha
puesto un bombo asi a una comparfiera de clase. Y ahora
toda la culpa es mia porque no he sabido educarle. Hasta
el cinico de mi marido me lo ha dicho. El, que se marcho
de casa y no se ha preocupado de su nifio ni una hora, ni
de dia ni de noche. Tu has estado por alli, recomiéndame
cosas, sitios.

—Habra cambiado todo mucho. Cuando yo estuve la
guerra de Vietnam aln no lo habia corrompido todo.

—Pero si no voy al Vietnam. Voy a Singapur, Bali, Ban-
gkok... ;Qué te parece?

—De postal.

—Yo no soy Jacqueline Onassis. Dispongo de tres se-
manas. Dime el nombre de una bebida para emborrachar-
me en Asia.

—Aromas de Montserrat.

—Idiota.

—Singapur Sling.

—Eso estd mejor. jQué es?

10
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—Es un cocktail atribuido a Singapur y sobre todo al ho-
tel Raffles de Singapur.

— Es cierto?

—No importa. Los del hotel cultivan el mito y si pides
un Singapur Sling te lo servirdn con una sonrisa de compli-
cidad.

—Es bonito. Suena bien. Ya me basta. jTe imaginas ir
por el mundo en busca de algo que suena bien? ;Sabe tan
bien como suena?

—Pse.

—Te enviaré postales para contarte como me va.

—Volveras tu antes que lleguen tus postales.

—Te enviaré telegramas. ; Te ilusiona?

—No.

Un silencio.

—iTe molesta?

—Tampoco.

—;Quieres que te traiga algo? La seda va barata en
Bangkok.

—Una botella de Mekong.

—¢Qué es eso?

—Un whisky thai. No sé de qué lo hacen, pero sabe muy
bien.

—No piensas en otra cosa.

De una distancia de casi quince anos le llegd una sonri-
sa oriental, la del desvencijado aduanero que palpaba las
entrafias de sus maletas y despertd con las palmas de sus
manos el canto dormido del cristal. Seis botellas de
Mekong consiguieron redondear los ojos orientales. Con-
templd a Carvalho con una complicidad que sélo podrian
manifestar los beodos, abrié la mano como un abanico, la
convirtié en una botella inagotable de la que bebiera chu-
pando el pulgar, con la ansiedad de un nifio amenazado de
destete, y luego se rio con una inocencia descivilizada que
irritd6 a méas de uno de los occidentales que esperaban su
turno detras de Carvalho. Carvalho asentia y sonreia con to-

11
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das sus fuerzas. Habia que darle la razén a la sospecha
complice y alegre del aduanero. En efecto, amigo, soy un
alcohdlico.

Desde que habia aceptado el caso Daurella, tenia la sen-
sacion de trabajar segln un horario regular, lo més pareci-
do posible a la virtuosa costumbre catalano-japonesa de
perder una tercera parte del dia trabajando para poder
dormir ocho horas y restafiar las heridas del cuerpo y el al-
ma durante las ocho restantes. En parte se debia a que el
viejo Daurella tenia la costumbre de citarle entre nueve y
nueve y media en el despacho de su almacén de toldos y
piscinas de Pueblo Nuevo. Luego, la Unica posibilidad de
recorrer las derivaciones del asunto a partir del centro ra-
dial del viejo patriarca era durante las horas laborables,
porque los Daurella, delincuentes o inocentes, en cuanto
oian la sirena de la fabrica y dejaban en su sitio todo lo que
deberian encontrar en su sitio al dia siguiente, se esparcian
por la Tierra, dentro de una zona prudentemente préxima a
Barcelona pero lo suficientemente separados los unos de
los otros como para tejer un universo de puntos cardinales
de la familia, cada hijo en un horizonte y los padres en su
piso del Ensanche, calle del Bruch, el centro de la Tierra. Y
asi cuando el viejo Daurella hablaba de sus Jordi, Esperan-
ga, Nuria o Ausias, dirigia la cabeza al norte, al oeste, al es-
te y al sur porque Jordi vivia en una casita en Sant Cugat.
Esperanga tenia una vieja masia en el limite justo donde Es-
plugas de Llobregat se convertia en una ciudad dormitorio,
Nuria estaba instalada en una urbanizacion del Maresme y
Ausias, el pequefio y macrobidtico Ausiés, tenia més huerto
que casa en el Prat. Y en realidad el viejo no tenia por qué
desplazar la cabeza hacia todos los horizontes, porque des-
de las ocho de la mafana los Daurella estaban trabajando
dentro del inmenso recinto de Toldos Daurella, S. A.

12
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—La S. A. son ellos. No vaya usted a pensar que aqui
hay capital americano.

Le advirtié el viejo Daurella pensando en la minuta. Ellos
eran Jordi, Esperanga, Nuria y Ausias, morenos o moreni-
tos, seglin su gordura, y parecidos a su padre con mayores
o menores dilataciones de las facciones, como si en el mo-
mento del coito con la sefiora Mercé, Daurella hubiera im-
puesto la condicién sine qua non de que los hijos, todos los
hijos, debieran parecérsele. Y tal vez predestinado el amor
cromosomaticamente, los chicos Daurella habian buscado
consortes que se les parecieran, salvo Ausids, el pequefio,
el més mimat [el m&s mimado], aun decia Daurella padre
cuando se referia a él, estuviera o no delante, habia conse-
guido casarse con un ser humano rubio, una holandesa que
sélo cinco afios atrés habria merecido las paginas centrales
de Playboy y que, en la actualidad, trabajada a fondo por
los partos y la macrobidtica, parecia una hermosa rubia
desvencijada, que llevaba las relaciones exteriores de Dau-
rella, S. A. porque hablaba el inglés como si fuera inglesa,
insistia el viejo Daurella, y el francés como el general De
Gaulle. La metafora también era del patriarca. Los otros hi-
jos politicos también estaban en el negocio. El marido de
Esperanga, la mayor, era el coordinador de los viajantes, y
él mismo viajaba por Espafia visitando clientes. El de Nuria
era jefe de almacén, y la mujer del mayor, Jordi, llevaba la
oficina instalada en un cobertizo prefabricado en el que da-
ba la nota exdtica un cartel del Folies Bergére anunciando a
la supervedette espafiola Norma Duval. El sefior y la sefiora
Daurella se lo habian traido recientemente de Paris, a don-
de habian ido para celebrar las bodas de oro.

—No habia hecho vacaciones desde el afio de la neva-
da.

Decia el viejo. Es decir, desde 1962, afiadia, no porque
tuviera una memoria climatolégica, sino porque en 1962
fue la Unica ocasién, desde el ultimo periodo glacial, en
que Barcelona capital se convirtié en una estacién de esqui.

13
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Ni un Daurella sin algo que hacer. Esta era la impresién que
recibia Carvalho cuando recorria el ambito de los almace-
nes y los muelles de descarga, cercados por una vieja tapia
de piedra con cristales rotos en los bordes, sorprendentes
vegetaciones aqui y alla, acacias, una palmera, adelfas, bu-
ganvillas entre hangares fin de siglo de ladrillos rojos oxida-
dos por las brisas marinas que hacen de Pueblo Nuevo un
barrio himedo y propicio para vegetaciones espontaneas
de sus patios y solares abandonados. El desorden visual del
comercio y la boténica, de los camiones y las madreselvas
que habian encontrado su medio propicio tras ensayar afnos
y afios al margen del cuidado de los hombres, atraia a Car-
valho como podia atraerle un cementerio entregado a las
leyes de la erosidon y las vegetaciones salvajes. Era un viejo
suefio carvalhiano el que, de pronto, la naturaleza agrietara
el asfalto y se conformara con crecer donde pudiera, corri-
giendo la estipida voluntad de la materia prefabricada, pe-
ro sin anularla del todo. Rizadas tomateras asfixiando sema-
foros, helechos como penachos surgiendo de las bocas de
las cloacas, voraces hiedras reptando por los edificios acris-
talados, con la falsa ternura de sus hojitas avanzadas. En
Angkor o en Micenas habia necesitado pronosticarse el
destino de las ruinas monumentales, volver la piedra labra-
da a su condiciéon de roca, al margen de la geometria de
los hombres. O en Ayutthaya, pocos kilémetros al norte de
Bangkok, una visita que habria hecho Teresa Marsé, donde
la fallera arquitectura religiosa budista alcanzaba esplendor
y merecia respeto en su decadencia. Pero preferia las ruinas
contemporaneas. Los palacios obsoletos de Montjufic,
construidos con motivo de la exposicién internacional de
1929, o la estacion termal de Kalitea, abandonada por las
aguas calientes y los clientes en la costa nordeste de Ro-
das, o la almadraba de Sancti Petri, vacia como un poblado
sumergido, junto al mar, junto a Chiclana, junto al olvido. Y
algo de ruina contemporanea tenia el dmbito de Pueblo
Nuevo, donde tres generaciones de Daurella habian contri-
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