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Es tas an to lo gías son una se lec ción de los re la tos pu bli ca- 
dos en la re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga zi ne of Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im por tan te del
mun do en los gé ne ros de an ti ci pa ción y fan ta sía cien tí fi ca.
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PRE SEN TA CIÓN

El te ma de la es tra te gia en la SF[1]

Na da más ló gi co que el he cho de que una li te ra tu ra
emi nen te men te es pe cu la ti va, cu ya orien ta ción fun da men tal
es la de abor dar to do ti po de po si bi li da des fu tu ras, se
plan tee cons tante men te cues tio nes de tác ti ca: ¿Qué ha bría
que ha cer si…? ¿có mo nos en fren ta ría mos a…? ¿qué me di- 
das se to ma rán pa ra…?, son pre gun tas que apa re cen con
ma yor o me nor in ten si dad en ca si to dos los re la tos del gé- 
ne ro, y a las que se pro po nen las más va ria das res pues tas…
cuan do no se de ja en el ai re el in te rro gan te, in vi tan do al
lec tor a que bus que por sí mis mo las po si bles so lu cio nes.

Y, ob via men te, uno de los más gra ves pro ble mas es tra- 
té gi cos que se pue de plan tear a la hu ma ni dad del fu tu ro
(su po nien do que lo gre re sol ver sus pro pias contra dic cio nes
y con flic tos in ter nos) es el en fren ta mien to con una ra za ex- 
tra te rres tre, es pe cial men te si es hos til.

En la pre sen te se lec ción asis ti mos a va rios de es tos en- 
fren ta mien tos, a di ver sas for mas de abor dar el te ma del
cho que con men tes ex tra ñas.

Des de el chau vi nis mo fas cis toi de y triun fa lis ta de Sa bo- 
ta je has ta el fa ta lis mo de rro tis ta de Más pro fun do que la
os cu ri dad, pa san do por la perspec ti va líri ca e inti mis ta de
En ne gro de to dos los co lo res, el lec tor po drá com pa rar los
más di ver sos en fo ques de la cues tión.
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Y re la tos co mo Bum bar bum o La ley des co no ci da ser vi- 
rán pa ra re cor dar, en tre ex tra po la ción y ex tra po la ción, que
el hom bre, a pun to de en fren tar se al uni ver so, aún no ha
re suel to sa tis fac to ria men te sus pro ble mas tác ti cos in ter nos.

CAR LO FRA BE TTI
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MÁS PRO FUN DO QUE LA
OS CU RI DAD

Gre go ry Ben ford

He aquí un re la to ex tra ño y ate rra dor, en él que una hu- 
ma ni dad fu tu ra y evo lu cio na da se ve en fren ta da con sus
mie dos más an ces tra les, tras la lu cha te ni da con unos ri va- 
les ex tra te rres tres que han com pren di do que el ma yor ene- 
mi go del hom bre son sus mi tos y sus mie dos irra cio na les;
por ello, tie nen el acier to es tra té gi co de di ri gir su ata que
contra es te se cu lar ta lón de Aqui les.
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Fal ta ba una ho ra pa ra el turno de la ma ña na. Yo es ta ba
pla nean do el tra ba jo de cos tum bre que po dría lle var a ca- 
bo en la pan ta lla, a fin de que no se in ter pu sie ra con la ru ti- 
na de co mer, con el em pleo de la pan ta lla por par te de los
ni ños en las ho ras de es tu dio, y con las me jo res ho ras pa ra
dar un pa seo por los tu bos.

Los ni ños frun cían el ce ño por al gún mo ti vo, y a mí me
cos ta ba con cen trar me en los cam bios efec tua dos en los es- 
que mas de pro duc ción des de el día an te rior. Si aqué llos no
se ano tan por la ma ña na, uno con ti núa en vian do nue vos
pro duc tos a los al ma ce nes que ya no se ocu pan de ellos y
las pér di das pue den de vo rar la co mi sión de to do el día co- 
mo en car ga do, an tes de que las que jas le lle guen a uno
por el ca nal de rea li men ta ción.

Iba a efec tuar esas ano ta cio nes cuan do so nó la ho ra de
la pri me ra lec tu ra de los ni ños, y tu ve que aban do nar la
pan ta lla. Me ins ta lé, pues, en la me sa de co me dor pa ra re- 
vi sar mis no tas, pe ro no ha bían trans cu rri do ni diez mi nu tos
cuan do em pe za ron a gru ñir.

—Pa pá, ¿por qué te ne mos que mi rar al go tan an ti cua- 
do? —se que jó Ro ma na, ir guien do la bar bi lla—. Nin guno
de los otros cu bos de es te blo que tie nen ya el ca nal es co- 
lar.

—¡Hum! —gru ñó Cha rk—. Es muy abu rri do. To do el
mun do sa be que es im po si ble apren der de pri sa sin cin tas.
Nos con ver ti re mos en re ne.

—¿Re ne?
—Re ne ga dos —acla ró An ge la, des de la en claus tra da

co ci na—. Es la nue va jer ga. Ten drías que con tem plar más a
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me nu do el ca nal de es pec tá cu los.
Las pa la bras eran nor ma les, pe ro el tono no tan to.

Aque lla ma ña na ha bía pro ba do el ma nual del des ayuno y
no le ha bía sali do bien, pe ro des ayu nar —¿o tam bién re sul- 
ta ba un tér mino ca du co?— era uno de nues tros pun tos fla- 
cos. An ge la es ta ba en el um bral y me mi ra ba con la bo ca
apre ta da.

—¿No crees que ya es ho ra de que em pie ces a es cu- 
char lo que pien san los de más, San jen?

—No —des vié la mi ra da y co men cé a su bra yar par te de
mis no tas.

Cha rk ba jó el vo lu men de la pan ta lla, y el cuar to que dó
en si len cio. Pe ro no iba a salir tan fá cil men te de la dis cu- 
sión.

—Pa pá…
—Si le ye ses al gu nos de los ar tícu los que te di —em pe- 

zó a de cir Cha rk, con tono me su ra do y ra zo na ble—, y ha- 
bla ses con un con se je ro del cen tro, com pren de rías por qué
ne ce si ta mos las cin tas. Tú mis mo es tu vis te allí, pa pá, y…

—Sí —asen tí—, es tu ve allí. Y en cam bio, no es tu vis teis
vo so tros. Creéis que to do lo que la Asam blea di ce es bue- 
no pa ra la de fen sa co mún, pe ro no es pe réis que yo…

Ca llé. No ser vi ría de na da. No po día con tar les la en tra- 
ña de lo que su ce día allí…, de lo que es ta ba en ce rra do en
un ar chi va dor, con las mar cas co lo ra das de «Al to Se cre to»
en la car pe ta. Y, por su pues to, has ta que arran ca sen di chas
mar cas de lacre yo no re ve la ría na da.

An ge la rom pió su rí gi do si len cio, y por la for ma en que
ha bló com pren dí que lle va ba lar go tiem po de sean do de cir- 
lo.

—¿Por qué les ha blas así? Aún te res pe ta rán me nos si
quie res con ver tir en un gran mis te rio lo que hi cis te allí. Tú
eras só lo un sim ple ca pi tán en un con voy de res ca te en via- 
do pa ra re co ger a los su per vi vien tes de Re geln, des pués de
ser ata ca do por los Quarm. Y ni si quie ra con se guis te res ca- 
tar a mu chos.
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—Ocu rrió al go. Sí, de ve ras, ocu rrió al go…
Los ni ños es ta ban ca lla dos y quie tos, co mo sue len ha cer

cuan do com pren den que los ma yo res se han ol vi da do de
su pre sen cia, y qui zá es té a pun to de es ta llar una ri ña. An- 
ge la y yo lo no ta mos al mis mo tiem po.

—Es tá bien. Ha bla re mos de ello más tar de —ac ce dí.
Los ni ños vol vie ron a su lec tu ra, gru ñen do en tre sí, y An- 

ge la pa só al dor mi to rio, pro ba ble men te con un be rrin che.
Era otra me lla en un ma tri mo nio ya su ma men te ero sio na do.

Ha bla ría mos más tar de y ha bría acu sacio nes y que jas, y
yo no po dría so lu cio nar na da, ni ex pli car la ver dad.

Pe ro ocu rrió. Me atra pó una olea da de du re za, una
ame na za, su til y sin ros tro, y la olea da me arro jó a es ta pla- 
ya de es te ri li dad es pi ri tual. Pa ra es pe rar y, mien tras es pe ra- 
ba, pa ra mo rir. Ocu rrió du ran te el rá pi do vue lo ha cia el sis- 
te ma de Re geln, pa ra re co ger cuan to allí que da ba an tes de
que vol vie sen los Quarm.

La tri pu la ción no se lo to mó bien. La Ar ma da nos en vió
en un vue lo de ru ti na y equi pó las na ves con bas tan tes ex- 
tras, a fin de si tuar al con voy en el ni vel in fe rior de la cla se
de na ves bé li cas. Pe ro los hom bres tar da ron en rea jus tar se.
La ma yo ría aún se guía in quie ta res pec to a los cam bios in- 
tro du ci dos. De re pen te, se tor na ron oraku, o sea, una con- 
di ción gue rre ra. Y no les gus ta ba, ni a mí tam po co, pe ro no
po día mos pro tes tar. Se tra ta ba de una emer gen cia.

Los man tu ve a to dos fue ra de ba bor, com ple ta men te
ocu pa dos, dán do les a las na ves ese olor a me tal de ca ño- 
nes, y es to los tu vo ab sor tos por al gún tiem po. Pe ro no tar- 
da ron en ha llar tiem po su fi cien te pa ra vol ver a es tar ner vio- 
sos, du dan do de to do. Al ca bo de unos cuan tos días, em- 
pe za ron a pre sen tar se los sín to mas de cos tum bre: an sie da- 
des, sen ti mien tos de ex clu sión y pér di da de fa ses.

—Ya les di je a los de la Ar ma da que ocu rri ría es to —ma- 
ni fes té a Ton ji, mi eje cu ti vo—. Esos hom bres no son ca pa- 
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ces de re sis tir un cam bio tan sú bi to de con di cio nes.
Qui té el su je ta dor que sos te nía el in for me dia rio y lo de- 

jé caer so bre la su per fi cie de la me sa con un len to mo vi- 
mien to.

Ton ji par pa deó con sus ojos de si mio, lán gui da, pen sa ti- 
va men te.

—Creo que reac cio nan ex ce si va men te an te el su pues to
pe li gro. Nin guno de ellos fir mó pa ra es to. Hay que dar les
tiem po.

—¿Tiem po? ¿Adón de voy a lle var les? Es ta mos só lo a
unas se ma nas de Re geln. Y hay un gru po in men so, di se mi- 
na do por to do el con voy. Ten dre mos que con ven cer les rá- 
pi da men te.

In cons cien te men te pu so los la bios rí gi dos, ges to que
pro ba ble men te aso cia ba con la obs ti na ción.

—Se rá un gran es fuer zo, cier to. Pe ro su pon go que us- 
ted com pren de que no hay otra op ción.

¿Ha bía cier ta no ta de re to en su voz, jun to con su con- 
des cen den cia ha bi tual? Ca llé unos ins tan tes an tes de re pli- 
car:

—En ton ces, se rá pre ci so que los ofi cia les su pe rio res
tam bién asis tan.

—¿Cree que se rá su fi cien te, se ñor?
—¡Cla ro que sí! No ten go to das las res pues tas en mi

bol si llo. Du ran te años, es te con voy só lo ha rea li za do vue los
de ca bo ta je.

—Pe ro aho ra nos han des ti na do a…
—Cam bian do las nor mas de una na ve no se cam bia a

los tri pu lan tes de la mis ma. Y los hom bres no sa ben qué
ha cer. En el gru po no rei na la con fian za, por que to dos in tu- 
yen la in cer ti dum bre. Na die sa be qué le es pe ra en Re geln.
Un tri pu lan te no se ría hu ma no si no es tu vie se preo cu pa do
por ello.

Mi ré ha cia el al tar kens dai de mi ca ma ro te. Sa bía que
per día a me nu do el do mi nio de mis ner vios y que no di ri gía
la con ver sación en la for ma ne ce sa ria. Me con cen tré en el
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aca ba do de la ma de ra que en mar ca ba el al tar, sin tién do me
co mo fun di do con la fa mi lia ri dad de la mis ma. Me con cen- 
tré en la par te ex ter na, no en la cen tral, del al tar.

Ton ji me ob s equió con una mi ra da de apre cia ción.
—Los Quarm fue ron de te ni dos en Re geln. Por eso va- 

mos ha cia allí.
—Vol ve rán. La co lo nia los ahu yen tó, pe ro les cos tó mu- 

chas pér di das. Y han trans cu rri do ya vein ti cua tro días des de
que se mar cha ron los Quarm. Ya has oí do las se ña les de su- 
per fi cie…, las úni cas que he mos cap ta do des de que que dó
des trui do su saté li te de en la ce. La agru pa ción de la cla ve
es co rrec ta, pe ro la fuer za de las se ña les ha dis mi nui do y la
trans mi sión ape nas exis te. Eso in di ca que las se ña les son
lan za das en ma las con di cio nes, o quie nes se cui dan de ello
no sa ben ma ne jar los apa ra tos… o am bas co sas a la vez.

—¿No pien sa la Ar ma da que pue da ser una tram pa? —
in si nuó Ton ji.

Sus ras gos mon go les, ama ri llen tos a la luz di fu sa de mi
ca ma ro te, ad qui rie ron una ex pre sión fría, ma lé vo la.

—No sé… Ni ellos tam po co. Pe ro ne ce si ta mos in for ma- 
ción res pec to al equi po y las tác ti cas de los Quarm. Se tra ta
de una ra za de as ce tas in di vi dua lis tas, y sin que se pa mos
có mo, se han pues to de acuer do pa ra co la bo rar contra no- 
so tros. Y ne ce si ta mos sa ber có mo.

—Los pri me ros in ci den tes…
—Exac to: só lo fue ron in ci den tes. Ata ques suel tos. La

Ar ma da nun ca con si guió una in for ma ción co he ren te en las
cin tas que lle ga ron a su po der. No hu bo su per vi vien tes.

—Pe ro es ta vez, los co lo nos re sis tie ron un ata que con- 
cen tra do.

—Sí. Y tal vez ha ya aho ra bue nos in for mes en Re geln.
Ton ji asin tió, son rien te, y salió del ca ma ro te tras las de- 

bi das ce re mo nias. Es ta ba se gu ro de que ya es ta ba al co- 
rrien te de lo que le ha bía con ta do, mas pa re cía que rer ex- 
traer me to dos los de ta lles y sa bo rear los.
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Lo cier to es que cuan to me jor re sul ta do ob tu vie se la mi- 
sión, cuan to me jo res fue ran los in for mes, me jor se ría el fu- 
tu ro de Ton ji. Una gue rra…, la pri me ra en más de un si glo,
y la pri me ra en el es pa cio pro fun do, tie ne siem pre el efec to
de abrir el ca mino que con du ce a la ci ma. Ale ja la ne ce si- 
dad, pa ra un jo ven ofi cial, de que ten ga que as cen der por
gra dos je rár qui cos.

Co gí una car ta es te lar de las pro xi mi da des de Re geln
pa ra es tu diar la.

Los Quarm ha bían si do co mo un in sec to que zum ba ba
más allá del al can ce au di ti vo. Es to su ce dió du ran te mu chas
dé ca das. Só lo hu bo ru mo res oca sio na les, con tac tos, ané c- 
do tas. Y des pués, la gue rra.

¿Có mo? La Se gu ri dad no se mo les tó en dar ex pli ca cio- 
nes a los os cu ros ca pi ta nes de con vo yes, y pro ba ble men te
só lo es ta ban en te ra dos del asun to unos cen te na res de
hom bres. Pe ro hu bo un bo le tín cui da do sa men te re dac ta do
res pec to a cier tas ne go cia cio nes en los mun dos pa trios de
los Quarm po co an tes de em pe zar la gue rra. El Con se jo
tra tó de es ta ble cer una re la ción co mu nal con al gún frag- 
men to de la so cie dad Quarm. Tal mé to do ya ha bía da do
ex ce len tes re sul ta dos an te rior men te con la Fa lan ge y los
An gras.

Sa bía que en los cír cu los in te lec tua les ello era co mo un
dog ma sagra do. El sen ti mien to de la co mu ni dad era el
aglu ti na dor de la cul tu ra. Con el tiem po, la fa se co rrec ta
uni ría in clu so a las so cie da des más di fe ren tes en tre sí. En
dos ca sos, es to ya ha bía da do buen re sul ta do.

Y ello nos for ja ba un uni ver so. Un mun do de sua ves di- 
so nan cias tro ca das en ar mo nías, en tran qui los ru mo res de
ma nan tia les de aguas con fun di das.

An te es to, los Quarm eran co mo un vio len to la ti ga zo de
ra re zas. Se me jan tes a ere mi tas, ofre cían po co y acep ta ban
me nos. La inti mi dad, pa ra ellos, se ex ten día a to do, y no so- 
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tros to da vía no po seía mos una idea cla ra de su as pec to fí si- 
co. Sus reu nio nes con no so tros ha bían te ni do lu gar con
muy po cos ne go cia do res.

Y el Con se jo ha bía ac tua do so bre es ta le ve ba se. Tal vez
se ha bía ig no ra do una prohi bi ción, o se ha bía pa sa do por
al to una ni mie dad. Pe ro la equi vo ca ción fue de ma sia do
gran de pa ra que los Quarm la per do na sen; y lle ga ron ata- 
can do has ta el bor de de la co mu ni dad hu ma na. Re geln fue
uno de sus pri me ros ob je ti vos.

—Pri me ra lla ma da a Sa bal —so nó la voz de Ton ji por el
al ta voz—. Me pi dió que se lo re cor da ra, se ñor.

Era iró ni co que Ton ji, con to dos sus ante pa sa dos del an- 
ti guo Ja pón, con vo ca se una par ti da de Sa bal, di ri gi da por
mí, un cau ca siano mes ti zo… y yo es ta ba se gu ro de que él
se da ba cuen ta de tal co sa. Mi ma dre fue una po li ne sia, y
mi pa dre un es pé ci men real men te ra ro: uno de los úl ti mos
ame ri ca nos pu ros, na ci do de los des cen dien tes de los es ca- 
sos su per vi vien tes de la Gue rra del Tu mul to. Lo cual me si- 
tua ba por de ba jo de mu chas cas tas, in clu so las aus tra lia nas.

Al lle gar a la ado les cen cia, to da vía nos es ta ba per mi ti do
so cial men te lla mar nos ofkai pan, tér mino ca si aná lo go al de
ne groi de en los pri me ros tiem pos de la Re pú bli ca ame ri ca- 
na. Pe ro des de en ton ces se ha bían dic ta do ya los Edic tos
de Ar mo nía. Su pon go que ta les Edic tos to da vía son ig no ra- 
dos en las is las ex te rio res, pe ro con mi con di ción pro fe sio- 
nal re sul ta ría un gra ve que bran to del pro to co lo que tal pa- 
la bra lle ga ra a mis oí dos. A me nu do, la he vis to mur mu ra da
por los la bios de al gún or de nan za cas ti ga do, o por un ofi- 
cial in ca paz de ol vi dar se del co lor de mi piel. Pe ro nun ca en
voz al ta.

Sus pi ré y me pu se de pie, ca si de sean do que a bor do
hu bie ra otro de no so tros, a fin de no su frir mo men tos de
com ple ta so le dad co mo és tos. Pe ro mi ra za es es ca sa en la
Ar ma da, y se ha lla ca si ex tin gui da en la Tie rra.

Sa qué mis ves ti du ras for ma les pa ra el Sa bal y ad mi ré su
de li ca do lus tre an tes de po nér me las. Los su ti les ro jos y vio- 
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le tas ab sor bían la aten ción y gas ta ban bro mas a la vis ta. Es- 
ta ban te ji das con el po liés ter ha bi tual, li bre de lino, a fin de
no arro jar al ai re de la na ve fi nas par tícu las de hi la za; pe ro
ha bían he cho to do lo po si ble pa ra dar le al te ji do un es pe- 
sor ex tra or di na rio. For ma ban par te del es pec tá cu lo, co mo
los bai les y los cánti cos.

Mien tras me ves tía, eje cu té los pa ses de ri tual, en tan to
mis ma nos pa sa ban dia go nal men te por de lan te de mi cuer- 
po, a fin de lo grar emo cio nes de to ta li dad, de paz. Los va- 
gos te mo res que ha bía per mi ti do mez clar se a mis pen sa- 
mien tos tam bién los su fri ría la tri pu la ción.

Cuan do apa re cí, ce sa ron los mur mu llos del salón de
reu nio nes; salu dé a la con cu rren cia y me aco mo dé en el
exá gono de hom bres. Di prin ci pio a los ejer ci cios ab do mi- 
na les, sen tán do me muy er gui do. Res pi ra ba pro fun da y len- 
ta men te, en tan to eje cu ta ba mo vi mien tos con las ma nos.
En lo al to del úl ti mo ar co con se guí ya to do el po der y,
exha lan do el ai re fue ra, des cen dí al fo co, sin tién do me ex- 
terno, ko daka ni.

Dis mi nuí los jue gos de las bo las, in tu yen do el hu mor del
exá gono. Las bo las y las cuen tas de vi drio re fle ja ban la luz
en sus con tra ca den cias, po nien do to nos ro ji zos y azu la dos
en los mu ros. El fa mi liar bai le nos cal ma ba, por lo que mo- 
vi mos nues tras pier nas pa ra la contra po si ción, a fin de me- 
di tar.

Mi cánti co rít mi co se de bi li tó len ta men te en la acús ti ca
sua ve de la ha bi ta ción. Y em pe zó el jue go.

La pri me ra ti ra da fue a tra vés de una fi gu ra, un tri pu lan- 
te ju gue tean do con sus ho jas de sa bal. Es co gió un pá rra fo
de la Quest y lo pre sen tó co mo aper tu ra: Era un co mien zo
com pli ca do…, el Co rreo es ta ba do ta do de su ti le zas de ca- 
rác ter. El jue go con ti nuó. La si lue ta de nues tro pro ble ma
fue tra za da por los de más, mien tras leían sus pro pias ano ta- 
cio nes en las ho jas de la es truc tu ra del jue go.
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El Co rreo Real des cen dió por las co li nas, y co mo te nia
sed, ham bre y fa ti ga, so li ci tó ayu da en el po bla do. Era tal
su mi sión, que la opi nión que le me re cie ron los ha bi tan tes
del pue blo, por sus cos tum bres, su hon ra dez y su jus ti cia
(no só lo ha cia él sino con si go mis mos), fue tras la da da a la
Pre sen cia Real. Y des de allí, se gún se di ce, al Cie lo. Des- 
pués fue de ca sa en ca sa…

Tras ha ber efec tua do ca si to das las ano ta cio nes, el in- 
trin ca do pro ble ma es ta ble ci do mos tró sub to nos os cu ros de
mie do y te mor, co mo era de es pe rar.

Re pe tí el ri to de las cuen tas de vi drio. Y de ján do las res- 
ba lar len ta men te por en tre mis de dos, co men zó la se gun da
par te del Sa bal: la pro pues ta de la so lu ción. De nue vo el di- 
bu jo dan zó en tre los ju ga do res.

Los ju ga do res son dos. Y só lo es po si ble efec tuar dos
elec cio nes: ro jo o ne gro. Mien tras el otro ju ga dor es tá es- 
con di do, al pri me ro só lo le trans mi ten sus de ci sio nes.

Si am bos eli gen el ro jo, los dos ga nan un pun to; si es co- 
gen el ne gro, lo pier den. Mas si uno es co ge el ro jo y el
con tra rio eli ge el ne gro, és te ga na dos pun tos y el pri me ro
pier de dos.

Ga na el que co la bo ra en es píri tu, el que pre sien te el To- 
tal.

El Sa bal es in fi ni ta men te más com pli ca do, pe ro con tie- 
ne los mis mos ele men tos. El pro ble ma es ta ble ci do por los
hom bres re sul ta os cu re ci do por su ti les co rrien tes de an gus- 
tia e in se gu ri dad.

Pe ro aho ra el jue go vol vía a mí. Con tem plé la so lu ción
que se for ma ba en torno al exá gono. Go za ba en la ar mo nía
del es píri tu, in di can do un le ve des con ten to al in ten tar mo- 
das di ver gen tes, re cha zan do la vic to ria per so nal y acer cán- 
do me más a mis hom bres.

—Li braos de to das las ata du ras —en to né—, y lle vad al
des can so las diez mil co sas. El ca mino es tá des pe ja do, pe ro
lo bus ca mos muy le jos.


