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Estas antologias son una seleccién de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION
La SF y la soledad

Es evidente el auge que en la literatura contemporanea
ha alcanzado el tema de la soledad. El paraddjico aisla-
miento del hombre en un mundo cada vez mas poblado e
intercomunicado ha sido expresado de las mas diversas for-
mas, y, légicamente, también la SA" ha abordado el tema
desde diversos dngulos, enriqueciéndolo con sus recursos
narrativos especificos y sus peculiares enfoques. Hay una
vertiente de la actual SF, por ejemplo, que se mueve en esa
linea de la que Katka es el maestro, expresando alegérica-
mente la impotencia, la extraneza y la indefensién del hom-
bre ante unas estructuras opresivas.

Pero la contribuciéon mas especifica de la SF a la temati-
ca de la soledad es esa importante rama del género que se
ocupa del aislamiento y la inadaptacién de los «diferentes».

El androide de El afo del terrestre, la pequena telépata
de Corona o el enigmatico hombre-pez de Algas expresan
él intimo aislamiento de cada individuo con una intensidad
y a la vez un distanciamiento que los convierte en simbolos
especialmente eficaces.

Claro que el tema se presta también a un tratamiento
jocoso, como en el caso de El pequefio Anton, o cdustica-
mente sarcastico, como en el excelente relato corto Los do-
rados afos de Harry, donde se revela con fuerza singular la
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falsedad bésica de la vida de los privilegiados en sus jaulas
de oro.

En otras ocasiones, la SF no necesita exorbitar sus recur-
sos imaginativos para poner de manifiesto el doloroso aisla-
miento del hombre en un mundo hostil. Tal es el caso de
Tengo un tigre en casa o Pacifista, narraciones tan patética-
mente vinculadas con la realidad actual, que no ya manana,
sino casi hoy mismo podrian ser verdad.

Y es que no es necesario situar a un personaje a anos-
luz de la Tierra, encerrado en una cdpsula espacial, para ex-
presar la soledad. Cualquier persona, cualquier miembro
de esa apifada y sombria «muchedumbre solitaria» a la que
todos pertenecemos sirve a la perfeccién para ello. Como
aquel oscuro oficinista que un dia se compré un tigre. O
como usted, lector, que probablemente se ha comprado
este libro para «distraerse», para olvidarse un rato de su
propia soledad, para evadirse de la insatisfactoria reali-
dad... y que, se lo aseguro, no va a conseguirlo.

CARLO FRABETTI
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ALGAS
Edward Jesby

Hace afos que Cousteau predijo la apariciéon del hom-
bre-pez, dotado de branquias y adaptado para vivir en las
profundidades oceénicas.

Este relato, cuya mayor fascinacién reside en el aire de
extrafeza e inaprehensible lejania que lo envuelve, descri-
be el futuro enfrenamiento entre estos hipotéticos hom-
bres-pez y la mérbida, decadente y clasista civilizacion te-
rrestre, en un escenario en el que coexisten la tecnologia
avanzada y las més ancestrales supersticiones.

Ante el siniestro ritual entre la hechicera y el hombre-
pez, el lector iniciado no podré evitar dedicar un oscuro
pensamiento a los profundos de Lovecraft. Aunque esta
vez, por fortuna, el tema ha sido tratado con un enfoque
totalmente distinto, por no decir opuesto.
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Greta Hijukawa-Rosen, sentada en la arena, observaba
cémo su compafiero maniobraba el aircraft sobre las aguas
del Mediterraneo. Estaba de pie sobre la reducida platafor-
ma circular, tan sélo a unos centimetros de las crestas de las
olas levantadas por el viento, manteniendo el equilibrio con
suaves movimientos de piernas. La embarcacién, normal-
mente, era teledirigida desde la antena situada en lo alto
de la mansién, pero en aquel momento la pilotaba el hom-
bre.

«Viterrible», pensé Greta estirdndose para que sus pe-
quenos senos recibieran el calor del sol. Rié entre dientes,
preguntandose qué pensarian sus hermanas de haberla oi-
do usar una palabra comercial; se encogié de hombros y
observd su bronceada piel, compardndola con la de su
compafiero, tan oscura. La piel de Abuwolowo era color hu-
mus.

—Tan oscura como el color de las hojas enmohecidas —
dijo en voz alta, mientras se incorporaba para ver cémo
Abuwolowo elevaba la nave hasta el maximo de seis o siete
metros que ésta permitia.

La silueta de la embarcaciéon fue empequefieciendo con
rapidez a medida que se alzaba dando pequefos banda-
zos, parecidos a los que dan las gaviotas que sobrevuelan
el Mediterrdneo. Greta pensaba que ultimamente no era
emocionante, pues no existia peligro. Tenia un sistema de
control a distancia ajustado a su cinturdn salvavidas vy, caso
de caer al agua, la nave acudiria en su ayuda y la rescataria.

Ahora estaba muy lejos y lo Unico visible, por encima
del oleaje, era su negra y oscilante cabeza.
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—Supongo que deberia experimentar alguna sensacién
de pérdida.

Habia desdén en su voz, desdén nacido de la lectura de
unos voluminosos libros publicados a raiz de un seminario
sobre este sentimiento, y que fue difundido por television.
Aquello era todo lo que sabia de esta faceta humana. De
subito, contuvo la respiracién al ver la cabeza casi en la ori-
lla del agua.

Buscando desesperadamente sus lentes, gritd, interro-
gante:

— ;i Abuwolowo?

Pero la cabeza era blanca, y no por el mero hecho de no
estar tostada por el sol. Tenia un tinte blanco artificial, co-
mo el de las estatuas de marmol del jardin de la residencia
de verano. Para su horror, el resto de la aparicion surgié de
las poco profundas aguas. Recortdndose sobre el fondo
azul del mar, se erguia una silueta negra, que hacia resaltar
alin mas su cabeza tan extraordinariamente blanca. Se tam-
baleaba en sus intentos por sacar las piernas del agua.
Cuando lo consiguié, Greta vio que llevaba calzados los
pies de pato y corri6 a ayudarle.

Apoyando una mano en uno de sus grandes brazos, le
pregunto:

—¢ Esta usted bien?

El hombre asintié con un movimiento de cabeza, apo-
yandose ligeramente en la joven. Ella suspiré aliviada, ya
que no habria podido aguantar el peso de aquel cuerpo
que era unos treinta centimetros mas alto que ella, que me-
dia un metro ochenta y ocho centimetros, y cuyos hombros
eran aln mas anchos que los de Abuwolowo.

Con los pies firmemente asentados en la arena, el hom-
bre hizo un movimiento brusco y se libré de la funda de
caucho que protegia parte de su cabeza. Alz6 los ojos al
cielo, unos ojos negros que ocupaban unas grandes oérbi-
tas, y observo:

—DBrillante.
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Luego bajé los ojos, y, después de respirar entrecorta-
damente durante breves momentos, agradecio a la joven la
ayuda que le habia prestado. Hizo una pausa, después de
la cual, sefialando la axila, explico:

—Me ha mordido un tiburdn.

Recobrada la respiracién, resultaba mucho mas facil en-
tenderle. El liquido murmullo de sus primeras palabras ha-
bia desaparecido. La mird.

—Es usted bonita, y merece una explicacion. Un tiburdn
me arrastré al fondo. Algo debidé de asustarle en la superfi-
cie y se sumergio.

—¢Un tiburén? —pregunté ella, queriendo escuchar de
nuevo aquella extrafa y suave cadencia de la voz que
emergia de la redonda cabeza con grandes ojos.

—Si, un gran tiburén —aclar6—. Estaba en la superficie
tomando el sol y, de pronto, se sumergié. No me dio tiem-
po de ponerme fuera de su alcance.

Cayd hacia delante, sobre sus rodillas. Su respiracién
era normal, pero la joven vio que un chorro de sangre se
deslizaba por sus muslos.

—Perdéneme —rog6 él, al proferir la joven un pequefio
grito de angustia.

La herida cruzaba su espalda en diagonal, desde la axila
del brazo izquierdo hasta la cadera del lado derecho. El tra-
je de caucho, cortado por los dientes del escualo, se habia
arrollado, provocando la separacién de los labios de la heri-
da. La joven intenté levantarlo, pero resultaba demasiado
pesado para sus fuerzas. Lo Unico que consiguié fue que
cayera boca abajo cuan largo era. Forcejed, tirando de su
grueso brazo e intentando volverle boca arriba, sin conse-
guirlo. A pesar de estar tendido y no ofrecer resistencia al-
guna, continuaba siendo extraordinariamente pesado. De
un salto se apart6 de ély dirigié sus ojos hacia el mar.

Abuwolowo estaba aproximandose a la playa. Al verle,
la joven agité los brazos y se puso a gritar, dando saltos pa-
ra llamar su atencién, hasta que la nave atracé en la playa.



Ciencia ficcién. Seleccion 11 AA. VV.

—Hay un hombre herido —explico, volviéndole la espal-
da hasta que cesaron las nubes de arena levantadas por los
chorros de aire que emitia el vehiculo.

—;Un hombre? —pregunté Abuwolowo, echando una
ojeada al cuerpo inmévil—. Debe de pesar tanto como una
ballena. No podria con él; subiré a la casa y pediré ayuda.

Se alejo corriendo a grandes zancadas hasta llegar al as-
censor del farallén. A Greta le parecié que hacer gala de tal
velocidad constitufa una violacién de las facultades huma-
nas. Permanecié inmévil, admirando aquella agilidad, fasci-
nada por el profundo respirar de Abuwolowo. Faciles inha-
laciones se traducian en oleadas que empezaban en el pe-
cho y tenian su final en el diafragma, a un ritmo tal que pa-
recia que no iban a tener fin: iniciaba la inspiracion cuando
aun no habia concluido la anterior expulsién de aire.

Esperd en silencio, guardando para si su chachara habi-
tual, reprimiéndose ante aquellos cabellos color paja, cuyo
Unico signo de vida era el leve temblor de las delicadas ale-
tas de la nariz. Al poco rato —a ella le parecieron escasos
segundos— regresé Abuwolowo con cuatro criados, hom-
bres fuertes y achaparrados, procedentes todos ellos de las
vecinas islas del Egeo.

Resoplando bajo el peso de aquel cuerpo que les do-
blaba las piernas, medio acarrearon, medio arrastraron al
hombre herido hasta el ascensor, en el interior del cual in-
tentaron acomodarle, segun las instrucciones de Abuwolo-
wo; éste se encaramo por encima del cuerpo y, sujetandose
a las paredes del camarin, trepé hasta situarse por encima
de él. Oprimi6 el botén con un fuerte dedo, se cerraron las
puertas y empezaron la ascension.

Greta se habia arreglado para la cena con mas esmero
que de costumbre. Mientras estaba descendiendo por la
gran rampa que conducia al amplio salén de entrada, oyé
como su cufiado hablaba con algunos de los invitados. Se
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detuvo divertida. No estaba hablando, en realidad, sino
conferenciando, en un tono que su acento kirguis hacia aun
mas didactico de lo que pretendia.

—Es asombroso —estaba diciendo— el poder de recu-
peracion que tiene. Le sacamos del camién de la cocina, le
tendimos sobre el sofd mas largo de la sala de recepciones
y, acto seguido, se senté. Me sonrid y se desperezé —el cu-
fiado de Greta hizo una pausa, como para rehacerse de su
asombro, al tiempo que clavaba los ojos en todo aquel que
pareciese querer interrumpirle—. Como iba diciendo —
continué en mesurados parrafos—, se desperezd...

Greta no pudo resistir la tentacién y aproveché la opor-
tunidad. Se deslizé con ligereza por la rampa y se planté
ante su cuhado.

—Se desperezd, y luego ;qué?

Hauptman-Everetsky le ofrecié la limitada cortesia de su
helada sonrisa.

—Al estirarse, su traje de buceo se abrié y se despren-
dié de su cuerpo como si de la piel de un platano se trata-
se. Después de palparse debajo de los brazos, donde tiene
las hendiduras branquiales, abandoné el sofé. Ignorando-
me, dio una vuelta por la habitacién y vi, con asombro, que
la herida estaba ya curada. En su lugar habia sélo una del-
gada linea.

Greta abandond la reunién sin esperar a que su cufiado
repitiera lo ya dicho, cosa inevitable en él. Cruzé el arco
que daba acceso al salén de recepciones, totalmente aisla-
do, a pesar de la pequefa deficiencia existente en la corti-
na presurizada, la cual hizo que una corriente de aire levan-
tara los bajos de su larga falda.

De pie frente al cristal panordmico, el hombre-pez con-
templaba el lento discurrir de las vistas correspondientes a
las islas vecinas, vistas que eran ampliadas o reducidas se-
gun estuviera programado en la computadora. En aquel

10
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preciso instante aparecian las luces de los rascacielos de
Saldnica.

El hombre-pez estaba absorto, pero su primo Rolf, cu-
rioso como de costumbre, no cesaba de inquirir. Empeque-
fecido por la figura proxima a él, disparaba las preguntas
en su excitado y alto tono americano.

La que ella oyé al acercarse fue:

—:Y ha recorrido semejante distancia? —la voz de Rolf
no denotaba incredulidad, sino placer, asi como su infantil
amor ante la aventura.

—Por supuesto —respondié el gigantesco hombre—, ya
se lo he dicho. Vine desde Stavangafjiord, siguiendo una
corriente terrestre. Tenia la esperanza de aprender algo
acerca del comportamiento de las platijas, pero al final de-
sisti, pues me parecié una locura; asi fue como, bordeando
la costa, llegué hasta aqui —devolvié su atencién al cristal a
tiempo de observar un artistico aspecto de la ciudad que
estaba siendo ampliado enormemente—. Y —dijo, volvién-
dose cortés a su interlocutor— los delfines me contaron, a
su regreso de Normandia, que aqui las aguas eran célidas,
y las mujeres —hizo una pausa al notar la presencia de Gre-
ta— hermosas, de rubios cabellos y cuerpo bronceado.

—Es usted muy amable —intervino Greta sonriendo—.
Aln no sé su nombre.

—Gunnar Bjornstrom-Cousteau, del territorio de
Walshavn —contesté con una inclinacion.

Al hacerlo, Greta pens6é que tenia un curioso aspecto
vestido de noche. La corta chaqueta abierta, que apenas al-
canzaba a cubrirle el torso, dejaba al descubierto un pecho
casi rectangular, de suave y flaccida carne y sin musculatura
aparente, que le hizo recordar los colgajos de grasa que la
herida dejé expuestos. Se estremecid vy, al notarlo, Gunnar
inquirio:

—;Le molesta mi cara? —por primera vez noté que su
cara estaba despellejada y que unos surcos de violento co-
lor rojo discurrian por debajo de su barbilla—. No fui muy

11
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prudente al emprender tan largo viaje sin antes exponer mi
piel a la luz de las [dmparas. Pero entonces no tenia inten-
cién de estar en contacto con el aire; ademads, no estoy
acostumbrado a la luz directa del sol.

—iEl aire?

Rolf se iba a disparar de nuevo, pero Greta le paré los
pies.

—La cena ya debe de estar servida. ;Me acompafia? —
preguntd, cogiéndose del brazo del forastero.

Rolf les siguié, pegado a sus espaldas, moviendo la ca-
beza con aire perplejo y brincando a menudo para tratar de
alcanzar la estatura del gigantesco hombre-pez, hasta en-
trar en el comedor. Este se hallaba en la parte mas alta de
la mansién, y estaba abierto a los cuatro vientos, aunque
protegido de la intemperie por campos estéaticos polariza-
dos, l6gicamente invisibles, que producian un singular acer-
camiento de los astros.

—A este pez —Hauptman-Everetsky habia pasado del
asombrado temor a la condescendencia, al contestar a las
preguntas de alguien— no pude echarlo al agua, como hu-
biera hecho con una trucha demasiado pequefia —gesticu-
|6—, y ya va siendo hora de que nos divirtamos un poco.
Empezamos a aburrirnos los unos a los otros.

Greta percibié el envaramiento de Gunnar y se cogié a
su brazo con mas fuerza. Este se inclind hacia ella y dijo:

—No tema, no caeré. Hacia largo tiempo que no cami-
naba. Debo acostumbrarme a prescindir del amistoso apo-
yo del agua.

Greta noté el énfasis que puso en la palabra «amisto-
so», y recordaba que una de las pocas cosas que sabia de
los habitantes de las profundidades marinas era que habifan
vuelto a adoptar el duelo. En los infinitos ambitos marinos
resultaba dificil mantener la observancia de las leyes; los
encuentros con las orcas y los tiburones eran comunes, y
duras las lecciones que estas experiencias ensefiaban.

12
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Su compafero sonrié a Everetsky y a sus acompafiantes,
al tiempo que estrechaba sus manos con fuerza y cumpli-
mentaba a las mujeres.

—Al menos no me aburriré —dijo, dirigiendo su mirada
al pintado pecho de su hermana Margreta.

Greta, aliviada, cogidé de nuevo su brazo, y se sintié con-
tenta de haber elegido aquel vestido azul que Unicamente
le dejaba al descubierto las manos y la cara.

—;Nos sentamos ya, Carl? —pregunté a Everetsky, que
se apart6 dejando expedito el camino a la mesa. Este colo-
cé a Gunnar a su derecha y a Greta a su izquierda.

Al principio, la cena se desarrollé con bastante placidez,
centrdndose la conversacién en los presupuestos guberna-
mentales y en la futilidad de invertir dinero en las minas lu-
nares. Todos los que procedian de las ricas estepas y regio-
nes montafiosas de Rusia expusieron lo que, a su juicio, es-
taba haciendo falta en sus latitudes: «padrinos» que pro-
porcionaran recomendaciones, intermediarios por medio
dé los cuales poder presentar quejas y falsas denuncias por
corrupcion...

Mientras Rolf daba fin a un relato acerca de un funciona-
rio sobornado que rehuyé cumplir con sus deberes, repard
en la esférica cabeza de Gunnar, que se destacaba del gru-
po de morenos invitados de prominentes barbillas.

—... Era un tipo despreciable como hay pocos —con-
cluyé6—. Pero, mi querido hombre-pez, ;comprende algo
de todo esto?

—Yo —rié Bjornstrom-Cousteau— no comprendo estos
problemas, pero, aunque de otro tipo, también nosotros te-
nemos con nuestro gobierno —parecia apreciar a Rolf, pero
se dirigia a su anfitrion—. Sin embargo, resultan dificiles de
explicar.

—Supongo que asi es —repuso Abuwolowo—, pero, de
todos modos, le ruego que nos los cuente.

Gunnar se encogié de hombros, haciendo temblar la
maciza mesa al montar una pierna sobre la otra.

13
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—Quieren que se cultive mas y se cace menos.

—¢Por qué no? —desafié Abuwolowo—. En el pasado,
también mi pueblo tuvo que amoldarse a los cambios.
Aprendieron a cultivar la tierra y a trabajar en fabricas.

—Si —permanecié en silencio unos segundos—. Ima-
gino que tendremos que hacerlo algin dia, pero como can-
t6 el poeta Hagar...

—iPoetas! —Abuwolowo abandoné la mesa—. Estaba-
mos hablando de gobiernos.

—Hagar dijo —Gunnar continué imperturbable, como
las mareas, citando complacido unos versos—: El mar se al-
tera con nuestro padecer; no puede conseguir que los
hombres piensen libremente en la superficie —recitaba
cuadrando los hombros, mostrando ain mas su pélida car-
ne—. Porque nosotros escogimos las profundidades, no su
cémodo y alejado otero —y se interrumpid para contem-
plar la oscura noche con la mirada sin fondo de sus grandes
y dilatadas pupilas.

Rolf, siempre jovial, se frotd las manos olfateando el pr-
oximo plato.

—ijAh! jVenado doméstico! —exclamdé cambiando de te-
ma, evitando de este modo el seguro ex abrupto de
Abuwolowo, que volvia a ocupar en aquel momento su lu-
gar a la mesa—. Sin embargo, nuestro nuevo invitado no
parece estar disfrutando mucho de la cena, aunque el coci-
nero de nuestro anfitrién es excelente.

—Los alimentos estéan cocidos —repuso Gunnar, como
si con esta aseveracién quedase todo explicado.

Y asi debié de ser, porque, cuando vio la expresion de
Hauptman-Everetsky, se levanté de la mesa excusdndose.

—No me he recuperado aln de mis heridas. Les ruego
que me disculpen.

Lo ultimo fue una afirmacién, no un ruego; acto seguido
se retird, con un cansado y lento renqueo. Su fuerte cuerpo
parecia abatido por el empuje de la gravedad.
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