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El pla ne ta, vis to des de el es pa cio, pre sen ta ba in ter mi na- 
bles cru ces de ca rre te ras, sin que apa re cie se ciu dad al gu na.
Los ca mi nos, co mo una cons tan te in fi ni ta, se cru za ban en- 
tre sí, for ma ban nu dos, se co nec ta ban unos con otros. Y so- 
bre ellos co rrían los cas ti llo car, con las flá mu las on dean tes
al vien to, las lan zas en la te rra za, y los ca ba lle ros y da mas
jus tan do o di vir tién do se sin ce sar. Ja más se de te nían, ni de
día ni de no che. En las me sas de los vehícu los, el hi dro miel
se de rra ma ba de las ja rras de pel tre mien tras las da mas,
con los ves ti dos más pro vo ca ti vos, ase dia ban a los ca ba lle- 
ros y los san gran tes fi le tes de buey hu mea ban en las me- 
sas, y la es pu mean te cer ve za des apa re cía en las re se cas
fau ces. Los cria dos me cá ni cos es pe ra ban pa ra cum plir el
más pe que ño de seo de sus amos, y los mo to res ru gían en
la no che sin ce sar. Ba jo la égi da del mis te rio so rey Ar tu ro
ha cía ya ge ne ra cio nes que las co sas eran así. Pe ro la te na ci- 
dad de uno de esos ca ba lle ros, Sir Per ti nax le Per cu tens,
lle ga a des ve lar el mis te rio de esa vi da en con ti nuo mo vi- 
mien to so bre las ru tas in ter mi na bles.

¿Qué era real men te lo que su ce día en es te pla ne ta per di do
en el confín de la ga la xia?
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Pre sen ta ción

Hay que te ner un cui da do ex qui si to cuan do se pre sen ta un
clá si co y El se ñor de la rue da, en el ám bi to de la cien cia fic- 
ción es pa ño la, evi den te men te lo es. No se tra ta de una
cues tión de res pe to an te la «mag na obra», no. La «mag na
obra» tie ne que po ner se a tra ba jar con cual quier lec tor que
se aso me a sus pá gi nas y ga nár se lo co mo hi zo aquel pri mer
día en que salió a la ven ta ha ce vein ti cin co años. El pe li gro
vie ne de la ten den cia a su po ner que, en un clá si co, el ar gu- 
men to, los per so na jes o in clu so el des en la ce, son de co no- 
ci mien to co mún y pue den, por tan to, abor dar se im pu ne- 
men te al glo sar la no ve la en cues tión. ¡Te rri ble prác ti ca es
ésa, que ha ce que el lec tor se en te re de quien ama rá, trai- 
cio na rá, o des apa re ce rá de la his to ria, an tes ya de em pe zar
el pri mer ca pí tu lo…! ¡Y pen sar que el au tor se de jó las neu- 
ro nas in ten tan do pre sen tar los acon te ci mien tos con un de- 
ter mi na do rit mo y de una con cre ta ma ne ra…! Re fle xio nes
apar te, lo cier to es que El se ñor de la rue da, me re ce un cui- 
da do es pe cial a ese res pec to, pues to que la no ve la de Ber- 
mú dez, ade más de te ner en la in tri ga uno de sus atrac ti vos
fun da men ta les, va cre cien do li te ra ria men te has ta cum plir
ex pec ta ti vas bas tan te más am bi cio sas que las plan tea das
en prin ci pio.

Cuan do el lec tor se aso ma a sus pri me ros pá rra fos, el
sier vo ci ber né ti co del jo ven Pe ter Le Per cu tens des pier ta a
su se ñor po cas ho ras an tes de que co mien ce la ce re mo nia
en que és te se rá ar ma do ca ba lle ro. A par tir de en ton ces se
des plie ga an te no so tros una pa ra fer na lia de cas ti llos feu da- 
les ro dan tes o «cas ti llo ca res», ca rre te ras sin fin, tu les, ar ma- 
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du ras, due los, bla so nes y có di gos de ho nor, tan há bil men te
tra ma da, que ca si lle ga a ha cer se creí ble es ta ex tra ña mez- 
cla —sa zo na da con hu mor gro tes co— de no ve la de ca ba- 
lle ría y road mo vie. De ini cio el lec tor es tá con ven ci do de
asis tir a una in ge nio sa pa ro dia. Cuan do un Sir Per ti nax ado- 
les cen te re fle xio na so bre có mo uti li zar los pun tos ga na dos
en sus en fren ta mien tos con otros ca ba lle ros pa ra con se guir
dor mi to rio, bi blio te ca, chi me nea… el per fec to apar ta men to
de solte ro, pa re ce que es ta mos an te una co me dia ju ve nil
de eman ci pa ción y pa so a la edad adul ta. Pe ro, se gún se
re co rren pá gi nas y ki ló me tros, sur gen las du das so bre qué
de mo nios se es tá pa ro dian do… ¿El gé ne ro artú ri co?, ¿la
cul tu ra del vehícu lo pri va do?, ¿se tra ta de una an tiu to pía?,
¿es sim ple men te una hu mo ra da?… Se sue le de cir que El
Qui jo te era ini cial men te una bur la de la no ve la de ca ba lle- 
rías y que lue go el vi gor de sus per so na jes, el ge nio de
Cer van tes y el afec to que el hi dal go man che go su po des- 
per tar en su crea dor, la al za ron al ce nit del gé ne ro no ve la.
Sir Per ti nax Le Per cu tens no es Don Qui jo te. Más cer ca es tá
de los pa ro dia dos Ama di ses y Es plan dia nes —es pe jos de la
ca ba lle ría an dan te— que de quien los sati ri za, pe ro El se- 
ñor de la rue da, co mo no ve la, per mi ti ría qui zá ha cer cá ba- 
las so bre un pro ce so de cre ci mien to se me jan te. Cier ta men- 
te, tam bién es una no ve la so bre la ma ni pu la ción…, pe ro
so bre su ar gu men to no se ría pru den te des cu brir más. Ya
opi na rá el lec tor.

Co mo no ve la de aven tu ras fan tás ti cas El se ñor de la
rue da fun cio na, ade más, muy bien. Re sul ta de un mé ri to
ca si in ve ro sí mil que una cons truc ción cul tu ral tan dis pa ra ta- 
da co mo es te mun do feu dal de ca rre te ra, aguan te un re co- 
rri do de más de dos cien tas pá gi nas sin des com po ner se co- 
mo cha ta rra. Eso es mar ca de la ca sa. Ga briel Ber mú dez
po see esa en vi dia ble cua li dad que per mi te que, una vez
da das las pre mi sas fun da men ta les de una cul tu ra —tan ar- 
bi tra rias o ab sur das co mo el au tor ten ga a bien— la ac ción
se de sa rro lle en ella con na tu ra li dad y man te nien do su co- 
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he ren cia in ter na. Y, de pa so, en tre pe ri pe cia y pe ri pe cia, el
au tor de ja cues tio nes na da ba na les flo tan do en el ai re: ¿hay
una éti ca uni ver sal, que per mi te con si de rar ab sur da o cruel
esa cul tu ra? ¿Sir Per ti nax es un sal va je o, por el con tra rio,
ex tre ma da men te éti co, ci vi li za do y mo ral? ¿Tie ne El se ñor
de la rue da —a la vis ta del ca pí tu lo fi nal— al go de «re chi fla
re li gio sa»? Ig no ro si El se ñor de la rue da es por ta dor cons- 
cien te de al gu na te sis ideo ló gi ca con cre ta. Me in clino más
a pen sar en va lo res siem pre pre sen tes en la na rra ti va de
Ber mú dez, que pue den ras trear se en otras no ve las y re la tos
su yos: el re la ti vis mo, la com ple ji dad de lo exis ten te e in clu- 
so una cier ta vi sión pa ra dó ji ca de la rea li dad.

Hay, ade más, otra cues tión que no se pue de ob viar si se
ha bla, co mo es el ca so, de un hi to den tro de una de ter mi- 
na da te má ti ca li te ra ria: la de su re per cu sión en el ám bi to
na rra ti vo que le es pro pio. Cuan do apa re ce El se ñor de la
rue da —se gun da mi tad de los se ten ta— la cien cia fic ción
es tá en Es pa ña co no cien do los tí mi dos ini cios de un buen
mo men to co mer cial. Hay un li ge ro in cre men to de tí tu los,
un cier to fan dom y pú bli co in te re sa do. Los gran des clá si cos
co mo Asi mov, Cla rke o Bra dbu ry co mien zan a ser pu bli ca- 
dos en co lec cio nes ge ne ra les de li te ra tu ra de bol si llo, lo
cual pro cla ma su re co no ci mien to fue ra del ám bi to es pe cí fi- 
co de la cien cia fic ción. Lo que sí es bas tan te ma gro por
aque llos días es el nú me ro de cul ti va do res del gé ne ro en
es pa ñol. Y aún más es cuá li do el apre cio que el lec tor es pa- 
ñol de mues tra por sus es cri to res. Si los afi cio na dos a la
cien cia fic ción son unos po cos mi les y los que in te gran los
cír cu los ac ti vos que com par ten afi ción —fan dom— tres
cen te na res; nues tros es cri to res son ca si des de ña dos por
esos pri me ros mi les, cri ti ca dos por la mi tad de los tres cien- 
tos si guien tes y ve ne ra dos por el cen te nar y pi co de fan- 
dom res tan te. En ese pa no ra ma Via je a un pla ne ta Wu-Wei
(1976) apa re ce en Acer vo, una de las más pres ti gio sas edi- 
to ria les de las que edi tan cien cia fic ción en Es pa ña. Des de
el pri mer mo men to, Via je a un pla ne ta Wu-Wei pa sa a ser
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no ve la de re fe ren cia en ese cam po y su au tor, des de lue go,
uno de los gran des. Un par de años des pués son edi ta das
La piel del in fi ni to (Dron te, 1978) y la no ve la que tie nes en- 
tre las ma nos: El se ñor de la rue da.

Edi ta da tras el éxi to de Via je a un pla ne ta Wu-Wei, El
se ñor de la rue da apa re ce, en es ta oca sión, en el cor to ca- 
tá lo go de una co lec ción real men te in no va do ra: Al bia Fic- 
ción. Ima gí nen se… Las co lec cio nes se rias de cien cia fic ción
pre sen tan un ochen ta por cien to de au to res an glo sa jo nes.
Al bia, en su de ce na o así de tí tu los, pu bli ca so bre to do es- 
pa ño les, fran ce ses, al gún ru so y, que yo re cuer de, só lo a un
par de an glo sa jo nes. No du ró mu cho, pe ra sí lo su fi cien te
pa ra que la se gun da gran no ve la de Ber mú dez en tra ra en
li za. Lo cier to es que, fi na li zan do los se ten ta, la cien cia fic- 
ción es pa ño la tie ne só lo, aun que al me nos, cua tro no ve las
y tres au to res so bre los que dis cu tir. Se rán, por mu chos
años, can di da tos a me jor no ve la y me jor au tor es pa ñol de
cien cia fic ción de to dos los tiem pos: To más Sal va dor con La
Na ve, Do min go San tos con Ga briel, y Ga briel Ber mú dez
con Via je a un pla ne ta Wu-Wei y El se ñor de la rue da. Po- 
cos años des pués se su ma ría al pan teón de clá si cos Ra fa el
Ma rín Tre che ra con Lá gri mas de Luz (1984). Es tos cua tro y
esas cin co es ta ban en to das las qui nie las, y dos de ellas
eran de Ber mú dez.

Con las dos no ve las co men ta das, Ga briel Ber mú dez
Cas ti llo (1934), pa ra ca si to dos, se co lo ca pri me ro en el es- 
ca la fón es pa ñol de la cien cia fic ción «se ria» —es de cir de
ca li dad li te ra ria y con am bi cio nes—. Afir mar que es to se
de bió a su ca te go ría co mo es cri tor es de cir po co y, al mis- 
mo tiem po, mi nus va lo rar des de ño sa men te a sus po si bles
ri va les. No hay tal, pe ro lo cier to es que en aque llos días —
es pe ro que se me en tien da bien— nues tros es cri to res «se- 
rios» eran muy po co di ver ti dos y nues tros es cri to res di ver ti- 
dos, muy po co se rios. En Ga briel Ber mú dez, —El se ñor de
la rue da es bue na prue ba de ello— se re ú nen dos co rrien- 
tes has ta en ton ces ex ce si va men te se pa ra das: la na rra ti va y
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la es pe cu la ti va. Es un buen fa bri can te de his to rias y con ci- 
be re la tos que a uno le in te re sa co no cer; y los ex po ne con
ori gi na li dad y bue na téc ni ca. Ade más, en tre sus hi los ar gu- 
men ta les, tra mas, sub tra mas, diá lo gos y per so na jes, se des- 
li zan ideas com ple jas y a me nu do muy po co or to do xas. Por
si fue ra po co, es di ver ti do, ya que sa be que la «re tran ca»
pue de for mar par te de cual quier ma ne ra vá li da de con tar
las co sas. Y sue na dis tin to, por que trae a la cien cia fic ción
es pa ño la exo tis mo cas ti zo —o iden ti dad cul tu ral pro pia,
de no mí ne se a eso co mo se quie ra—. Lo cier to y pa ra dó ji co
es que, acos tum bra dos a lo an glo sa jón, «re güel do» o
«Juan» so na ron por aque llos días mu cho más exó ti co que
John o NA SA.

Tras aque llas tres no ve las, pre ce di das en el año 1971 de
una re co pi la ción de cuen tos Mun do Ho kum, ha brán de pa- 
sar nue ve años has ta que po da mos dis fru tar de su ba rro ca,
en lo que ci da y bri llan te Gol con da (1987). En el in ter va lo,
pa re ce ser que que dó iné di ta una lar ga his to ria aún no su fi- 
cien te men te per fi la da. Des de ese Gol con da has ta nues tros
días, Ber mú dez se ha he cho pre sen te pu bli can do al me nos
en cua tro oca sio nes; la más re cien te, De mo nios en el cie lo,
tan só lo ha ce un par de años. En él dis fru ta mos, por tan to,
de un clá si co que si gue en la bre cha. Qui zá des de ha ce
años, al pri me ro del es ca la fón. Afor tu na da men te hoy te ne- 
mos un par de do ce nas de bue nas no ve las pa ra ju gar a las
cla si fi ca cio nes, y no me nos de un cen te nar de re la tos que
con si de rar a los mis mos efec tos. Si El se ñor de la rue da era
una de las cin co im pres cin di bles de ha ce vein te años, aho- 
ra, con más cam peo nes con los que jus tar, si gue es tan do
en tre las más des ta ca das no ve las es pa ño las de cien cia fic- 
ción de to dos los tiem pos. Y per ma nez ca mos aten tos, Ber- 
mú dez aún no ha es cri to su úl ti ma pa la bra…

Al fre do La ra Ló pez
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I
De có mo Per cu tens fue ar ma do

ca ba lle ro

Al ama ne cer, el me ca no ser vus lla ma do Má gi co acu dió, ren- 
quean do, pa ra des per tar a su jo ven amo Pe ter. Su li so ros- 
tro de me tal, con sen so res in cor po ra dos, no po día mos trar
ex pre sión al gu na, aun que es tu vie ra do ta do de cir cui tos de
sen ti mien tos. Y esos sen ti mien tos, en es te ins tan te cru cial
en la vi da del jo ven Pe ter, se cen tra ban so bre dos po los
prin ci pa les; por un la do, la sa tis fac ción de que un mu cha- 
cho de die ci nue ve años tan só lo hu bie ra do mi na do to das
las dis ci pli nas que eran pre ci sas pa ra ser ar ma do ca ba lle ro;
por otro, una sen sación de do lor, por que pro ba ble men te el
pa dre de Pe ter, el ca ba lle ro Sir Aga van ce le Per cu tens, le
en tre ga ría co mo do te otro me ca no ser vus más jo ven que él
mis mo y más ágil de mo vi mien tos. De na da iba a ser vir la
ex pe rien cia acu mu la da por Má gi co a lo lar go de tan tos
años de ser vir a la fa mi lia Le Per cu tens; lo que el jo ven amo
iba a ne ce si tar en el fu tu ro no era un vie jo pre cep tor, sino
un me ca no ser vus ap to pa ra efec tuar rá pi das re pa ra cio nes y
to mar to do lo pre ci so de los as te roi des en el mí ni mo es pa- 
cio de tiem po.

Con un cru ji do de sus jun tas me tá li cas, el me ca no ser vus
se de tu vo jun to a una de las ven ta nas de vi drio blin da do.
Pu do ver que el cas ti llo car co rría a es ca sa ve lo ci dad, qui zá
no más de cua ren ta ki ló me tros por ho ra, y se ima gi nó que
ello te nía por ob je to fa ci li tar que los cas ti llo car de fa mi lia- 
res y ami gos pu die ran al can zar al de Sir Aga van ce, pa ra
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asis tir a la ar ma du ra del jo ven Pe ter, y su pos te rior to ma de
po se sión del pati to.

Vio pa sar, siem pre gris, la cin ta de la ca rre te ra ele va da
so bre el te rreno. A lo le jos cre cían aque llas pro tu be ran cias
ver des lla ma das ár bo les, y sur gía al gu na ro ca agres te de la
tie rra fér til. Des vió la vis ta. Aun cuan do no era obs ceno el
con tem plar la tie rra, se con si de ra ba co mo una in con ve nien- 
cia de no de ma sia do buen gus to.

El cas ti llo car tem bló li ge ra men te so bre al gu na on du la- 
ción del fir me de la ca rre te ra, y Má gi co apo yó su ma no de
pu li do bron ce en la aga rra de ra que ha bía ba jo el vi drio.
Des pués, cuan do el gran vehícu lo vol vió a re cu pe rar su sua- 
ve mar cha, abrió res pe tuo sa men te la puer ta de la al co ba
del jo ven amo Pe ter.

Ya que un me ca no ser vus no ne ce si ta ba dor mir, le ha bía
vi gi la do du ran te la no che. El jo ven ha bía tar da do en dor- 
mir se, y a las tres de la ma ña na Má gi co le ha bía vis to, a tra- 
vés de la puer ta me dio ce rra da, sen ta do en la ca ma y re pa- 
san do ávi da men te el Có di go de Cir cu la ción. No era pro ba- 
ble que le pre gun ta sen na da de eso, ni tam po co de los
otros li bros de ca ba lle rías, co mo el Ma nual de Con ser va- 
ción y Re pa ra cio nes, el Ma nual de Cor tesía en Ru ta, o el
grue so vo lu men lla ma do Lis ta Ge ne ral de Im ple men tos Dis- 
po ni bles. Ha bía oí do de cir que en los vie jos tiem pos, cuan- 
do se unían va rios cas ti llo car en la gran sa la cen tral, los ca- 
ba lle ros más alle ga dos al que iba a ser ar ma do le so me tían
a un li ge ro exa men. Ac tual men te esa cos tum bre, co mo
otras muy be llas, se ha bía per di do por com ple to. El pa ter- 
fa mi lias, en es te ca so Sir Aga van ce, im po nía la dig ni dad a
su hi jo o so brino, y des pués de la cor ta ce le bra ción, le per- 
mi tía pa sar al pati to que el pro pio neó fi to ha bía ido ga nán- 
do se con su tra ba jo.

En es te ins tan te el jo ven amo Pe ter, que pron to de ja ría
de lla mar se así, dor mía fe liz men te con los pu ños muy apre- 
ta dos en el bor de de la co bi ja de da mas co. En el sue lo ya- 
cían los li bros que el mu cha cho ha bía es ta do re pa san do
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has ta úl ti ma ho ra, pues aun cuan do no hu bie ra exa men, el
jo ven Pe ter se ca rac te ri za ba por un ex ce si vo sen ti do del
ho nor que ya le ca li fi ca ba so bra da men te pa ra po der cir cu- 
lar a so las. Du ran te unos se gun dos, Má gi co con tem pló
aque lla es tre cha ha bi ta ción don de Pe ter ha bía pa sa do su
vi da; las ban de ro las col ga das en las pa re des, cla ra se ñal de
sus triun fos de por ti vos; los pe que ños es cu dos de bron ce,
con un sim ple es mal te que in di ca ba la ra ma gue rre ra o ma- 
nual en que más ha bía des ta ca do. A los pies de la ca ma,
cui da do sa men te guar da do en una fun da de se da, es ta ba el
es cu do que Pe ter ha bía ele gi do, y que cons ti tuía una li ge ra
de ri va ción del de su pa dre. Má gi co se lo sa bía de me mo ria,
pues no en vano ha bía ayu da do a di se ña do, y lo ha bía he- 
cho cons truir por el me ca no ser vus Ape na to. Era cor ta do, y
traía en je fe en cam po de gu les, un mar ti llo de ar gén, y en
cam po de si no ple fa ja al me na da de oro. Cier ta men te; una
co sa muy sen ci lla, y por tan to, muy ade cua da pa ra el tem- 
pe ra men to mo des to del jo ven. Ya ha bría oca sión, con las
in du da bles vic to rias fu tu ras, de que el nú me ro de cuar te les,
car gas, tim bres y lis te les au men ta se.

Se acer có al le cho, res pe tuo sa men te, te mien do que el
chi rri do de sus miem bros ya al go oxi da dos des per ta se de
for ma des agra da ble a su jo ven amo. Pe ro no fue así; Pe ter
dor mía con el pe sa do sue ño de la ado les cen cia. Pu so sua- 
ve men te la ma no de bron ce so bre uno de los ner vu dos pu- 
ños afe rra dos a la sá ba na de da mas co.

—Amo Pe ter —di jo, con la voz más sua ve y ba ja que sus
re gis tros fó ni cos pu die ron dar—. Amo Pe ter. Des piér te se.
Son las ocho de la ma ña na, amo, y la ce re mo nia es a las
nue ve.

Pe ter abrió los ojos len ta men te, tal co mo un ca ba lle ro
de be ha cer lo, sin brus que da des ni vio len cias. Una vez más,
Má gi co que dó ad mi ra do an te la pro fun da ne gru ra de
aque llas pu pi las, so bre las que caía al gu na cren cha del do- 
ra do ca be llo. Co mo to dos los me ca no ser vus, te nía en sus
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cir cui tos uno que mo ti va ba siem pre una li ge ra en vi dia ha cia
el hom bre, por ser pre ci sa men te co mo era.

—Ho la, vie jo Má gi co —di jo el jo ven—. ¿Es tás ner vio so?
—Al go, mi se ñor —con tes tó el me ca no ser vus—. Pa ra ti

y pa ra mí es un día gran de és te.
—Así es. Da me la ves te, vie jo. Ve pre pa ran do las ro pas

mien tras me la vo.
A pe sar de sus años de ser vi cio, Má gi co con ti nua ba sin- 

tién do se ho rro ri za do ca da vez que veía un ser hu ma no des- 
nu do, re cu brién do se de agua por to das par tes. De so bra
sa bía que es te lí qui do mor tal, ge ne ra dor de orín y óxi dos,
era ino cuo pa ra los hu ma nos, lo cual cons ti tuía, sin lu gar a
du das, otra prue ba de su in na ta su pe rio ri dad. Pe ro Má gi co
ama ba a su amo, lo ama ba pro fun da men te, co mo a nin gu- 
na otra co sa en el uni ver so, y no po día evi tar el pen sa mien- 
to de que si al go fa lla se… si al guno de los com pli ca dos
me ca nis mos que los hu ma nos de bían te ner pa ra que el
agua no les per ju di ca se per die ra su fun ción y ca ye ra en
ave ría… El so lo pen sa mien to de que una tal des gra cia pu- 
die ra acae cer al jo ven amo bas ta ba pa ra pa ra li zar las reac- 
cio nes en sus ca bles de co ne xión.

Pre pa ró, amo ro sa men te, la so bre ves te de se da ro ja con
bor du ras de oro y las ar mas de la fa mi lia en el la do dies tro
del pe cho. Tam bién el ju bón y las cal zas, de un ati na do
tono de ver de, es ta ban allí. En rea li dad, to dos los tra jes de
Pe ter, in clu yen do la ar ma du ra de tres ca pas (amian to, ace ro
al va na dio y es mal te ig ní fu go) es ta ban ya en el pati to. Só lo
que da ba aquí és te, que era el de ce re mo nia.

Pe ter sur gió del di mi nu to la va bo, y Má gi co se re ti ró, te- 
me ro so de que al gu na de las go tas de agua le sal pi ca se.
Tem bló al re cor dar lo que el me ca no ser vus Fi de lis ha bía
con ta do en la co ci na; al pa re cer, al gún ca ba lle ro mal sín se
ha bía di ver ti do en otros tiem pos su mer gien do los me ca no- 
ser vus de su ene mi go en un ba ño de agua. Re zó al dios
me tá li co, en su in te rior, pa ra que ta les co sas ho rri bles no
vol vie ran a su ce der.
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Con len ti tud no exen ta de so lem ni dad, Má gi co vis tió a
su amo. Des pués, co lo có so bre su ca be za el agu za do go rro
de ca ba lle ro, de fiel tro co lor car ne, con una so la plu ma ro- 
ja, lar ga y ai ro sa. Dul ce men te, Pe ter se lo qui tó.

—Aún no es ho ra, vie jo Má gi co. Gra cias por tu in ten- 
ción… pe ro aún no es ho ra.

En el in te rior de Má gi co vi bra ba una te rri ble pre gun ta,
que nun ca se atre ve ría a ha cer. «Amo… ¿qué me ca no ser- 
vus ele gi rás pa ra tu ser vi cio?». Era has ta im pen sa ble, ca si
una obs ce ni dad, ima gi nar se si quie ra que pu die ra pre gun tar
aque llo al jo ven amo. Y no lo hi zo; se li mi tó a sus pi rar,
mien tras ajus ta ba el ce ñi dor de pla cas de ace ro en torno a
la cin tu ra del mu cha cho. Se gu ra men te ele gi ría a Ape na to,
gru ñón, pe ro muy efi caz a la ho ra de re sol ver cual quier ave- 
ría de un pati to o un cas ti llo car… o qui zá a Man sue tu do,
muy há bil con los As te roi des de to das cla ses… o al mis mo
Fi de lis, ex per to trans mi sor. Era di fí cil que eli gie ra uno de
los tres me ca no ser vus vír ge nes guar da dos en el de pó si to, y
ga na dos en los úl ti mos com ba tes de Sir Aga van ce.

—Va mos allá, vie jo Má gi co. Sí; ya sé, ya sé… Aún no es
ho ra. Pe ro quie ro ver có mo arre glan la sa la…

Mien tras ca mi na ban por el pa si llo cen tral ha cia la sa la
de ar mas, yen do Má gi co, res pe tuo sa men te, unos pa sos de- 
trás de su amo, ni una so la vez se vol vió la mi ra da de Pe ter
ha cia la in dig na ve ge ta ción y ro que da les que bor dea ban la
ca rre te ra. So la men te en una oca sión en que cru za ron con el
des vío en tré bol de la Ave ni da Al de ba rán, los ojos del jo- 
ven gi ra ron un po co pa ra ob ser var un gran cas ti llo car, con
las ar mas de Sir Bel Amour Iras co ra tus, que se mo vía len to
en el cru ce, ce dién do les, se gún el Có di go del Ho nor, el de- 
re cho de prio ri dad. El vie jo me ca no ser vus, mien tras se guía
a su amo, pen só que si no era ele gi do, ten dría oca sión de
ver col gar el es cu do en los an ge de la don ce lla Guio mar le
Per cu tens, que pron to cum pli ría los die ci sie te años. Es te re- 
cuer do rea ni mó sus an cia nos cir cui tos. Sí; pron to col ga ría
ese es cu do al la do del de Sir Aga van ce, in di can do que allí
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ha bía una don ce lla pres ta pa ra ha cer el amor y trans for mar- 
se en da ma, con el tra ta mien to de Lady, y cam bian do el es- 
cu do en los an ge por otro ova la do, co mo a las se ño ras co- 
rres pon día. Y si era ele gi do por Pe ter, no le im por ta ba; bas- 
tan te se ría su fe li ci dad con se guir al jo ven amo, ya ca ba lle- 
ro y con su tí tu lo de Sir.

En la sa la de ar mas, cui da do sa men te ais la da del ex te- 
rior, sin ven ta na de nin gu na cla se pa ra que los even tos que
en ella se de sa rro lla ban nor mal men te tu vie ran un ca rác ter
más so lem ne, Ape na to y Fi de lis, me ca no ser vus del cas ti llo- 
car, ha bían re ti ra do las me sas y or de na do las si llas jun to a
las pa re des. Pen dían de és tas sun tuo sas col ga du ras de bro- 
ca do, re pre sen tan do es ce nas de jus tas y com ba tes. La de
la de re cha mos tra ba en vi vos co lo res una lu cha en tre dos
cas ti llo car, con los no bles ca ba lle ros en los man dos de la
te rra za y las lan zas fla mí geras lla mean do al vien to. La de la
iz quier da re pre sen ta ba el he cho le gen da rio que va lió al ca- 
ba lle ro Sir La Co te La ti po le el tí tu lo de se ñor de la Rue da;
la aper tu ra de va rios as te roi des ci bi que per ma ne cían ce rra- 
dos per ti naz men te. Se veía en el bro ca do, cla ra men te, al
ca ba lle ro en la ci ma de su cas ti llo car, vio len tan do con la
lan za de gar fios, há bil men te ma ne ja da, la puer ta de ace ro
de un as te roi de. No se sa bía bien si era un as te roi de ci bi, o
un as te roi de com bus tio nis, ya que con ade cua da ho nes ti- 
dad, ra ya na en la más ex tre ma de li ca de za, el ar tis ta no ha- 
bía re pro du ci do el in te rior de las mu ra llas cir cu la res. Los
cro ni co nes de cían que se tra ta ba de as te roi des ci bi, y así
de bía ser. Por otra par te, el án gu lo in fe rior iz quier do del ta- 
piz mos tra ba una pe que ña pi la de ca jas de car tón, bo tes
de con ser va y guir nal das de so bres de plás ti co, con ale gres
le yen das ex pli can do su con te ni do; de for ma que la alu sión
re sul ta ba cla ra has ta pa ra el más ler do.

Los dos me ca no ser vus, Ape na to y Fi de lis, ha bían pre pa- 
ra do la pe que ña ta ri ma des de don de Sir Aga van ce iba a
im par tir la nue va dig ni dad, y el al moha dón de ter cio pe lo
púr pu ra don de el jo ven Pe ter de bía arro di llar se. En una
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con so la, igual men te cu bier ta de ter cio pe lo, re po sa ba la es- 
pa da lá ser de Pe ter, a la que és te ha bía bau ti za do Old Ed- 
sel, por con se jo de Má gi co. Du ran te un ins tan te, Pe ter pen- 
só vién do la, que le hu bie ra gus ta do mu cho lla ma da Ex ca li- 
bur. Su aven ta ja da con cien cia bo rró rá pi da men te ese blas- 
fe mo pen sa mien to, ca si in creí ble en un jo ven de no ble na- 
ci mien to y des ta ca das do tes. Só lo el mí ti co Rey Ar tu ro te- 
nía tal es pa da, y so la men te él po día ha ber le da do tal nom- 
bre. Con re ve ren cia, Pe ter hi zo el sig no de gue rra, pi dien do
per dón des de lo más hon do de su al ma por un pen sa mien- 
to tan pe ca mi no so.

Fi de lis es ta ba pre pa ran do tam bién la co ne xión del
trans mi sor, con el cual, a tra vés de las pa la bras pro nun cia- 
das por Sir Aga van ce, de bía ce rrar se la ce re mo nia.

Hu bo un li ge ro cho que que hi zo tem blar to do el cas ti- 
llo car. Fi de lis que dó quie to du ran te un par de se gun dos,
es cu chan do en su in te rior una re trans mi sión de on da cor ta.

—Mi se ñor —di jo des pués, di ri gién do se a Pe ter con voz
lle na de res pe to—. Han lle ga do tus pri mos Sir Bel ca rre re
de Adan ge y Lady De mul ce lla Es pi di nous, jun to con sus ho- 
no ra bles hi jos y so bri nos… Han co nec ta do su mag ní fi co
cas ti llo car con el de vues tro dig ní si mo pa dre, y avan zan a
tra vés del pa si llo cen tral.

Co mo de cos tum bre, no fue pre ci so que Má gi co re cor- 
da se a Pe ter lo que la eti que ta im po nía. No se con si de ra ba
co rrec to que el neó fi to es pe ra se a los in vi ta dos en la sa la
de ar mas, su apa ri ción de bía efec tuar se en el úl ti mo mo- 
men to, cuan do to dos es tu vie ran reu ni dos.

—Vá mo nos, Má gi co —di jo Pe ter—. Acom pá ña me a la
te rra za; ve re mos des de allí có mo van lle gan do to dos.

—Co mo tú man des, amo.
Una es ca le ra de ca ra col, ocul ta de mo men to por un pe- 

sa do ta piz de se da, as cen día a la te rra za del cas ti llo car. Sin- 
tien do en su ros tro el fres co ai re del ama ne cer, Pe ter ca mi- 
nó ha cia la proa, y se in cli nó so bre la ba ran di lla de me tal.
Aba jo, el fir me gris de la am plia cal za da co rría sua ve men te,
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a cua ren ta por ho ra, ba jo el cha to fren te al me na do del
vehícu lo, mien tras las gran des rue das gi ra ban sin ce sar. Se
sin tió fe liz. Aun cuan do den tro de unas ho ras só lo ten dría
un pati to a su dis po si ción, al gún día, en el fu tu ro, se ría due- 
ño de un cas ti llo car tan gran de co mo és te, o qui zá más, tal
vez co mo el de Sir Sagri van le Mi ra cu lous, el ca ba lle ro más
fe roz y te mi do de to do el reino. A tra vés del blin da do y
trans pa ren te pa ra bri sas vio la fi gu ra pla tea da del me ca no- 
ser vus Man sue tu do, aten to a los man dos y pres to a cum plir
ma te má ti ca men te los pre cep tos del Có di go del Ho nor.

Se vol vió ha cia atrás, de jan do que el li ge ro vien to de la
mar cha azo ta se su do ra do ca be llo. Má gi co, un tan to preo- 
cu pa do por su se gu ri dad, es ta ba afe rra do con sus ma nos
de me tal a la al me na da ba ran di lla. Ob ser vó el cen tro de la
te rra za, don de se al za ba el cua dro de man dos de due lo y el
bra zo ar ti cu la do que ma ne ja ba la lan za fla mí gera, aho ra en
re po so y ple ga da a un cos ta do del cas ti llo car. Tam bién su
pati to, con se gui do len ta men te, ga nan do tor neos de neó fi- 
tos, ayu dan do en la co ci na y en las re pa ra cio nes, te nía es te
mis mo me ca nis mo, si bien no de tan ta en ver ga du ra.

Oyó un ru gir sor do, y otro cas ti llo car, un po co más pe- 
que ño que el de su pa dre, ade lan tó co rrec ta men te por la
iz quier da, ha cien do so nar li ge ra men te el cuerno de ca za.
Ape nas pu do dis tin guir los es cu dos, pe ro vio que ha bía
dos en los an ge y uno ova la do, apar te del co rres pon dien te
al ca ba lle ro del cas ti llo car, lo que in di ca ba cla ra men te que
ha bía dos don ce llas vír ge nes y una da ma que de sea ban los
fa vo res amo ro sos de un buen ca ba lle ro. Sin tien do una rá fa- 
ga de ter nu ra, Pe ter se lle vo la ma no al co ra zón, ima gi nan- 
do a las don ce llas her mo sas y jó ve nes, y a la da ma más ma- 
du ra, pe ro tam bién muy be lla, y con más ex pe rien cia en
ese ti po de li des.

Un so nar pla tea do de trom pas he rál di cas ad vir tió la
apro xi ma ción de otro vehícu lo. Ya eran va rios los adhe ri dos
a la tra se ra del de Sir Aga van ce, de jan do li bre al pati to,
que co rría re bo tan do so bre sus seis rue das. És te que se


