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En un pueblo de pescadores de Munchkinland, una regién
independiente de la tierra de Oz, nace la primera hija de
Melena. Su marido, el parroco Frex, no puede estar con ella
en tan delicado momento porque el Reloj del Dragén del
Tiempo (un teatro de titeres), ha llegado al pueblo y sus es-
pectaculos irreverentes y groseros estan haciendo estragos
en la parroquia. La criatura se llama Elphaba, tiene la piel
verde y unos dientes de tiburdén con los que arranca un de-
do de un mordisco a una mujer. No es cosa facil, ser la mala
del cuento. Gregory Maguire visita en Wicked. Memorias
de una bruja mala las entrafias de uno de los grandes cuen-
tos de la historia y rescata a la nifiita de piel verde llamada
Elphaba, que crecerd para convertirse en la Malvada Bruja
del Oeste, una persona ingeniosa, irritable y poco com-
prendida que pone en tela de juicio todas nuestras nocio-
nes preconcebidas sobre la naturaleza del bien y del mal.
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—Bueno —dijo la Cabeza—, te daré mi respues-
ta. No tienes derecho a esperar que te envie de re-
greso a Kansas, a menos que hagas algo por mi a
cambio. En este pals, todos deben pagar por todo lo
que reciben. Si quieres que use mis poderes magi-
cos para mandarte de vuelta a tu casa, antes tendras
que hacer algo para mi. Ayudame y yo te ayudaré.

—;Qué debo hacer? —pregunt6 la nifia.

—Mata a la Malvada Bruja del Oeste —respondié
el Mago.

L. FRANK BAUM,
El Mago de Oz
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LA RAIZ DEL MAL

Desde la cama arrugada, la esposa dijo:

—Creo que hoy sera el dia. Mira cudnto me ha bajado.

—¢Hoy? Seria tipico de ti: perverso e inoportuno —re-
plicé en tono de broma su marido, de pie en la puerta, mi-
rando hacia afuera, al lago, los campos y, mas all, las lade-
ras boscosas. Apenas conseguia divisar las chimeneas de
Rush Margins, que exhalaban el humo de los desayunos—.
El peor momento posible para mi ministerio. Como es na-
tural.

La esposa bostezo.

—No hay muchas posibilidades de elegir. O al menos,
eso dicen. El cuerpo se te pone asi de grande y entonces
ya no decides tu. Si no te cabe dentro, carifio, entonces
tendrads que apartarte de su camino. Se ha puesto en mar-
chay ya no hay nada que pueda detenerlo.

Se levanté un poco para otear sobre la montana de su
vientre.

—Me siento como una rehén de mi misma. O del bebé.

—Intenta controlarte —dijo él, acercandose a ella y ayu-
déndola a sentarse en la cama—. Considéralo un ejercicio
espiritual. Vigilancia de los sentidos. Continencia fisica y a
la vez ética.

—¢Controlarme? —se eché a reir ella, desplazdndose
centimetro a centimetro hacia el borde de la cama—. ;Cé-
mo voy a controlarme si ya no soy yo? No soy mas que el
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huésped de un parasito. ;Dénde habrd quedado mi identi-
dad? ;Déonde me habré dejado mi vieja y cansada identi-
dad?

—Piensa en mi —dijo él. Su tono habia cambiado. Aho-
ra hablaba en serio.

—Frex —replicé ella, yendo hacia él—, cuando el volcéan
esta listo para estallar, no hay sacerdote en el mundo capaz
de aquietarlo a base de plegarias.

—;Qué pensaran los otros ministros de la Iglesia?

—Se reunirén y dirdn: «Hermano Frexspar, ;has permiti-
do que tu esposa pariera a tu primer hijo cuando tenias
problemas por resolver en la parroquia? jQué falta de con-
sideracién por tu parte! Es la prueba de que careces de au-
toridad. Quedas destituido de tu cargo.»

Le estaba tomando el pelo, porque no habia nadie para
destituirlo. El obispo més cercano estaba demasiado lejos
para prestar atencién a las peculiares circunstancias de un
clérigo unionista de la periferia.

—iEs un momento tan terriblemente inoportuno!

—Después de todo, la mitad de la culpa de que suceda
en este momento es tuya —replico ella—. ;No crees, Frex?

—Se supone que si, pero no acabo de estar seguro.

—iNo acabas de estar seguro?

Ella rid, echando la cabeza hacia atras. La linea desde su
oreja hasta el hueco de su garganta le recordé a Frex un
elegante cuchardn de plata. Incluso desarreglada como es-
taba por la mafiana y con una barriga como una gabarra,
era de una belleza majestuosa. Su pelo tenia el brillante as-
pecto lacado de las hojas himedas de roble, caidas en el
suelo, a la luz del sol.

La culpaba por su origen aristocratico, pero admiraba
sus esfuerzos por superarlo y, al mismo tiempo, también la
amaba.

—;Quieres decir que no estas seguro de ser el padre?
—pregunté mientras se agarraba al marco de la cama; Frex
la cogid por el otro brazo y la izd, hasta conseguir que que-
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dara medio erguida—. ;O dudas de la paternidad de los
hombres en general?

De pie, era colosal, una isla ambulante. Mientras salia
por la puerta a paso de caracol, se iba riendo de semejante
idea. El la oy6 riendo aln en el retrete exterior, cuando él
empezaba a vestirse para la batalla del dia.

Frex se peind la barba y se aceitd la calva. Después se
prendié en la nuca un broche de hueso y cuero sin curtir,
para apartarse el pelo de la cara, porque era preciso que
ese dia sus expresiones pudieran interpretarse desde lejos.
No podia haber ambigtiedad en su discurso.

Se aplicé polvo de carbdn en las cejas, para oscurecer-
las; se untd cera roja en las chatas mejillas, y se sombred
los labios. Un sacerdote apuesto atraia mas penitentes que
uno feo.

En el patio de la cocina, Melena flotaba blandamente,
no con el peso normal del embarazo, sino como inflada, co-
mo un globo enorme arrastrando los hilos por el polvo del
suelo. Llevaba una sartén en una mano vy, en la otra, unos
huevos y los hirsutos cabos de unos cebollinos. Iba cantan-
do para sus adentros, pero sélo en frases cortas. No era pa-
ra que Frex la escuchara.

Con la sobria tinica abotonada hasta el cuello y las tiras
de las sandalias atadas sobre las calzas, Frex sacd de su es-
condite, debajo de un arcén, el informe que le habia envia-
do su colega, el ministro del poblado de Three Dead Trees,
y disimuld las hojas de papel marrén en su cefidor. Se las
habia ocultado a su mujer, por temor a que quisiera acom-
pafarlo para ver la gracia, si era divertido, o para experi-
mentar el estremecimiento, si era aterrador.

Mientras Frex respiraba hondo, preparando sus pulmo-
nes para un dia de oratoria, Melena agitaba una cuchara de
madera sobre la sartén, para hacer un revuelto con los hue-
vos. El tintineo de los cencerros resonaba del otro lado del
lago. Ella no prestaba atencién, o en realidad si que lo ha-
cia, pero a algo que estaba en su interior. Era un sonido sin
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melodia, como una musica soflada, que se recuerda por su
efecto, pero no por sus yerros o aciertos armonicos. Imagi-
né que seria el bebé en su interior, canturreando de pura
dicha. Supo que iba a ser un nifio cantarin.

Melena oy6 a Frex dentro de la casa; su marido empe-
zaba a improvisar, a modo de calentamiento, produciendo
las frases vibrantes de su alegato y convenciéndose una vez
mas de su probidad.

¢ Cémo decia aquella cancioncilla, que afios atras le can-
turreaba Nana, en la habitaciéon de los nifios?

Un bebé por la manana,
afliccién asegurada.

Cuando llega a mediodia,

te afligiré sin medida.
Nacimiento vespertino,

un desastre en el camino.

Y cuando viene de noche,

de desgracia habré derroche.

Pero ella la recordaba con alegria, como una broma. La
afliccion es el final natural de la vida, y aun asi seguimos te-
niendo bebés.

«—No —dijo Nana, como un eco en la mente de Mele-
na (y corrigiendo sus ideas, como de costumbre)—. Nada
de eso, mi bonita y mimada chiquilla. No seguimos tenien-
do bebés, eso es bien evidente. Sélo tenemos bebés cuan-
do aln somos demasiado jovenes para saber lo triste que
se vuelve la vida. Cuando de verdad nos damos cuenta de
hasta qué punto llega a ser triste (y piensa que las mujeres
tardamos en aprender), entonces nos secamos por dentro
de puro disgusto y, con mucha sensatez, detenemos la pro-
duccion.

»—Pero los hombres no se secan —objeté Melena—;
ellos pueden ser padres hasta que mueren.
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»—Ah, es que nosotras tardamos en aprender —replico
Nana—, pero ellos no aprenden nunca.»

—iEl desayuno! —dijo Melena, pasando con una cucha-
ra los huevos revueltos a un plato de madera. Su hijo no se-
ria tan obtuso como la mayoria de los hombres. Ella le en-
sefiaria a desafiar el progresivo avance de la afliccién.

—Es tiempo de crisis en nuestra sociedad —recitd Frex.

Para ser un hombre que condenaba los placeres munda-
nos, comia con elegancia. A ella le encantaba contemplar
el arabesco de sus dedos y sus dos tenedores. Sospechaba
que, bajo su probo ascetismo, él acariciaba anhelos ocultos
de una vida regalada.

—Para nuestra sociedad, cada dia es una crisis —replicé
ella.

Le estaba tomando el pelo, respondiéndole en los tér-
minos que emplean los hombres. Pero su querido Frex, ob-
tuso como era, no distinguid la ironia en su voz.

—Nos encontramos ante una encrucijada. La idolatria
amenaza. Los valores tradicionales estan en peligro. La ver-
dad asediada y la virtud abandonada.

Més que hablarle a ella, estaba practicando su diatriba
contra el espectdculo de magia y violencia que estaba por
llegar. Frex tenia una faceta que lindaba con la desespera-
cion; pero a diferencia de la mayoria de los hombres, sabia
canalizarla en beneficio del trabajo de su vida. Con cierta
dificultad, Melena se agaché para sentarse en un taburete.
iCoros enteros cantaban sin palabras dentro de su cabezal!
iSeria eso corriente en el trabajo de parto y en todos los
partos? Le habria gustado preguntérselo a las arrogantes
vecinas que la visitarian esa tarde, murmurando comenta-
rios por lo bajo acerca de su estado. Pero no se atrevia. No
podia deshacerse de su bonito acento, que a ellas les sona-
ba afectado, pero podia evitar que la creyeran ignorante de
las cosas mas basicas.

Frex advirtié su silencio.

—iNo estaras enfadada porque hoy te dejo sola?
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—Enfadada? —respondié ella arqueando las cejas, co-
Mo si ni siquiera reconociera el concepto.

—La historia avanza reptando sobre las patas de palo
de las pequefias vidas individuales —dijo Frex—; pero, al
mismo tiempo, convergen fuerzas eternas de mayor alcan-
ce. No puedes atender los dos frentes al mismo tiempo.

—AQuiza nuestro hijo no tenga una vida pequefa.

—No es momento de discutir. ; Quieres distraerme hoy
de mis deberes sagrados? Nos enfrentamos a la presencia
del mal verdadero en Rush Margins. No podria tolerar mi
propia vida si no hiciera nada al respecto.

Lo decia en serio, y por esa intensidad, ella se habia
enamorado de él; pero también por eso lo odiaba, natural-
mente.

—Las amenazas vienen hoy... y seguiran viniendo mafa-
na —dijo ella para concluir el tema—. Pero tu hijo sélo na-
cerd una vez y, si este cataclismo acuoso que tengo dentro
es una sefal, creo que sera hoy.

—Habra otros hijos.

Ella se volvié para que él no viera la rabia en su rostro.

Pero era incapaz de mantener la ira contra él. Quiza fue-
ra un defecto moral suyo. (Por regla general, no era muy
dada a cavilar sobre defectos morales; le parecia que tener
a un ministro de la Iglesia por marido ya era suficiente refle-
xién religiosa para los dos.) Se sumié en un silencio malhu-
morado. Frex masticaba su desayuno.

—Es el demonio —dijo Frex, con un suspiro—. El demo-
nio viene en camino.

—iNo digas algo asi cuando nuestro hijo estd a punto
de nacer!

—iMe refiero a la tentacion en Rush Margins! jY tu lo sa-
bes, Melenal

—ilas palabras son palabras, y lo dicho dicho esta! —re-
plicé ella—. jNo te pido que me dediques toda tu atencion,
Frex, pero necesito un poco!



Wicked. Memorias de una bruja mala Gregory Maguire

Ella dejé caer la sartén, que se estrell6 con estrépito so-
bre el banco arrimado a la pared de la cabanfa.

—Y ademads —prosiguié él—, ;sabes a lo que tengo
que enfrentarme en el dia de hoy? ;Cémo puedo conven-
cer a mi rebafno para que se aparte del abigarrado especta-
culo de la idolatria? Probablemente, esta noche volveré
vencido por una diversiéon mas deslumbrante. Quiza tu con-
sigas un hijo este dia. Yo, en cambio, presiento un fracaso.

Sin embargo, aun diciendo eso, parecia orgulloso. Fra-
casar en la persecucién de un fin moralmente elevado era
gratificante para él. Ni comparacion con la carne, la sangre,
la suciedad y el alboroto de tener un bebé.

Finalmente, se puso en pie para marcharse. Sobre el la-
go se habia levantado un viento que emborronaba la cima
de las columnas de humo de las cocinas. Melena pensé
que parecian remolinos de agua, bajando por los desagties
en espirales cada vez mas estrechas y concentradas.

—Cuidate, amor —dijo Frex, aunque ya llevaba puesta,
de la cabeza a los pies, la grave expresion que adoptaba en
publico.

—Si —suspird Melena, sintiendo una patada del bebé
en lo profundo de su vientre y la repentina necesidad de
volver al excusado—. Cuidate ti también, que yo estaré
pensando en ti, mi espina dorsal, mi escudo protector. Y
también intenta que no te maten.

—Que se haga la voluntad del Dios Innominado —repli-
co Frex.

—Y también la mia —blasfemé ella.

—Dedica tu voluntad a aquello que lo merece —res-
pondié él. Ahora él era el ministro, y ella, la pecadora, un
reparto de papeles que no apreciaba particularmente.

—Adiés —dijo ella, que prefirié el hedor y el alivio del
excusado exterior a la posibilidad de quedarse saludandolo
con la mano hasta que se perdiera de vista por el camino
en direccién a Rush Margins.

10
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EL RELOJ DEL DRAGON DEL TIEMPO

2

Frex estaba mas preocupado por Melena de lo que ella
sospechaba. Se detuvo en la primera choza de pescadores
que vio y hablé con el duefio de la casa a través de la me-
dia puerta. ; Seria posible que una o dos mujeres pasaran el
dia Yy, si era preciso, también la noche con Melena? Seria un
gran favor. Frex asintié con una mueca de gratitud, recono-
ciendo sin palabras que Melena no era muy apreciada en
aquellos parajes.

Después, antes de seguir bordeando el extremo de llI-
swater en direccién a Rush Margins, se detuvo junto a un
arbol caido y extrajo dos cartas de su fajin.

El autor era un primo lejano de Frex, también clérigo.
Semanas antes, su primo habia invertido tiempo y tinta muy
costosa en la descripciéon de lo que la gente llamaba el Re-
loj del Dragén del Tiempo. Frex se prepard para la santa
campana de la jornada, releyendo lo referente a aquel reloj
de idolatria.

Te escribo estas lineas apresuradas, hermano Frexs-
par, para captar mis impresiones antes de que se
desvanezcan.

El Reloj del Dragén del Tiempo va montado en
un carro y es alto como una jirafa. No es mas que un
inestable teatrillo ambulante, perforado por los cua-

11
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tro costados con nichos y arcos. Sobre el techo pla-
no hay un dragén mecanico, un artilugio de cuero
pintado de verde, con garras plateadas y ojos engas-
tados de rubi. Su piel estd hecha de cientos de dis-
cos superpuestos de cobre, hierro y bronce, y bajo
los pliegues flexibles de las escamas, hay una arma-
zén controlada por un mecanismo de relojeria. El
Dragén del Tiempo gira sobre su pedestal, repliega
las estrechas alas de cuero (cuyo sonido recuerda al
de un fuelle) y eructa bolas sulfurosas de inflamada
pestilencia anaranjada.

Debajo, en las docenas de puertas, ventanas y
porches, hay titeres, marionetas y mufecos: persona-
jes de los cuentos populares, caricaturas de campesi-
nos y también de la realeza, animales, hadas y san-
tos. Nuestros santos unionistas, hermano Frexspar,
jrobados de la tierra bajo nuestros pies! jQué indig-
nante! Las figuras se mueven sobre engranajes. En-
tran y salen girando de las puertas. Flexionan la cin-
tura, bailan, holgazanean y coquetean unas con
otras.

¢Quién habria engendrado a ese Dragén del Tiempo,
ese falso oraculo, ese instrumento de propaganda de la
perversidad que desafiaba el poder del unionismo y del
Dios Innominado? Los que manejaban el reloj eran un
enano y varios mancebos de escueta cintura que sélo pare-
cian reunir, entre todos, capacidad cerebral suficiente para
pasar la gorra pidiendo dinero. ;Quién més se estaria be-
neficiando, ademas del enano y sus agraciados jovencitos?

La segunda carta del primo le advertia que el reloj ya

estaba proximo a Rush Margins. La historia era mas detalla-
da.

12
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El espectdculo comenzé con un rasgueo de cuerdas
y un cascabeleo de huesos. La muchedumbre se api-
Ad aun mas, lanzando exclamaciones. En la ventana
iluminada del escenario vimos una cama de matri-
monio, con dos marionetas: una esposa y un marido.
Mientras el marido dormia, la mujer suspiré e hizo un
gesto con sus manos de madera, indicando que el
hombre estaba decepcionantemente infradotado. El
publico aullé de risa. La esposa marioneta también
se quedd dormida y, cuando estaba roncando, el
marido titere se levanté sigilosamente de la cama.

En ese momento, en lo alto del teatrillo, el Dra-
goén giré sobre su base y apunté con sus garras al
publico, sefialando —sin lugar a dudas— a un humil-
de pocero llamado Grine, que habia sido un marido
fiel, aunque poco atento. Entonces, el Dragdn retro-
cedié y extendié dos de sus dedos, invitando a la
muchedumbre a acercarse, y aislando a una viuda
llamada Letta y a su hija soltera de dientes torcidos.
El gentio guardé silencio y se aparté de Grine, Letta
y la ruborizada doncella, como si las dos se hubieran
cubierto de pronto de tlceras purulentas.

El Dragén volvié a la inmovilidad, no sin antes
posar una de sus alas sobre otra ventana, que se ilu-
miné revelando al marido marioneta, que vagaba en
medio de la noche. Aparecié entonces una viuda
marioneta, de cabello desordenado y colores encen-
didos, arrastrando tras ella a su hija de dientes torci-
dos, que iba protestando. La viuda besé al marido
marioneta y le bajé los pantalones de cuero. El hom-
bre estaba equipado con dos juegos de atributos
masculinos, uno por delante y el otro colgando de la
base de la columna vertebral. La viuda colocé a su
hija sobre el abreviado espolén delantero, y se reser-
v6 para ella el artefacto mas impresionante de la
parte trasera. Los tres titeres se pusieron a botar y a
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balancearse, emitiendo gemidos de regocijo. Cuan-
do la viuda marioneta y su hija hubieron terminado,
desmontaron y besaron al adultero marido titere.
Después le administraron sendos rodillazos, simulta-
neamente, por delante y por detras. El marido ma-
rioneta comenzé a oscilar sobre sus muelles y bisa-
gras, intentando sujetarse todas las partes dafiadas.

El publico rugié. Grine, el pocero auténtico, su-
daba gotas grandes como uvas. Letta fingié una car-
cajada, pero su hija ya habia corrido a esconderse
por la verglienza. Antes de que terminara la velada,
Grine fue acorralado por sus agitados vecinos e in-
vestigado por su grotesca anomalia. A Letta le vol-
vieron la espalda. Su hija parece haber desaparecido
por completo. Sospechamos lo peor.

Al menos a Grine no lo mataron. Pero me pre-
gunto qué huella habré quedado en nuestras almas
después de presenciar un espectéaculo tan cruel. To-
das las almas son prisioneras de sus envoltorios hu-
manos, pero seguramente han de degradarse y sufrir
ante tamafa indignidad, jno crees?

A veces le parecia a Frex como si cada bruja y cada
charlatén vidente desdentado de Oz, capaz de realizar has-
ta el méas transparente de los trucos, se hubiera aposentado
en el apartado distrito de Wend Hardings para buscarse la
vida. Sabia que los habitantes de Rush Margins eran gente
humilde, con una vida dificil y pocas esperanzas. A medida
que se prolongaba la sequia, su tradicional fe unionista se
iba erosionando. Frex era consciente de que el Reloj del
Dragdn del Tiempo combinaba el doble atractivo del inge-
nio y la magia, y él mismo tendria que recurrir a sus mas
hondas reservas de conviccion religiosa para resistirlo. Si su
congregacion resultaba vulnerable a la denominada fe del

14



