


Ciencia ficcién. Seleccion 17 AA. VV.

Estas antologias son una seleccién de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION

La violencia en la SF

Huelga sefalar que el tema de la violencia es una cons-
tante de casi toda la produccion artistica y cultural de nues-
tra época. No podia ser de otra forma, en un contexto so-
cial violento a todos los niveles; y la SAY  manifestacién
cultural caracteristica de nuestra era tecnoldgica, no podria
ser una excepcion.

Hay, al menos, dos formas claramente diferenciadas de
enfocar el tema de la violencia en la SF. Por una parte, te-
nemos la SF aventurosa, de accién, que normalmente (aun-
que no siempre) es la mas superficial y se parece en mu-
chos aspectos a otros géneros de aventuras; en ella, la vio-
lencia adopta su forma mas directa y explicita: enfrenta-
miento entre individuos o grupos rivales. Las consabidas
batallitas de los humanos contra los invasores extraterres-
tres constituyen el ejemplo maés tipico.

Pero en la SF la violencia no adopta necesariamente la
forma de rayos desintegradores o batallas espaciales. La
vertiente més especulativa del género prefiere centrarse en
otro tipo de agresién, como, por ejemplo, la que el indivi-
duo sufre por parte de determinadas instituciones.

En Cumplimiento fatal asistimos a las vivencias de un
hombre acosado sin tregua y de formas diversas por un
contexto cambiante, y en El dia que murié el viento nos en-
contramos con una tipica situacién kafkiana en la que un
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pacifico ciudadano se ve, de pronto, misteriosamente incul-
pado.

Pero también las formas mas convencionales de violen-
cia, tipicas de la narrativa aventurosa, pueden ser retoma-
das por la SF con una intencién critica o parddica. Es el ca-
so de Santa Claus contra SPIDER, donde el mito de James
Bond se funde irénicamente con el de Papa Noel, o de Po-
co antes del fin, donde el viejo tema del mago y el guerre-
ro da pie a un desmitificador relato en el que la heroica fi-
gura del «hombre de la espada» es puesta en el lugar que
le corresponde.

No falta tampoco, en la presente seleccion, el clésico te-
ma del enfrentamiento de los terrestres con una raza de
otro planeta. Aunque, por esta vez, los extraterrestres no
son los «malos», y sélo usan sus poderes para salir al paso
de determinados prejuicios.

Como la SF —la buena SF— en general, que también
intenta salir al paso de los prejuicios de nuestra sociedad,
una sociedad que dista mucho de estar a la altura de sus in-
mensos recursos tecnoldgicos.

CARLO FRABETT!I
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POCO ANTES DEL FIN

Larry Niven

Para captar toda la ironia de este delicioso relato hay
que tener en cuenta que en Estados Unidos ha alcanzado
gran aceptacién un género paralelo a la SF denominado
«Sword & Sorcery» (literalmente, «espada y brujeria»), del
que la serie «Conan» es uno de los mas conocidos expo-
nentes.

En Poco antes del fin asistimos al tradicional duelo entre
esos eternos rivales de la literatura fantéstica que son el
mago y el guerrero u «<hombre de la espada» (swordman),
como acertadamente se le denomina en inglés. Sélo que
en este caso se trata de un duelo de caracteristicas muy pe-
culiares...
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Erase una vez un guerrero que combatié contra un bru-
jo.

En aquella época tales batallas eran frecuentes. Existia
una antipatia natural entre los guerreros y los brujos, como
entre los gatos y los péjaros, como entre las ratas y los
hombres. Usualmente perdia el guerrero, y el nivel de la in-
teligencia humana aumentaba una fraccién. Otras veces ga-
naba, y la especie también mejoraba, ya que si un brujo no
podia matar a un guerrero es porque era mal brujo.

Pero esta batalla fue distinta de las demas. Por una par-
te, la espada del guerrero estaba encantada. Por otra, el
brujo conocia una verdad enorme y terrible.

Le llamaremos Brujo puesto que su nombre se olvidé y
era imposible de pronunciar. Sus padres si lo sabfan. Y sa-
bian lo que eran. Aquel que conoce el nombre de otra per-
sona tiene poder sobre ella, pero ha de pronunciarlo para
hacer uso de ese poder.

El Brujo descubrié esta terrible verdad en la madurez.

Por entonces habia viajado mucho. No por eleccién pro-
pia sino, simplemente, porque era un poderoso mago que
utilizaba sus facultades y necesitaba amigos.

Conocia encantamientos que hacian que la gente sintie-
se simpatia hacia un mago. El Brujo los habia probado, pe-
ro no le gustaron sus efectos secundarios. De modo que,
normalmente, utilizaba su poder para ayudar a cuantos le
rodeaban, a fin de que le quisiesen sin coaccién.
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Descubrié que cuando llevaba de diez a quince afios en
un mismo sitio, utilizando sus poderes méagicos segin le
dictaba su capricho, tales poderes se debilitaban. Y si se
marchaba del lugar, los recuperaba. Dos veces tuvo que
trasladarse, y dos veces se instalé6 en una nueva tierra,
aprendiendo nuevas costumbres y ganando nuevas amista-
des. El extrafio fendmeno se repitid por tercera vez, y se
dispuso a partir de aquel lugar. Pero algo le tenia preocu-
pado.

¢Por qué han de agotarse tan injustamente los poderes
de un hombre?

También le ocurria lo mismo a las naciones. A través de
toda la historia, las tierras mas ricas en magia se habian vis-
to derrotadas por barbaros que blandian espadas y mazas.
Era una verdad muy triste en la que no le gustaba pensar,
pero la curiosidad del Brujo era enorme.

De modo que siguié meditando en ello y se quedé don-
de estaba, con el fin de llevar a cabo ciertos experimentos.

El Gltimo consistié en una simple hechiceria cinética cu-
yo fin era hacer girar un disco de metal en el aire.

Cuando lo hubo ejecutado, conocié una verdad que ja-
mas podria olvidar.

Y se marché.

En las décadas sucesivas efectud un traslado, y otro, y
otro mas. El tiempo cambié su personalidad, aunque no su
cuerpo, y su magia se torné mas segura, si bien menos es-
pectacular. Habia descubierto una verdad grande y terrible,
y si la mantenia en secreto era por compasién. Su verdad
deletreaba el fin de la civilizacién, aunque de nada serviria
revelarsela a nadie.

Y se dedico a reflexionar. Unas cinco décadas mas tarde
(hacia el 12000 a. de C.), se le ocurrié pensar que todas las
verdades tienen una finalidad en algin momento. Constru-
y6 otro disco y recitd sobre él ciertos encantamientos, de
modo que (como un nimero de teléfono ya marcado, ex-
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cepto una cifra), el disco estaria a punto si alguna vez lo ne-
cesitaba.

El nombre de la espada era Glirendree. Tenia varios
cientos de afos de existencia y era muy famosa.

En cuanto al guerrero, su nombre no es ningun secreto.
Se trataba de Belhap Sattlestone Wirldess ag Miracloat roo
Cononson. Sus amigos —muy modernos— lo Ilamaban
Hap. Naturalmente, era un barbaro. Un hombre civilizado
habria mostrado méas sentido comun y se habria apoderado
de Glirendree sin necesidad de apufialar a una mujer que
dormia. Asi fue como Hap conquisté la espada. O vicever-
sa.

El Brujo la reconocié mucho antes de verla. Estaba tra-
bajando en la caverna que habia excavado bajo una monta-
Aa, cuando resond la alarma. Se le erizd el cabello, casi tin-
tineando, en la nuca.

—Visitantes —murmuro.

—Yo no he oido nada —dijo Sharla, pero en su tono ha-
bia cierta inquietud.

Sharla era una muchacha de la aldea que estaba vivien-
do con el Brujo. Aquel dia, la joven convencié al mago para
que le ensefase alguno de sus encantamientos mas senci-
llos.

—No has sentido cémo se erizaba el pelo de tu nuca?
Instalé de este modo la alarma. Déjame comprobar... —uti-
liz6 un sensor parecido a un aro de plata colocado en un
reborde de piedra—. Tendremos conflictos. Sharla, debe-
mos irnos de aqui.

—Pero... —Sharla agité una mano, en sefal de protes-
ta, hacia la mesa donde estaba trabajando.

—Oh, eso... Podemos dejar la prueba a medio hacer.
Este encantamiento no es peligroso.
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Era un sortilegio contra los filtros de amor, un poco en-
gafioso en su modo de obrar, pero seguro y eficaz. El Brujo
sefial6é el cono de luz que brillaba a través del circulo del
sensor:

—Este es peligroso. Un foco enormemente poderoso
de fuerza mana sube por el lado oeste de la montafia. Tu
bajaras por la parte este.

—;No puedo ayudarte? Me has ensefiado algo de ma-
gia...
El hechicero rié con nerviosismo.

—:Contra esto? Se trata de Glirendree. Mira el tamafo
de la imagen, su color, su forma. No. Sal de aqui ahora mis-
mo; la montafa esta libre por |la pendiente oriental.

—Ven conmigo.

—No puedo. No con Glirendree suelta. No cuando la
empufa un idiota. Hay ciertas obligaciones...

Salieron juntos de la cueva y se dirigieron hacia la man-
siéon que ambos compartian. Sharla, ain protestando, se
puso una tunica y descendié por la montafa. El Brujo eligié
apresuradamente una carga de objetos diversos y salié fue-
ra.

El intruso se hallaba a medio camino montafa arriba.
Era un ser humano, alto y corpulento, y, aparentemente, lle-
vaba algo largo y muy reluciente. Todavia se hallaba a un
cuarto de hora de la cumbre. El Brujo instalé el aro de plata
y mird a su traves.

La espada era una llama de descarga de man4, una agu-
ja de luz muy blanca, cegadora. Glirendree, si, era ella. El
Brujo conocia otro dispensador de mana, y sabia de algu-
nos mas, pero ninguno de ellos era portatil, y ninguno se-
mejaba una espada a simple vista.

Tendria que haber ordenado a Sharla que informase a la
hermandad; ella sabia ejercer esa magia. Pero ahora ya era
tarde.

El Brujo siguié mirando a través del sensor y se dio
cuenta de que en el cono de luz no aparecia ningln limite
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verde, lo que significaba que no existian encantamientos
protectores. El guerrero no habia intentado precaverse
contra lo que llevaba consigo. Ciertamente el intruso no
era mago, ni poseia inteligencia suficiente para recabar la
ayuda de uno. ;No sabia nada respecto a Glirendree?

Claro que esto no ayudaria al Brujo. El que llevaba a Gli-
rendree era invulnerable a cualquier poder, excepto a la
propia Glirendree... o al menos, eso era lo que se decia.

«Probaré esto», se dijo el Brujo.

Hurgd entre los objetos que habia llevado y cogid algo
de madera, con forma de ocarina. Le quité el polvo, lo em-
puiié con fuerza y sefialé montafia abajo. Pero vacilé.

El encantamiento de la lealtad era sencillo y seguro, pe-
ro producia efectos secundarios. Servia para rebajar la inte-
ligencia de la victima.

—Autodefensa —murmuré el Brujo, tocando en la pe-
quefia flauta.

El guerrero no redujo el paso; Glirendree ni siquiera
destelld; habia absorbido el encantamiento con facilidad.

En muy pocos minutos el intruso se hallaria ante él. El
Brujo se apresuré a formular un simple encantamiento de
presagios. Asi, al menos sabria quién venceria en el comba-
te.

Ante él no se formé ninguna imagen. El paisaje ni si-
quiera oscilé.

—Bien —murmuré el Brujo—. {Muy bien!

Rebuscd entre sus instrumentos de hechiceria y en-
contré un disco de metal. Otro instante de bulsqueda le
permitié hallar un cuchillo de doble filo, profusamente gra-
bado con inscripciones de un lenguaje desconocido. El cu-
chillo era muy agudo.

En lo alto de la montafia en la que vivia el Brujo habia
un manantial, y el riachuelo que de él se formaba pasaba
junto a la casa del mago. El guerrero, una vez en la cumbre,

10
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se apoyd en la espada y contempld la morada del Brujo
desde la otra margen del arroyuelo. Respiraba pesadamen-
te, ya que la subida habia sido dura.

Poseia unos musculos poderosos y todo su cuerpo mos-
traba gran cantidad de cicatrices. Al Brujo le parecié extra-
fio que un hombre tan joven hubiese tenido tiempo de re-
cibir tantas heridas. Pero ninguna de ellas habia deteriora-
do la menor funcién motriz. El Brujo le habia visto ascender
por la montana; el guerrero se hallaba en plena forma fisi-
ca.

Sus pupilas eran muy azules y brillantes, y un centimetro
demasiado juntos los ojos para el gusto del mago.

—Yo soy Hap —proclamé el recién llegado desde el
otro lado del riachuelo—. ;Dénde esta ella?

—Te refieres a Sharla, claro. ;Por qué te preocupa?

—He venido a liberarla de tu vergonzosa esclavitud, an-
ciano. Demasiado tiempo la has tenido...

—iEh, eh, eh! Sharla es mi mujer.

—Demasiado tiempo la has utilizado para tus proposi-
tos viles y malvados. Demasiado...

—iEstd conmigo por su propia voluntad, granujal!

—¢Esperas que me lo crea? Una mujer tan encantadora
como Sharla, ;puede amar a un brujo viejo y enclenque?

—¢ Te parezco enclenque?

El Brujo no parecia viejo. Aparentaba la edad de Hap,
unos veinte afos, y su cuerpo y su musculatura eran iguales
a los de aquél. No se habia molestado en vestirse al salir de
la cueva. En lugar de las cicatrices de Hap, su espalda reve-
laba un tatuaje rojo, verde y oro; un dibujo pentagramico
muy elaborado, casi hipnético, en sus retorcidas circunvolu-
ciones.

—Todos los del pueblo conocen tu edad —exclamo
Hap—. Tienes doscientos afos, si no mas.

—Hap —replicé el Brujo—. Belhap no sé qué mas roo
Cononson. Ahora me acuerdo. Sharla me conté que la ulti-

11
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ma vez que bajé al pueblo intentaste raptarla. Entonces ya
debi hacer algo.

—Mientes, viejo. Sharla se halla bajo un poderoso en-
cantamiento. Todo el mundo conoce el poder de un encan-
tamiento de lealtad.

—Yo no lo uso. No me gustan sus efectos secundarios.
;Quién desea estar rodeado de amigos idiotas? —el Brujo
sefialé a Glirendree—. jSabes qué es eso que llevas?

—Hap asinti6 ominosamente.

—Pues deberias haberlo pensado dos veces. Tal vez atin
no sea tarde. Mira si puedes pasarla a tu mano izquierda.

—Ya lo probé, y no puedo —corté el aire incansable-
mente con los treinta kilos de la espada—. He tenido que
dormir con esta maldita espada asida a mi mano.

—Entonces, ya es tarde.

—Pero vale la pena —sonrié tristemente Hap—, ya que
asi podré matarte. Demasiado tiempo ha estado sujeta esa
inocente mujer a un viejo malvado...

—Lo sé, lo sé —el Brujo cambié de lenguaje, de repen-
te, hablando muy alto y de prisa. Estuvo hablando asi du-
rante un minuto, y luego volvié a expresarse en rinaldés—.
:Sientes algun dolor?

—En absoluto —repuso Hap.

No se habia movido. Estaba de pie, con su notable es-
pada al costado; ésta relucia frente al mago desde la otra
orilla del arroyo.

—;No sientes ningun impulso de viajar? ;Ningin ata-
que de remordimiento? ;Ningln cambio de temperatura
en el cuerpo? —Hap estaba sonriendo con bastante perver-
sidad—. Eso me parecié —siguié el Brujo—. Bien, tenia
que intentarlo.

Hubo un instante de luz cegadora.

Para cuando llegé a la proximidad de la montana, el
meteorito se habia encogido hasta el tamafio de una pelota
de béisbol. Debia haber concluido su viaje contra la nuca
de Hap, y, en cambio, estallé una milésima de segundo an-

12
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tes. Cuando la luz se hubo desvanecido, Hap estaba en el
centro de un circulo de pequefios crateres.

El guerrero estaba boquiabierto, pero en seguida cerré
la boca y empezd a avanzar. La espada ronroneaba débil-
mente.

El Brujo se volvié de espaldas.

Hap se mordié los labios al ver la cobardia del anciano.
Luego, dio tres saltos hacia atrés. De la espalda del Brujo
acababa de surgir una sombra.

En un crater lunar, con el sol brillando en su boca, la
sombra del hombre, en el muro, habria sido como aquélla:
negra y bien delimitada. La sombra cayé al suelo y se ende-
rezd, como una silueta humanoide que era menos una for-
ma que una ventana vista desde la Ultima negrura, mas alla
de la muerte del universo. Luego, brincé.

Glirendree parecié moverse por su propio impulso. Cor-
tdé al demonio una vez en toda su longitud y otra a través,
en tanto éste parecia combatir contra un escudo invisible,
tratando de alcanzar a Hap al tiempo que moria.

—Muy diestro —alabé Hap—. Un pentagrama en tu es-
palda y un demonio atrapado dentro.

—Fue habil —reconocié el Brujo—, mas no dio resulta-
do. Lo da el hecho de llevar a Glirendree, pero no es muy
eficaz. Vuelvo a preguntartelo: ;jsabes lo que llevas?

—La espada mas poderosa que jamas haya sido forjada
—Hap levanté el arma en alto. Su brazo derecho era mas
musculoso que el izquierdo y varios centimetros mas largo,
como si Glirendree se lo hubiese desarrollado—. Una espa-
da que me iguala a cualquier brujo o bruja, y sin la ayuda
de ningin demonio. Tuve que matar a una mujer que me
amaba para conseguirla, y pagué el precio gustosamente. Y
cuando te haya dado el premio que mereces, Sharla vendra
conmigo...

—Te escupird a la cara. ;Quieres escucharme? Gliren-
dree es un demonio. Si tuvieras una onza de sentido co-
mun, te cortarias el brazo por el codo.

13
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Hap pareci6 impresionado.

—;Quieres decir que hay un demonio aprisionado en el
metal?

—Meétete esto en la cabeza: no hay metal. Es un demo-
nio, un demonio maniatado, un parasito. Te llevard a la
muerte antes de un afio, a menos que te cortes el brazo.
Un brujo del norte lo aprisioné en su forma actual, y regalé
la espada a uno de sus bastardos, un tal Jeery. Este con-
quisté la mitad del continente antes de morir en el campo
de batalla, de corrupcién senil. Luego le fue entregada bajo
custodia a la Bruja Arco Iris un afio antes de que yo naciera,
porque jamas hubo una mujer que tuviese menos utilidad
para las personas, especialmente para los hombres.

—Eso no es verdad.

—Probablemente fue culpa de Glirendree. Lo cierto es
que la bruja volvié a adquirir fuerza en sus glandulas. Y de-
beria haberse precavido contra eso.

—Un afio —murmuré Hap—. Un afio...

La espada se estremecié en su mano.

—Serd un afio glorioso —proclamé Hap, avanzando.

El Brujo cogid un disco de cobre.

—Cuatro —dijo, haciendo girar el disco en el aire.

Cuando Hap hubo cruzado el arroyo el disco era un bo-
rrén en movimiento. El Brujo lo mantenia entre si mismo y
Hap, y éste no se atrevia a tocarlo ya que el disco lo habria
lacerado. Hap dio un rodeo en torno al obstaculo, pero el
Brujo pasé al otro lado. En esa pausa cogié algo mas: un
cuchillo de plata, con muchas inscripciones.

—Sea lo que fuere —grité Hap—, no puede herirme.
Ninguna magia me afectard mientras empune a Glirendree.

—Muy cierto —reconocié el Brujo—. Ademas, el disco
perderd su poder dentro de un minuto. Mientras tanto, co-
nozco un secreto que me gustaria confiarte; un secreto que
jamas comuniqué a ningun amigo.

Hap blandié a Glirendree por encima de su cabeza vy,
asiéndola con ambas manos, la hizo girar, abatiéndola so-
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