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Se ve rian, des te rra do por el pe ca do de mi se ri cor dia, ha lle- 
ga do a Th rax, la Ciu dad de los Cuar tos sin Ven ta nas, y se
pre pa ra pa ra de sem pe ñar el pa pel, a me nu do des agra da- 
ble, de fun cio na rio del go bierno. Los acon te ci mien tos per- 
tur ba do res se pre ci pi tan. Dor cas de ja a Se ve rian y vuel ve al
La go de los Pá ja ros. Se ve rian es per se gui do por una bes tia
mor tí fe ra. Ha em pe za do a cues tio nar se su ofi cio de tor tu ra- 
dor y al fin de ja li bre a una mu jer y es ca pa de la ciu dad. Ya
en las mon ta ñas so bre vi ve a otro en cuen tro con Agia, que
pre ten de ven gar la muer te de su her ma no, y si gue hu yen- 
do en com pa ñía de un ni ño, huér fano a cau sa de un al za bo.
Más tar de, en una ciu dad de sier ta, la Ga rra re vi ve a un
hom bre que ha bía si do ene mi go del Con ci lia dor. El ni ño
mue re, pe ro Se ve rian ma ta al hom bre, re pa ran do de es te
mo do una an ti gua deu da de ven gan za. Se ve rian se une en- 
ton ces a las gen tes de las is las flo tan tes, y los ayu da a ata- 
car el cas ti llo don de vol ve rá a en con trar se con Cal ve ros y el
doc tor Ta los.
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Mon tícu los, las ca be zas hu ma nas des- 
apa re cen en la dis tan cia.

Voy men guan do; ya que do ina d ver ti- 
do.

Pe ro en li bros afec tuo sos, en jue gos in- 
fan ti les,

me al za ré de los muer tos pa ra de cir:
¡el sol!

OSIP MAN DELS TAM
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I

Se ñor de la Ca sa de las Ca de nas

—Lo te nía pe ga do al pe lo, Se ve rian —di jo Dor cas—. Así
que me que dé ba jo la cas ca da de la sa la de pie dras ca lien- 
tes… No sé si el ala de los hom bres es tá dis pues ta de la
mis ma ma ne ra. Y ca da vez que me apar ta ba del agua las
oía ha blar de ti. Te lla ma ban car ni ce ro ne gro, y otras co sas
que no quie ro con tar te.

—Es muy na tu ral —di je—. Pro ba ble men te ha yas si do la
úni ca des co no ci da que en tró allí en to do el mes; bien pue- 
de en ten der se que chis mo rrea ran so bre ti, y que las po cas
que sa bían quién eras es tu vie ran or gu llo sas y tal vez con ta- 
ran al gún cuen to. En cuan to a mí, es toy acos tum bra do, y
en el ca mino ha brás oí do mu chas ve ces esas ex pre sio nes;
sé que yo las oí.

—Sí —ad mi tió, y se sen tó en el al féi zar de la tro ne ra.
Aba jo, en la ciu dad, las lám pa ras de los co mer cios hor mi- 
guean tes em pe za ban a col mar el va lle del Acis de un res- 
plan dor ama ri llo co mo los pé ta los de un nar ci so, pe ro ella
no pa re cía ver las.

—Aho ra com pren de rás por qué las re glas del gre mio
me prohí ben to mar es po sa… Aun que, co mo te he di cho
mu chas ve ces, por ti las que bran ta ré cuan do lo de sees.

—Quie res de cir que me con ven dría vi vir en otra par te, y
ve nir a ver te só lo una o dos ve ces por se ma na, o es pe rar a
que va yas tú.

—Es lo que se sue le ha cer. Yen al gún mo men to las mu- 
je res que hoy ha bla ban de no so tros com pren de rán que
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qui zás un día a sus hi jos, a sus ma ri dos o a ellas mis mas les
to que es tar ba jo mi ma no.

—Pe ro ¿no ves que no se tra ta de eso? Se tra ta de… —
Aquí Dor cas ca lló y, lue go de que los dos es tu vié ra mos un
ra to en si len cio, se le van tó y em pe zó a pa sear se por el
cuar to, aga rrán do se los bra zos. Nun ca an tes la ha bía vis to
ha cer aque llo, y me re sul tó in quie tan te.

—¿De qué se tra ta, pues? —pre gun té.
—De que en ton ces no era cier to. De que aho ra lo es.
—Prac ti qué el Ar te ca da vez que hu bo un tra ba jo que

ha cer. Me al qui lé a tri bu na les de las ciu da des y el cam po.
Va rias ve ces tú me mi ras te des de una ven ta na, aun que nun- 
ca qui sis te es tar en tre la mul ti tud… Co sa que ape nas pue- 
do re pro char te.

—No te mi ra ba —di jo ella.
—Yo re cuer do ha ber te vis to.
—No. No mien tras su ce día real men te. Tú es ta bas ab- 

sor to en tu ta rea, y no me veías re tro ce der y ta par me los
ojos. So lía mi rar te, y te salu da ba con la ma no en el pri mer
mo men to, cuan do te en cum bra bas en el pa tí bu lo. Es ta bas
tan or gu llo so…, y de re cho co mo tu es pa da, tan be llo…
Eras sin ce ro. Re cuer do que una vez te mi ré; es ta ban con ti- 
go un ofi cial de al gu na cla se, y el con de na do y un hie ro- 
mon je. Y el ros tro más sin ce ro era el tu yo.

—Es im po si ble que lo vie ras. Sin du da lle va ba pues ta la
más ca ra.

—Se ve rian, no me ha cía fal ta ver lo. Sé có mo es tu ros- 
tro.

—¿Y aho ra no es el mis mo?
—Sí —di jo ella, rea cia—. Pe ro he es ta do allá aba jo. He

vis to la gen te en ca de na da en los tú ne les. Es ta no che, cuan- 
do tú y yo dur ma mos en nues tra ca ma blan da, es ta re mos
dur mien do en ci ma de ellos. ¿Cuán tos di jis te que ha bía
cuan do me lle vas te?

—Unos mil seis cien tos. ¿De ve ras crees que los de ja rían
li bres a to dos si no es tu vie ra yo pa ra vi gi lar los? Cuan do lle- 
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ga mos, re cuér da lo, ya es ta ban aquí.
Dor cas se ne ga ba a mi rar me.
—Es co mo una tum ba co mún —di jo. Vi có mo le tem bla- 

ban los hom bros.
—Ten dría que ser lo —di je yo—. El ar con te po dría li be- 

rar los, pe ro ¿quién re su ci ta rá a los que ellos han ma ta do?
Tú nun ca has per di do a na die, ¿no? Dor cas no res pon dió.

—Pre gún ta les a las mu je res y las ma dres y las her ma nas
de los hom bres que nues tros pri sio ne ros han de ja do pu drir- 
se a la in tem pe rie si Ab die sus de be ría sol tar los.

—Só lo a mí mis ma —di jo Dor cas, y apa gó la ve la de un
so plo.

Th rax es una da ga tor ci da que en tra en el co ra zón de las
mon ta ñas por un an gos to des fi la de ro del va lle del Acis, y
se ex tien de has ta el cas ti llo de Acies. El co li seo, el pan teón
y otros edi fi cios pú bli cos ocu pan to do el te rreno llano en tre
el cas ti llo y la mu ra lla (lla ma da Ca pu lus) que cie rra el ex tre- 
mo in fe rior de la zo na más es tre cha del va lle. Los edi fi cios
pri va dos de la ciu dad tre pan a los acan ti la dos de am bas la- 
de ras, y mu chos es tán ca va dos en la pro pia ro ca, prác ti ca
de la cual Th rax ob tie ne uno de sus apo dos: la Ciu dad de
las Ha bi ta cio nes sin Ven ta nas.

De be su pros pe ri dad a la po si ción que ocu pa en la ca- 
be ce ra del tra mo na ve ga ble del río. En Th rax hay que des- 
car gar to das las mer can cías en via das al nor te por el Acis
(mu chas de las cua les han na ve ga do nue ve dé ci mas par tes
del Gyo ll an tes de en trar en la bo ca del río me nor, que bien
pue de ser la ver da de ra fuen te del otro), y trans por tar las a
lo mo de ani mal si han de via jar más le jos. In ver sa men te, los
ata ma nes de las tri bus mon ta ñe sas y los te rra te nien tes de
la re gión que de sean des pa char la na y maíz a las ciu da des
del sur los traen pa ra em bar car los en Th rax, más aba jo de
la ca ta ra ta que cae ru gien do del ar quea do verte de ro del
cas ti llo de Acies.
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Co mo siem pre ha de ocu rrir cuan do una pla za fuer te im- 
po ne el ri gor de la ley so bre una re gión tur bu len ta, la ad mi- 
nis tra ción de jus ti cia era la prin ci pal preo cu pa ción del ar- 
con te de la ciu dad. Pa ra im po ner su vo lun tad a las gen tes
de ex tra mu ros que en ca so con tra rio la hu bie sen re cha za- 
do, po día con vo car sie te es cua dro nes de di mar chi, ca da
cual a las ór de nes de su pro pio co man dan te. El tri bu nal se
reu nía to dos los me ses, des de el pri mer día de lu na nue va
has ta el pri me ro de la lle na, co men zan do con la se gun da
guar dia ma tu ti na y con ti nuan do to do el tiem po ne ce sa rio
pa ra des pa char el or den del día. En tan to eje cu tor prin ci pal
de las sen ten cias del ar con te, a mí se me exi gía que asis tie- 
se a las se sio nes, pa ra ga ran ti zar que los cas ti gos por él de- 
cre ta dos no se tor na ran más blan dos o más se ve ros por
obra de los en car ga dos de trans mi tír me los; y pa ra su per vi- 
sar con to do de ta lle el ma ne jo de la Vin cu la, en la cual se
de te nía a los pri sio ne ros. En me nor es ca la, era una res pon- 
sa bi li dad equi va len te a la del ma es tro Gur loes en nues tra
Ciu da de la, y du ran te las pri me ras se ma nas que pa sé en Th- 
rax me sen tí ago bia do.

Una má xi ma del ma es tro Gur loes de cía que no exis te
pri sión bien si tua da. Co mo la ma yo ría de las sa bias sen ten- 
cias pro fe ri das pa ra edi fi ca ción de los jó ve nes, era tan in- 
con tes ta ble co mo in ser vi ble. Cual quier fu ga en tra en una
de tres ca te go rías: bien se con su ma por as tu cia, bien por
vio len cia, bien por trai ción de los des ta ca dos pa ra vi gi lar.
En los lu ga res re mo tos se ha ce muy di fí cil la hui da fur ti va, y
por es ta ra zón han si do pre fe ri dos por la ma yo ría de quie- 
nes han me di ta do lar ga men te la cues tión.

Por des gra cia, de sier tos, cum bres e is las so li ta rias son
un cam po fér til pa ra fu gas vio len tas. Si el lu gar es si tia do
por ami gos de los pri sio ne ros, es di fí cil ad ver tir lo an tes de
que sea de ma sia do tar de, y po co me nos que im po si ble re- 
for zar la guar ni ción; y de mo do si mi lar, si los pri sio ne ros se
re be lan, es al ta men te im pro ba ble que las tro pas lle guen
an tes de que la suer te es té de ci di da.
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El em pla za mien to en un dis tri to bien po bla do y bien de- 
fen di do evi ta es tas di fi cul ta des, pe ro oca sio na otras aún
más gra ves. En si tios ta les el pri sio ne ro no ne ce si ta mil se- 
cua ces sino uno o dos; y no es pre ci so que és tos sean com- 
ba tien tes: bas ta rá con una fre go na y un buho ne ro, si son in- 
te li gen tes y re suel tos. Por lo de más, una vez que el pri sio- 
ne ro ha tras pues to los mu ros se mez cla de in me dia to con la
mu che dum bre sin ros tro, de mo do que su cap tu ra ya no se- 
rá asun to de ras trea do res y pe rros sino de agen tes e in for- 
ma do res.

En nues tro ca so no ha bría po di do pen sar se en una pri- 
sión ais la da en un lu gar re mo to. Aun de ha ber es ta do pro- 
vis ta con las su fi cien tes tro pas, ade más de sus cla ví geros,
pa ra re cha zar los ata ques de los au tóc to nos, los zoán tro pos
y los cul te lla rii que re co rrían los cam pos, por no men cio nar
los sé qui tos ar ma dos de los pe que ños exul tan tes (en quie- 
nes nun ca se po día con fiar), ha bría se gui do sien do im po si- 
ble pres cin dir de los ser vi cios de un ejérci to pa ra es col tar
los tre nes de abas te ci mien to. Por fuer za, pues, la Vin cu la
de Th rax es tá si tua da den tro de la ciu dad; es pe cí fi ca men te,
a me dia al tu ra de los ris cos de la ri be ra iz quier da, y a una
me dia le gua del Ca pu lus.

Es de di se ño an ti guo, y siem pre me pa re ció que des de
el co mien zo se la ha bía con ce bi do co mo pri sión, aun que
co rre la le yen da de que en un prin ci pio era una tum ba y
que só lo ha ce unos cien tos de años fue am plia da y adap ta- 
da a un nue vo pro pó si to. A los ojos de un ob ser va dor si tua- 
do en la más hol ga da ri be ra es te, pa re ce una ata la ya rec- 
tan gu lar que sur ge de la ro ca, una ata la ya de cua tro plan tas
de al tu ra por el la do vi si ble, cu yo te cho pla no y mer lo na do
cul mi na contra el ris co. Es ta por ción de la es truc tu ra —que
pa ra mu chos vi si tan tes de la ciu dad pue de pa re cer to do el
edi fi cio— es en rea li dad la par te me nor y me nos im por tan- 
te. En la épo ca en que yo fui lic tor no al ber ga ba más que
nues tras ofi ci nas ad mi nis tra ti vas, una ba rra ca pa ra los cla ví- 
geros y mis pro pias ha bi ta cio nes.
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A los pri sio ne ros se los alo ja ba en un tú nel in cli na do
que se hun día en la ro ca. La dis po si ción adop ta da no era
de cel das in di vi dua les, co mo la que te nía mos pa ra los
clien tes en la maz mo rra de mi co fra día, ni la de sa la co mún
que ha bía vis to du ran te mi re clu sión en la Ca sa Ab so lu ta.
En cam bio se en ca de na ba a los pri sio ne ros a los mu ros del
tú nel, ca da uno con un pe sa do co llar de hie rro de mo do tal
que que da ra en el cen tro su fi cien te es pa cio pa ra que dos
cla ví geros pu die ran pa sear se a sus an chas sin pe li gro de
que les bir la ran las lla ves.

El tú nel me día unos qui nien tos pa sos de lar go, y te nía
más de mil po si cio nes pa ra pri sio ne ros. El agua pro ve nía
de una cis ter na hun di da en la ro ca en la ci ma del acan ti la- 
do, y los de se chos sani ta rios se eli mi na ban inun dan do el
tú nel ca da vez que la cis ter na ame na za ba des bor dar se. Una
clo aca prac ti ca da en el ex tre mo in fe rior del tú nel di ri gía el
agua su cia ha cia un con duc to en la ba se del acan ti la do; allí
atra ve sa ba el mu ro del Ca pu lus pa ra va ciar se en el Acis,
de ba jo de la ciu dad.

En sus orí genes, la Vin cu la no era más sin du da que la
ata la ya rec tan gu lar que cuel ga del ris co y el pro pio tú nel.
Más tar de la ha bía com pli ca do una ma ra ña de ga le rías ra- 
mi fi ca das y tú ne les pa ra le los (re sul tan tes de pa sa dos in ten- 
tos de li be rar pri sio ne ros abrien do pa sa jes, des de una u
otra de las re si den cias pri va das en la su per fi cie del acan ti la- 
do) y de contra mi nas ex ca va das pa ra frus trar esos in ten tos;
a to dos los cua les se re cu rría aho ra for za da men te en bus ca
de alo ja mien to adi cio nal.

La exis ten cia de es tos anexos po co o na da pla ni fi ca dos
ha cía mi ta rea mu cho más di fí cil de lo que ha bría si do en
otras cir cuns tan cias, y una de mis pri me ras ac cio nes fue ini- 
ciar un pro gra ma de clau su ra de pa sa jes in de sea dos e in ne- 
ce sa rios, lle nán do los con una mez cla de pie dras del río,
are na, agua, cal que ma da y gra va, y de en s an cha mien to y
co ne xión de los que que da ban, de mo do tal que aca ba ran
te nien do una es truc tu ra ra cio nal. Por ne ce sa rio que fue ra,
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es te tra ba jo só lo po día lle var se a ca bo con gran len ti tud,
pues era im po si ble li be rar más que a unos cien tos de pri- 
sio ne ros por vez, y la ma yo ría es ta ba en po bres con di cio- 
nes.

Du ran te las pri me ras se ma nas si guien tes a nues tra lle- 
ga da a la ciu dad, mis de be res no me de ja ron tiem po pa ra
nin gu na otra co sa. Dor cas la ex plo ró por los dos, y le en- 
car gué es tric ta men te que ave ri gua se dón de es ta ban las Pe- 
re gri nas. La con cien cia de que lle va ba la Ga rra del Con ci lia- 
dor ha bía si do una pe sa da car ga en el lar go tra yec to des de
Nes sus. Aho ra que ya no via ja ba y no po día ras trear a las
Pe re gri nas por el ca mino, y ni si quie ra cer cio rar me de que
avan za ba en una di rec ción que a la lar ga me per mi ti ría qui- 
zá dar con ellas, el pe so se ha bía vuel to ca si in so por ta ble.
Du ran te el via je ha bía dor mi do ba jo las es tre llas con la ge- 
ma en la ca ña de la bo ta, y es con di da ba jo los de dos del
pie en las po cas oca sio nes en que ha bía mos po di do pa rar
ba jo te cho. Aho ra des cu bría que me era im po si ble dor mir
si no la te nía con mi go, si no po día ase gu rar me, ca da vez
que me des per ta ba de no che, de que aún se guía en mi po- 
der. Dor cas me co sió una bol si ta de an tí lo pe que yo lle va ba
día y no che col ga da del cue llo. Una do ce na de ve ces du- 
ran te esas pri me ras se ma nas so ñé que veía la ge ma en lla- 
mas, sus pen di da en el ai re por en ci ma de mí co mo una ca- 
te dral ar dien te, y me des per té y vi que bri lla ba con tal in- 
ten si dad que el fi no cue ro trans lu cía un te nue ful gor. Y una
o dos ve ces por no che me des per ta ba y des cu bría que ya- 
cía de es pal das, y que so bre mi pe cho la bol sa ha bía co bra- 
do tan os ten si ble pe so (aun que pu die ra le van tar la sin es- 
fuer zo con la ma no) que me es ta ba aplas tan do la vi da.

Dor cas ha cía to do lo po si ble por alen tar me y asis tir me;
y no obs tan te yo veía que era cons cien te del abrup to cam- 
bio en nues tra re la ción y que es ta ba aún más per tur ba da
que yo. Es tos cam bios, en mi ex pe rien cia, son siem pre des- 
agra da bles, pues en tra ñan la pro ba bi li dad de otros cam- 
bios. Mien tras ha bía mos mar cha do jun tos (y con ma yor o
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me nor pron ti tud ha bía mos via ja do des de aquel mo men to
en el jar dín del Sue ño In fi ni to, cuan do Dor cas me ha bía
ayu da do a tre par, me dio aho ga do, al flo tan te sen de ro de
jun cos) ha bía mos si do pa res y com pa ñe ros, ca da cual cu- 
brien do to das las le guas a pie o mon tan do nues tras ca bal- 
ga du ras. Si yo ha bía su mi nis tra do a Dor cas un gra do de
pro tec ción fí si ca, ella me ha bía su mi nis tra do igual men te un
cier to abri go mo ral, pues po cos po dían fin gir por mu cho
tiem po que des pre cia ban su ino cen te be lle za, o que les ho- 
rro ri za ba mi ofi cio cuan do al mi rar me les era ine vi ta ble ver- 
la tam bién a ella. Ha bía si do mi con se je ra en la per ple ji dad
y mi ca ma ra da en un cen te nar de pa ra jes de sier tos.

Cuan do al fin en tra mos en Th rax y pre sen té la car ta del
ma es tro Pa lae mon pa ra el ar con te, ine vi ta ble men te to do
aque llo ha bía aca ba do. Ves ti do con mi tra je fu lí geno, ya no
te nía que te mer a la mul ti tud; al con tra rio, eran ellos, quie- 
nes me te mían co mo ofi cial más al to del bra zo más te rri ble
del es ta do. Aho ra Dor cas vi vía, no co mo una igual, sino co- 
mo la aman te que una vez ha bía vis to en ella la Cu ma na, en
las ha bi ta cio nes de la Vin cu la re ser va das a mí. Su con se jo
se ha bía vuel to inú til, o ca si, por que las di fi cul ta des que me
atri bu la ban eran las le ga les y ad mi nis tra ti vas, en cu yo ma- 
ne jo me ha bían ins trui do du ran te años y so bre las que ella
no sa bía na da; y ade más por que ra ra vez yo te nía tiem po o
ener gías pa ra ex pli cár se las y po der dis cu tir las.

Así, mien tras guar dia tras guar dia yo per ma ne cía en el
tri bu nal del ar con te, Dor cas to mó la cos tum bre de va gar
por la ciu dad; y des pués de ha ber es ta do in ce sante men te
jun tos du ran te la úl ti ma par te de la pri ma ve ra, en el ve rano
pa sa mos a no ver nos ca si, com par tien do una co mi da por la
no che pa ra tre par exhaus tos a la ca ma, don de po cas ve ces
ha cía mos al go más que dor mir nos abra za dos.

Por fin bri lló la lu na lle na. ¡Con qué ale g ría la re ci bí des- 
de la te rra za de la to rre, ver de co mo una es me ral da en su
man to de bos que y re don da co mo el bor de de una ta za! Yo
aún no es ta ba li bre del to do, ya que de bía ul ti mar de ta lles
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de los su pli cios y ad mi nis tra cio nes acu mu la dos du ran te mi
asis ten cia al tri bu nal; pe ro al me nos lo es ta ba pa ra de di car
to da mi aten ción a ellos, lo cual pa re cía ca si tan bue no co- 
mo la li ber tad mis ma. Ha bía in vi ta do a Dor cas a ba jar con- 
mi go al día si guien te, cuan do ha ría una ins pec ción de las
zo nas sub te rrá neas de la Vín cu la.

Fue un error. En el ai re mal sano, ro dea da por la mi se ria
de los pri sio ne ros, se in dis pu so. Esa no che, co mo ya he re- 
fe ri do, me con tó que ha bía ido a los ba ños pú bli cos (co sa
ra ra en ella, pues te nía tan to mie do del agua que se la va ba
par te por par te con una es pon ja hu me de ci da en una jo fai- 
na no más hon da que una so pe ra) pa ra lim piar se el pe lo
del olor del tú nel, y que ha bía oí do a las asis ten tas ha blar
de ella con otras pa rro quia nas.
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II

So bre la ca ta ra ta

A la ma ña na si guien te, an tes de ir se de la to rre, Dor cas se
cor tó el pe lo ca si co mo un mu cha cho y pren dió una peo nía
blan ca al cas que te que lo con fi na ba. Yo tra ba jé con do cu- 
men tos has ta la tar de, lue go le pe dí la chi la ba de pai sano a
un sar gen to de mis cla ví geros y salí con la es pe ran za de en- 
con trar la.

El li bro ma rrón que lle vo con mi go di ce que no hay na da
más ex tra ño que ex plo rar una ciu dad to tal men te di fe ren te
de las que uno co no ce, por que ha cer lo es ex plo rar una
iden ti dad se gun da e in sos pe cha da. Yo he des cu bier to al go
más ex tra ño: ex plo rar esa ciu dad des pués de ha ber la ha bi- 
ta do un tiem po sin apren der na da de ella.

No sa bía dón de es ta ban los ba ños de que ha bía ha bla- 
do Dor cas, aun que de con ver sacio nes oí das en el tri bu nal
ha bía in fe ri do que exis tían. No sa bía dón de que da ba el ba- 
zar don de ella com pra ba la ro pa y los cos mé ti cos, y ni aun
si ha bía más de uno. No co no cía na da, en re su men, más
que lo que se veía des de la tro ne ra, y la bre ve ru ta des de la
Vin cu la has ta el pa la cio del ar con te. Qui zá tu vie ra de ma sia- 
da con fian za en mi ca pa ci dad de orien ta ción en una ciu dad
tan to más pe que ña que Nes sus; de to dos mo dos, to mé la
pre cau ción de cer cio rar me de vez en cuan do, mien tras an- 
da ba por las re tor ci das ca lles que ba ja ban pe no sa men te el
ris co en tre ca sas-gru ta ex ca va das en la ro ca y ca sas-gar gan- 
ta que bro ta ban de ella, de que se guía vien do la for ma fa- 
mi liar de la ata la ya, con su por tal for ti fi ca do y su gon fa lón
ne gro.
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En Nes sus los ri cos vi ven en el nor te, don de el agua del
Gyo ll es más pu ra, y los po bres al sur, don de es su cia. Aquí
en Th rax no ha bía esa cos tum bre, tan to por que el Acis fluía
con tal ra pi dez que el ex cre men to de los que vi vían río arri- 
ba (y eran, cla ro es tá, mil ve ces me nos nu me ro sos que los
que vi vían en las már ge nes su pe rio res del Gyo ll) ape nas
afec ta ba la co rrien te, por que era agua to ma da del em bal se
pre vio a la ca ta ra ta la que lle ga ba por acue duc tos a fuen tes
pú bli cas y ho ga res pu dien tes, de mo do que no ha cía fal ta
re cu rrir al río sal vo cuan do —pa ra la fa bri ca ción o el la va do
en gran es ca la— se re que rían gran des canti da des.

Así, en Th rax la di vi sión se es ta ble cía por ni ve les de al- 
tu ra. Los más ri cos vi vían en las fal das más ba jas y cer ca nas
al río, con co mer cios y ofi ci nas pú bli cas a su al can ce, a po- 
cos pa sos de mue lles des de don de po dían re co rrer la ciu- 
dad de pun ta a pun ta en cai ques im pul sa dos por ga leo tes.
Los no tan adi ne ra dos te nían sus ca sas más arri ba; la cla se
me dia en ge ne ral vi vía más arri ba aún, y así has ta los más
po bres, que mo ra ban jus to de ba jo de las for ti fi ca cio nes del
acan ti la do, a me nu do en cho zas de ado be y ca ñas, só lo ac- 
ce si bles me dian te lar gas es ca le ri llas.

Lue go me to ca ría ver al go de esas ba rra cas mi se ra bles,
pe ro por el mo men to me man tu ve en el ba rrio co mer cial
ve cino al río. Las ca lle jue las es ta ban tan ates ta das de gen te
que al prin ci pio creí que se fes te ja ba al go, o aca so que la
gue rra —tan re mo ta mien tras yo per ma ne cía en Nes sus,
pe ro pro gre si va men te más in me dia ta a me di da que con
Dor cas ha bía mos mar cha do ha cia el nor te— es ta ba lo bas- 
tan te cer ca co mo pa ra que los que huían de ella col ma ran
la ciu dad.

Nes sus es tan ex ten sa que tie ne, he oí do de cir, cin co
edi fi cios por ca da ha bi tan te vi vo. Es ta pro por ción se in vier- 
te en Th rax, sin du da, y aquel día hu bo mo men tos en que
me pa re ció que ha bía cin cuen ta in di vi duos por ca da te cho.
Ade más, Nes sus es una ciu dad cos mo po li ta, así que aun- 
que se vean mu chos ex tran je ros, y oca sio nal men te in clu so
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lle guen na ves con ca có ge nos de otros mun dos, uno siem- 
pre te nía con cien cia de que eran ex tran je ros, gen te que es- 
ta ba le jos de su tie rra. Aquí las ca lles bu llían de hu ma ni dad
di ver sa, pe ro no re fle ja ban sino la di ver si dad na tu ral del te- 
rri to rio mon ta ño so, de mo do que si yo veía, por ejem plo,
un hom bre con una go rra de pe lle jo de pá ja ro, y con las
alas por ore je ras, o uno con una tos ca cha que ta de cue ro
de ka be rú, o uno con la ca ra ta tua da, a la vuel ta de la es- 
qui na po día en con trar me otros cien de la mis ma tri bu.

Esos hom bres eran ecléc ti cos, des cen dien tes de los co- 
lo nos del sur que se ha bían uni do a los re chon chos, os cu ros
au tóc to nos que ha bían adop ta do al gu nas de sus cos tum- 
bres y las ha bían mez cla do a su vez con otras ad qui ri das de
los an fi trio nes de más al nor te, y en al gu nos ca sos de pue- 
blos aún más ig no tos, mer ca de res y ra zas al dea nas.

Mu chos de es tos au tóc to nos pre fie ren unos cu chi llos
cur vos —o, co mo se los lla ma a ve ces, do bla dos— que
cons tan de dos sec cio nes re la ti va men te rec tas y un co do
ha cia la pun ta. Se afir ma que es ta for ma per mi te atra ve sar
más fá cil men te el co ra zón si la pu ña la da se da ba jo el es- 
ter nón. La ho ja es rí gi da, con ner va du ra cen tral, y de dos fi- 
los que se man tie nen muy tem pla dos; no hay guar da, y por
lo co mún el man go es de hue so. (He des cri to de ta lla da- 
men te es tos cu chi llos por que son tan ca rac te rís ti cos de la
re gión co mo lo que más, y por que es de ellos que Th rax
to ma otro de sus nom bres: la Ciu dad de los Cu chi llos Cur- 
vos. Hay ade más una si mi li tud en tre el pla no de la ciu dad y
la ho ja de ese ins tru men to: la cur va del des fi la de ro co rres- 
pon de a la de la ho ja; el río Acis, a la ner va du ra cen tral; el
cas ti llo de Acies, a la pun ta, y el Ca pu lus, a la lí nea en que
el ace ro des apa re ce en el man go).

Uno de los guar dia nes de la To rre del Oso me di jo una
vez que no exis te ani mal más pe li gro so o más sal va je e in- 
con tro la ble que el hí bri do que re sul ta del apa rea mien to en- 
tre un pe rro de com ba te y una lo ba. Es ta mos acos tum bra- 
dos a con si de rar fe ro ces las bes tias del bos que y la mon ta- 


