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Taibhse Carolina Lozano

En Escocia abundan los fantasmas y muchos escoceses
creen en su existencia. Para Lia, una joven de Barcelona
que estudia en el colegio Royal Dunedin de Edimburgo, es-
tas tradiciones sélo forman parte de la leyenda urbana de
la ciudad, pero un dia conoce a Alastair, de quien se ena-
mora, y con él descubrirad la otra cara de la ciudad llena de
muerte y de vida, de luz y oscuridad.

Porque no todos estan vivos como parecen.

Taibhse, palabra gaélica que significa «aparicién», es una
apasionante novela donde sentirds miedo y curiosidad, tan-
to por lo que estd vivo... como por lo que no lo esta.
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Prélogo

i estas leyendo este diario, quiere decir que yo no si-
go en el mundo de los vivos. Tiene gracia, porque
seguramente si estaré ahi. Nunca fui una persona afi-
cionada a escribir diarios, pero a raiz de los sucesos
que empezaron a desarrollarse en torno a mi, decidi dejar
estas notas para que alguien pudiera saber adonde habia
ido. O para que los psiquiatras diagnosticaran mi locura, tal
vez. No importa. Lo Unico relevante es que si tu estas le-
yendo esto, quiere decir que yo no podré volver a escribir.

Necesitards saber algo de mi, para que entiendas este
sinsentido.

Yo no era una chica diferente a las demds, al menos no
de una forma abierta. Pero lo era. Es cierto que «todo el
mundo es especial», lo que quiere decir que todos tene-
mos rarezas, pero en aquel penultimo afio de instituto la
sensacion de distancia con el resto de la gente, aquella in-
tuicion de que no era exactamente igual a los demas, me
persiguié hasta acorralarme y asustarme de verdad. Soy di-
ferente, o me estoy volviendo loca definitivamente.

Paso la siguiente pagina de esta libreta vieja, pero para
mi profunda desilusion no encuentro nada més. Tan sélo el
testimonio de que el resto de las paginas fueron arrancadas
tiempo atrds. Mi gozo en un pozo, qué le vamos a hacer.
Me encantan las historias de misterio, y aunque este diario
no sea nada mas que el delirio de alguien que hace afios se
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aburrié en clase, me hubiese entretenido. Es lo bueno de
estudiar en el Royal Dunedin, un antiguo castillo de Edim-
burgo con amplios jardines siempre oscuros, que se presta
a cualquier tipo de fantasia tenebrosa. Suspiro decepciona-
day cierro el diario.

En este momento no sé que pronto yo misma dudaré
de mi cordura, y que mi vida estara al borde de llegar de-
masiado pronto a su fin.
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Capitulo 1
Liadan

gnorante de que el destino va a cernirse sobre mi tam-

bién, guardo la extraia libreta en el cajén de la mesa

que el bibliotecario me ha reservado. Con esas breves

lineas le he cogido carifio a la escritora, pues yo tam-
bién soy una chica insélita. En otros tiempos jamés me ha-
bria atrevido a decirlo abiertamente, pero ya no me impor-
ta: soy por lo menos rara.

Ninguna persona normal de diecisiete afios pasaria las
tardes supervisando la vieja biblioteca del instituto, ni estu-
diaria por voluntad propia en sus horas muertas. A mi me
hubiese gustado creer que si existe mas gente como yo,
pero mis companeros de clase, con sus miradas incrédulas
y el escepticismo que rezuma de sus voces cuando hablan
conmigo, echan todas mis esperanzas por tierra. No es que
me lleve mal con la gente, simplemente es que me llevo
mas bien poco, o casi nada. Yo no les intereso mucho a
ellos y ellos no me interesan a mi, asi que la relacién con
mis compafieros es cordial, aunque casi inexistente. Salvo
algunas excepciones, claro.

Por alguna razén que jamas llegaré a entender, hay chi-
cos que se interesan por mi. Les fascino, creo. No soy fea,
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tengo que reconocerlo si quiero ser sincera, pero social-
mente soy tan gris como el significado de mi nombre irlan-
dés: Liadan, grey lady. Sin embargo, a algunos parece que
eso les gusta. Supongo que mi indiferencia hace que emer-
ja dentro de ellos el espiritu cazador del macho herido en
su ego. Seguramente una vez hubiesen conseguido su pre-
mio se habrian olvidado de mi, y yo no soy un trofeo. Por
eso no son precisamente los chicos feos los que tratan de
superar mi barrera de apatia, sino aquellos que no aceptan
que haya alguna chica que no se muera por sus huesos.
iPero claro que me muero por sus huesos! Como todas. Sé-
lo que mi capacidad de relacién social es tan limitada, y yo
son tan consciente de ello que, simplemente, me resigno a
permanecer en mi ostracismo particular.

Aun asi esta primera excepcién a la regla nos lleva di-
rectamente a la segunda. «A» entonces «B», diria mi profe-
sor de Filosofia. Porque muchas chicas me odian. No abier-
tamente, y de hecho creo que con algunas de ellas me hu-
biese llevado bien en otra situacién, pero el caso es que
me tienen ojeriza. ; Cémo una chica como yo, tan introverti-
da y tan poco interesante, puede atraer a los chicos popu-
lares? Yo también me lo pregunto, y habria preferido que
no sucediese a cambio de llevarme bien con las chicas,
aunque resulta que mi falta de interés por sus hombres per-
fectos las enoja méas todavia. De todas formas, cualquier so-
lucién hubiese levantado igualmente sus iras, y ser extranje-
ra tampoco me favorece, asi que da igual. Estoy condenada
y lo acepto; qué remedio.

—Buenas noches, James —le digo al conserje en un
gaélico escocés que ya suena casi perfecto, mientras salgo
del antiguo edificio del instituto.

—Buenas noches, sefiorita Montblaench —me responde
(pocos escoceses son capaces de pronunciar bien mi pri-
mer apellido catalan).

Hace dos semanas que empezé el nuevo curso. Como
en todo instituto privado y de gran tamafio que se precie,
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eso conllevd algunas bajas y nuevas incorporaciones, cosa
que a mi me trae sin cuidado, por supuesto. De hecho, sal-
vo porque me interesen por algin motivo en concreto,
presto muy poca atencién a las caras nuevas. Casi tan poca
como a las viejas. Prefiero los libros, que son al menos igual
de interesantes y mas inofensivos.

Pero este afio, el dltimo que voy a pasar en el instituto y
en Edimburgo, he aceptado la oferta del director McEnzie
de hacerme cargo de la vieja biblioteca del ain mas viejo
colegio Royal Dunedin. El nombre es tan pomposo como
redundante. Dunedin es la forma abreviada de Dun Ei-
deann, el nombre de Edimburgo en gaélico escocés. A los
que estudian aqui les gusta llamarse a si mismos los dune-
dains, como si hubiésemos salido de El sefior de los anillos.
De todas formas ser una dinedain es un motivo de orgullo,
ya que se trata de uno de los mejores y méas prestigiosos
institutos de toda Escocia y parte de Gran Bretafia, asi que
pocos desprecian el apodo.

Me encanta Edimburgo, porque yo no resulto tan llama-
tiva en sus hermosas y antiguas calles. En Barcelona siem-
pre habia abreviado mi nombre a Lia, que podia pasar por
un nombre casi normal, pero aqui puedo llamarme Liadan y
tener el pelo naranja desvaido sin que la gente se fije en
mi. Ademas, hay tanta gente rara en la ciudad, entre gdti-
cos, heavys, escoceses con falda de cuadros y otros seres
pintorescos, que lo dificil es no ser raro. De haber seguido
vivos mis padres creo que nunca me habria mudado a Es-
cocia, tal como siempre quiso mi madre, pero tras su muer-
te cumpli su deseo porque decidi que me iba a ir bien un
cambio de aires. Pensé que el ambiente lluvioso, frio y plo-
mizo de Edimburgo se amoldaria mucho més a mi animo
sombrio que la soleada y tumultuosa Barcelona, tan llena
de catalanes joviales e hiperactivos como hobbits.

Me mudé aqui hace poco mas de un afio, cuando mis
padres murieron en un accidente de avioneta que los habia
dejado perdidos en medio del Amazonas; jamas se recupe-
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raron sus cuerpos, ni los de sus becarios. Supongo que po-
dria haberlos llorado mas, pero era muy poco el tiempo
efectivo que habia pasado con ellos y en el que habian
ejercido como padres. Ambos eran doctores en Antropolo-
gia, y eran reputados en lo suyo, por lo que pasaban tan
poco tiempo en casa que casi nunca los veia. Aforaba mu-
cho mas a la sefiora Riells, mi abogada y tutora, que a ellos.

Tengo que reconocer que, aunque derramé muchas [a-
grimas al separarme de la sefiora Riells, nunca he hecho na-
da mejor que mudarme a escocia. Supongo que lo llevo en
la sangre, aunque eso también es una verdad a medias. Mi
madre era escocesa, de ahi que yo tenga el pintoresco
nombre de Liadan Montblanc Macnair. Pero el cabello na-
ranja palido y la tez blanquisima y pecosa que he heredado
de ella no dejan lugar a dudas: mi herencia materna provie-
ne de los invasores irlandeses que ocuparon Escocia hace
mas de un milenio. Y puesto que mi madre tenia una limpi-
da mirada azul, es evidente que los ojos completamente
negros y las pestafas tupidas los he heredado de mi padre,
quien descendia de una familia noble catalana. Eramos los
Montblanc, aunque aparte de un buen patrimonio, por
suerte ya no teniamos ningun titulo que nos distinguiera
aun mas.

—iPor Dios! —maldigo en castellano cuando abandono
el ya de por si frio vestibulo de piedra del instituto.

Y es que si a algo no me puedo acostumbrar de mi tie-
rra adoptiva es al frio. Sélo estamos a principios de octu-
bre, pero la gelidez humana del viento ya me hace temblar
hasta el punto de que me duelen las costillas cada vez que
respiro. Miro con envidia a los nativos con los que me cru-
zo. Algunos llevan tan sélo una chaqueta fina, mientras que
yo me estoy congelando dentro de mi abrigo de pura lana
escocesa. Me apresuro a dejar atrés el jardin eternamente
verde del castillo y las grandes verjas para correr a casa de
Aith.
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Aithne es una chica estupenda. Es una escocesa del nor-
te, de las vacias y todavia misticas Highlands. Su familia es
rica, muy rica, ya que gana mucho dinero con la lana de sus
miles de ovejas. Pero ella es la chica mas dulce, desintere-
sada y generosa de cuantas he conocido nunca. Y su aspec-
to es simplemente arrebatador. Sus facciones finas, el cabe-
llo rubio y brillante, sus ojos de un azul tan claro como su
alma y su exquisita y roméntica forma de vestir hacen que
sea imposible no adorarla. «Pequefia llama» significa su
nombre, y asi es ella: un rayo de sol en este lugar sombrio.
Y yo la quiero, casi desde el primer dia en que la conoci ha-
ce ya un afio. Aith es mi mejor amiga, la Unica a la que pue-
do dar ese nombre.

Quince minutos después, resoplando tanto por la carre-
ra como por el frio, llamo al timbre de su casa, situada, co-
mo mi hogar adoptivo, en la Old Town de la ciudad. Mien-
tras estudie en Edimburgo Aithne vive con sus tios porque
sus padres siguen en el norte, en Inverness. Como sabe
que soy yo, le ahorra al ama de llaves el paseo hasta la
puerta. Sonrie cuando abre, y se hace a un lado para dejar-
me pasar.

—Vienes del instituto o de las islas Shetland?

—Muy graciosa —le respondo mientras me quito de en-
cima al menos cinco kilos de ropa entre el abrigo, la bufan-
da y el suéter—. Te recuerdo que, de donde yo vengo, a
estas alturas del aflo estamos todavia a mas de veinte gra-
dos, no a menos de cinco.

—Hace mas de un afio que vives aqui, Liadan —me re-
cuerda Aith con suavidad mientras una doncella del servicio
me lleva mi ropa de abrigo.

—Gracias, Mary —le digo a la doncella; tampoco me
acostumbro a que me sirvan asi. Me vuelvo hacia Aithne—.
Hablando de lugares helados y desiertos. ;Cémo esta
Brian?

—Muy bien —me contesta mientras su rostro de angel
se ilumina con una sonrisa.
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iQué facil es hacerla feliz!

Brian, su novio, esta en la universidad. O més bien en su
simulacro de aula al aire libre. Estudia Arqueologia y, en un
pais tan lleno de yacimientos como Escocia, eso significa
quedar asignado a un asentamiento casi desde el primer
curso. Y Brian, que ha empezado segundo, estd ahora en
Skara Brae, uno de los yacimientos més importantes de las
islas Oreadas, lo que representa estar lejos de Aithne la
mayor parte del afo. De hecho, ella ya deberia estar tam-
bién en la universidad, pues tiene un aflo mas que yo. Hace
dos afios, el verano anterior al de mi llegada, el viento
arrancé de cuajo una rama en el parque y le golpe?d la ca-
beza. Aith pas6 cuatro meses en coma y otros cinco de re-
cuperacién en el hospital, con lo que perdié un curso y se
ha retrasado un afio.

Mientras subimos a su cuarto, me explica todos los por-
menores de su Ultima conversacién telefénica con Brian; ca-
da tarde, alrededor de las seis, hablan por teléfono larga-
mente. Es una ironia que Aithne sufra, porque la que hubie-
se tenido que sentirse sola soy yo. Pero después de todo,
yo soy una persona ya de por si solitaria, y Aithne no. Es
tan bonito oirla hablar con tanta emocién de su novio, que
tengo la sensacién de que a mi se me escapa algo, de que
me pierdo algo importante de la vida.

—Te envidio —murmuro cuando llegamos a su gigan-
tesca habitacion.

Aith me mira apretando los labios, con algo parecido a
la compasion.

—No me envidias. T4 no quieres que un chico ocupe
tanto tiempo en tu vida.

Tiene razén. Cambio de tema rapidamente y le recuer-
do que aun tenemos que hacer los deberes de matemati-
cas. Al momento estamos tumbadas en el suelo de su habi-
tacién, bien cerca de la chimenea, haciendo célculos men-
tales. Sin embargo, a Aith le estd costando concentrarse
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mas de lo normal, y tamborilea con el lapiz sobre la alfom-
bra.

—;Qué pasa? —le pregunté cuando me desconcentra a
mi también.

—Esta noche Keir toca en el Red Doors. ;Vendras con-
migo?

No me hace falta pensarlo mucho. Keir, su primo, tiene
dos afos mas que yo y toca en un grupo. Su musica me
gusta, y él mas. Tiene un parecido al actor Charlie Hunnam
que quita el hipo, pero salir de fiesta con Aith me provoca
pavor. Todas las miradas y cuidados se centran siempre en
ella, y de rebote también en mi. Son mas atenciones de las
que puedo soportar con entereza.

—Es que no he avisado a Malcom —argumento. Mal-
com es para el resto de la gente el profesor McEnzie, el re-
gio director del Royal Dunedin, pero a mi me obliga a lla-
marlo Malcom, o lo que es peor, tio. La muerte de mi ma-
dre, a la que conocia bien, le rompid el corazén y se ha em-
pefiado en convertirse en mi familia mientras viva en su
enorme casa y acuda a su elitista instituto.

—Para eso existen los teléfonos, Liadan —me reconvie-
ne Aith—. Tendrés que inventarte una excusa mejor.

—;Soy menor de edad? —pruebo.

—Vamos, Lia —me suplica Aithne—. Ya sabes que me
divierto méas contigo. Y te lo pasaras bien.

Suspiro. Acabo accediendo, evidentemente, nadie pue-
de negarle nada a Aithne cuando pone esa cara de angel
desvalido. Me abraza, arrugando tanto mis deberes como
los suyos, y pasando por alto el hecho de que a mi esos fra-
ternales contactos fisicos me incomodan por instinto. Nos
pasamos un rato tratando de alisar sobre la alfombra las
hojas de papel.

En Edimburgo es de una importancia vital ir bien vesti-
do. A mi, que vengo de un lugar donde uno no tiene por
qué expresarse a través de la ropa, me provoca pasmo el
hecho de que en la capital de Escocia todas las mujeres van
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de punta en blanco, aunque se dirijan a un pub de aires
vampiricos. Asi que tengo que dejar que Aithne me vista,
pues vengo del instituto con tejanos y suéter de lana. Es
una suerte que tengamos la misma talla.

—No te preocupes —me dice abriendo su ropero des-
comunal—. Encontraremos algo oscuro y suficientemente
recatado para que te guste.

A las nueve salimos de su casa para encaminarnos al
Red Doors que, como casi todo lo que pueda interesarnos,
estd mas alld de las meadows. Las meadows son una espe-
cie de parque alargado que por su falta de uniformidad y
su perfil ondulado, mas bien parecen un trozo de terreno
ancestral que ha quedado intacto mientras la ciudad crecia
a su alrededor. Aunque ya es de noche, ain hay gente que
aprovecha la luz de las farolas para jugar al golf. En Edim-
burgo la gente juega al golf en cualquier parte. Me sujeto
el precioso vestido gris oscuro que me ha prestado Aith,
para que los bajos no se impregnen con la humedad de la
hierba. Me siento como una princesa medieval de estilo
gético, pero me gusta. Esa es otra de las cosas buenas de
Edimburgo: por insélitamente que vayas vestido, siempre
hay alguien, o mas bien un buen nimero de gente, vestido
mas raro que tu.

El Red Doors esta ubicado en el puente George IV, en la
zona mas céntrica de la parte vieja de Edimburgo y muy
cercana del castillo y de la catedral. Como muchas otras co-
sas en Escocia, el pub estd construido dentro de lo que ha-
bia sido una hermosa iglesia picuda, cuya aguja se alza por
encima de las casas de tres pisos tan caracteristicas de las
ciudades de la isla anglosajona. Esta iglesia en cuestion pa-
rece una pequefa catedral de piedra oscurecida, cuyas
puertas rojas (de ahi el nombre del local) le dan todo el as-
pecto de ser una entrada al infierno.

—Buenas noches, sefiorita McWyatt —le dice el portero

a Aith mientras nos abre la puerta—. Sefiorita Mountblan-
ch.

11
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El ambiente estd muy caldeado dentro del pub, asi que
me quito jubilosa el abrigo para dejarlo en un pequefio al-
tar lateral de la iglesia, reconvertido en guardarropa. El gru-
po de Keir ya estd en el escenario, asi que tras pedir unas
bebidas en la barra nos instalamos en una mesa de tabure-
tes altos, dispuestas a escuchar las canciones que hemos
oido montones de veces con la misma ilusiéon de siempre.
Nos gusta la musica gdtica del grupo, los Lost Fionns. Es
un nombre dificil de traducir, porque en la mitologia esco-
cesa los «Fionns» eran entes masculinos muy guapos y ca-
ballerescos que embaucaban a las doncellas y se las lleva-
ban a sus castillos magicos. Lo de «Lost» hace que la tra-
duccién sea algo asi como los principes encantadores mal-
ditos. Muy revelador.

Mientras a mi lado Aith tararea la melodia, yo soy inca-
paz de apartar la mirada de su primo Keir. «Oscuro» es el
significado de su nombre en contraste con el de su prima,
pero se parecen mucho y también él parece un angel. Es
guapo y simpatico, perfecto. En cuanto el grupo acaba su
actuacion, Keir se dirige hacia nosotras mientras la gente lo
felicita y lo saluda al pasar por su lado. Le aplaudimos entu-
siasmadas cuando llega a nuestra mesa y él esboza una de
sus sonrisas arrebatadoras. Tiene el pelo rubio cobrizo hu-
medo de sudor, desgrefiado. En este momento me recuer-
da horrores a un guerrero vikingo tras la plenitud de la ba-
talla. Al fin y al cabo, ellos tampoco son escoceses origina-
les, sino que sin duda descienden de los invasores escandi-
navos.

—Qué bien que hayas venido —me dice Keir tras salu-
dar a su prima—. Espero que Aith no haya tenido que
arrastrarte mientras tu pataleabas.

Yo, por supuesto, me pongo roja aunque, gracias a la
oscuridad del local, no puede notarse mucho. Me limito a
sonreir; se me da muy mal alzar la voz, puesto que no acos-
tumbro a hacerlo nunca, y cuando grito para hacerme oir
suelo sonar brusca.

12
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—Me han dicho que a partir de mafana mantendrés
abierta la biblioteca del instituto después de las clases —
dice Keir acercandose para que podamos escucharnos.

—Si, hasta las ocho —le digo casi al oido.

—Vaya, eres valiente —me dice inesperadamente.

—; Por...? —aventuro.

—No me digas que nadie te ha explicado la historia del
fantasma dunedino.

En Escocia abundan los fantasmas, incluso mas que en
Londres y su torre sangrienta. Muchos escoceses creen en
su existencia, y parapsicélogos y seudocientificos de todo
el mundo se acercan hasta el Stirling Castle, las catacumbas
de la ciudad de Edimburgo, el castillo o el cementerio de
Greyfriars, para realizar psicofonias y analisis diversos. Yo,
como soy agnostica y esencialmente una persona de cien-
cias, no creo en la existencia de fantasmas. Si me lo de-
muestran, genial, existirdn, pero nadie me lo ha demostra-
do todavia.

—AUn hay otro fantasma en el castillo —dice Aithne con
la sonrisa més maliciosa de la que es capaz—. A mi me ex-
plicaron que a veces en el lago del jardin de atras se ve a
una doncella de blanco. Que se ahogd en el siglo xvill.

Keir mira al suelo, y parece angustiado. Sin embargo,
enseguida se repone y sonrie, asi que supongo que me lo
he imaginado. Apoya los brazos sobre la mesa y me mira.

—Ya sabes que el castillo del Royal Dunedin fue cons-
truido en el siglo xv —dice. Keir también habia ido a nues-
tro instituto, con Brian, el novio de Aithne, y ahora estudia
Historia en la Universidad de Edimburgo—. Pues en ese
mismo lugar, bastante tiempo antes, cuando alli sélo habia
un torredn, hubo una batalla entre los antecesores escotos
de William Wallace, Braveheart, y los seguidores del rey de
Inglaterra. Muchos guerreros murieron y no fueron enterra-
dos correctamente segln sus costumbres —su expresion se
vuelve enigmética—. Uno de ellos no pudo traspasar la ba-
rrera al otro mundo y quedd atrapado aqui, viviendo en el

13
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antiguo torredén y luego en el castillo que construyeron en-
cima. Desde entonces lo han visto u oido a veces, un chico
que vagabundea por los pasillos y que cambia libros de si-
tio en la biblioteca.

—Bueno —le digo alzando las cejas—. Mientras no mo-
leste a los demas usuarios y se olvide de mezclar los libros
después de consultarlos, por mi, que se pasee cuanto quie-
ra.

—Qué descreida eres, Lia —me dice Keir negando con
la cabeza.

—Pero vamos... Es que es una teoria que no se sostie-
ne. ;Por qué algunos muertos se mueren del todo y otros
no? —insisto.

Keir sonrie con picardia.

—Preglntaselo a tu fantasma de la biblioteca —me
aconseja.

Le rio la gracia; si pretende amedrentarme lo lleva claro.
Qué valiente, y qué ingenua, me siento en mi escepticismo;
quizas demasiado.

Nos quedamos aln otras dos horas con Keir y su grupo,
charlando y bebiendo. Todos bromean conmigo porque
bebo Coca-Cola estando en el lugar donde se hace una de
las mejores cervezas del mundo, pero no me gusta el al-
cohol. Y ya soy mayor para dejarme arrastrar a tontas borra-
cheras de aquéllas por las que después deseas que se te
trague la tierra. Son mas de las doce cuando regresamos a
casa a través de los meadows. Keir nos acompafia, puesto
que Aith vive en su casa, y se ofrece a acompafiarme a la
mansion del director McEnzie. Como he dicho, hay gente
muy rara en Edimburgo y es parte de su encanto, pero sélo
si no tienes que cruzarte con ella a solas y de noche. Si no
fuera tan tarde y no hubiese visto a ese tipo tan extrafio en
el Bruntsfield Park, vestido como si hubiese salido de la Se-
gunda Guerra Mundial, habria rechazado la oferta.

Andamos la mayor parte del camino en silencio. Des-
pués de un afio Keir me conoce lo suficiente como para sa-
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