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La cofradia del Sepulcro Daniel Easterman

JERUSALEN, 1968, se descubre una tumba que guarda un se-
creto de dos mil afios por el cual muchos hombres estarén
dispuestos a morir y a matar y, en Dublin, Patrick Canavan
se enamora de Francesca quien posee las claves del miste-
rio. Veinte anos mas tarde, Canavan, retirado de la CIA, re-
cibe la visita de un desconocido que quiere matarle. Thriller
lleno de sorpresas, con sectas, iluminados, y personajes dis-
puestos a todo para conseguir el objeto de su codicia.
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FANTASMAS

... Sélo conozco este cuerpo, tan solo.
Ese beso antiguo, vehemente y turbador.

W. B. YEATS
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Capitulo 1

Giv'at haMivtar, Jerusalén Norte
Octubre de 1968

LAs tumbas siempre habian estado alli. Primero en zona
restringida, después ocultas y luego desaparecidas: un lu-
gar secreto en el que reinaba la muerte sin intromisiones.
Durante siglos la ciudad habia sido un lugar perdido, casi
irrelevante. Los vivos se habian convertido en muertos y los
que les habian llorado fueron a su vez llorados; aquel fune-
bre dmbito siempre habia sido de su exclusiva pertenencia.
Nadie habia construido alli ni casa, ni arado la tierra, ni lle-
vado a las ovejas a pastar.

La ciudad habia conocido el fuego y el hambre. Los
ejércitos habian dejado huella de su paso. Altas torres ha-
bian caido, el sol se habia vuelto sangre y el viento habia
dispersado las cenizas como nieve negra al final del verano.
Luego, nuevos dioses se habian albergado en las ruinas del
Templo.

Pero hacia un afio que el antiguo Dios habia vuelto en
pie de guerra. Los ejércitos israelies se habian apoderado
de Jerusalén Este, expulsando a sus adversarios arabes al
otro lado del Jordan. Una vez mas habia sonado el sofar
(Cuerno de carnero que los hebreos de la antigliedad ha-
cian sonar en las batallas) junto al monticulo del Templo.
Ahora, unas excavadoras rebanaban las viejas colinas,
abriendo carreteras y allanando el terreno para construir ca-
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sas, escuelas y hospitales. Los descendientes de los muer-
tos habian vuelto por su herencia.

Hacia un mes que una pala mecénica mordisqueaba una
colina denominada Giv'at haMivtar, justo a la izquierda de
la carretera de Nablus, cuando un obrero vio la primera
tumba. Habia tres en un solo conjunto a distintos niveles.
Una de ellas sélo tenia acceso por arriba, pues su entrada
habia quedado cubierta ya por la nueva carretera en cons-
truccion.

Un equipo de arquedlogos del departamento de Mu-
seos y Antigliedades habia obtenido un mes de plazo para
examinar las tumbas y su contenido, y al final de dicho pla-
zo —es decir, en cuestiéon de dias— habia que volver a
guardar los restos en los sarcéfagos y cerrar de nuevo el
enterramiento. Después, las maquinas proseguirian su labor
arrojando cemento y alquitrén, y los muertos volverian de
nuevo a su sueno.

Gershon Aharoni mascullé un juramento y se volvié ha-
cia el hombre que tenia a su espalda.

—Tenga cuidado, que hay un escaléon —dijo forzando
una sonrisa y alargando la mano hacia el italiano para ayu-
darle.

No tenia mas remedio que reprimir su disgusto, su irrita-
cion por encontrarse alli. En el museo habia trabajo urgente
y el tiempo apuraba. Habria aporreado a Kaplan por enco-
mendarle aquello.

«Esmérese, Gershon. Ensénele el lugar. Que se interese.
Déjele que fisgue un poco, que se ensucie las manos, que
encuentre algun objeto. Coloque algo para que se lo tro-
piece a propdsito y hagale sentirse implicado. Pero jpor
Dios bendito!, ablandele. Digale, si es preciso, que espera-
mos encontrar en cualquier momento los restos de Jesus, la
Virgen Maria y los doce apdstoles. Y la cabeza de san Juan
Bautista y los pechos de Salomé, si se muestra lo bastante
crédulo.
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«Pero infundale animo para que gaste dinero. Una bue-
na suma que permita crear una fundacién de investigacio-
nes, un nuevo museo. Que su imaginacion (si la tiene) vuele
sin freno: Fundacién del obispo Migliau para arqueologia
biblica. Dele importancia. Que se lo imagine escrito con le-
tras de tres metros. Trdigamelo por la mafiana a mi despa-
cho dispuesto a firmar cheques toda su vida».

—Gracias. Estd mas oscuro de lo que pensaba —res-
pondié el obispo, apoyandose un instante en la mano de
Aharoni, como quien sale a regafiadientes a bailar a la pis-
ta.

Aharoni levanté la [dmpara, que arrojé una luz amarillen-
ta sobre aquellos nichos largos y estrechos excavados en
los muros del sepulcro, unos para cadaveres completos y
otros para urnas de piedra que, en ocasiones, guardaban
los restos de toda una familia.

—Si quiere lo dejamos para mafana, en que volvera a
funcionar el grupo electrégeno. (Y asi puedo dedicarme to-
da la tarde a mis cacharros).

Afuera comenzaba a oscurecer. Los obreros de la carre-
tera se habian marchado a casa y en el tajo no quedaba na-
die desde las cuatro, hora en la que habian parado el gene-
rador que alimentaba las ldmparas. Como en el instituto ha-
bia mucho trabajo para registrar y medir los hallazgos, foto-
grafiar los objetos y reconstruir las vasijas, todos habian
abandonado la excavacién y al dia siguiente por la mafiana
llegaria un técnico para arreglar la instalacién eléctrica. Por
eso Aharoni se servia de un farolillo a prueba de viento pa-
ra mostrar al visitante el sepulcro vacio.

«No, no, me alegro de haber venido. Quizé asi sea mas
apasionante, mas... auténtico».

El obispo Giancarlo Migliau era un hombre de buena
estatura que llenaba con su presencia el sepulcro. Pasaba
de los cuarenta y era un individuo delgado y ascético, hue-
sudo y puro nervio, pero de leve prestancia, cual si su cuer-
po fuese en cierto modo inmaterial. Ocupaba aquella cripta
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por el simple hecho de hallarse en ella mas que por su fisio-
logia, por asi decirlo. A Aharoni le recordaba un espantapa-
jaros en un campo de labranza después de una tormenta,
proyectando con su brazo negro una sombra disforme so-
bre los surcos de maiz mojado.

Era un hombre rico, descendiente de una familia aristo-
cratica de Venecia, una de las pocas no desvanecidas en el
anonimato o extinguidas en el siglo xvill, y con rancios
antepasados de origen judio que, desde su primer titulo de
nobleza, habian dado hijos a la Iglesia. Los hermanos de
Giancarlo eran continuadores de la otra tradiciéon familiar
en la banca y habian dejado los tenderetes del puente Rial-
to por los esplendorosos edificios de marmol de Mestre,
Roma y Milan.

Hacia afios que Giancarlo era un apasionado aficionado
a la arqueologia biblica. Asistia a conferencias siempre que
podia, colaboraba de vez en cuando con articulos en los
principales periédicos catdlicos, consagraba liberales dona-
tivos de su fortuna personal para becar a investigadores y
pasaba todos los afios un mes, como minimo, en Israel visi-
tando centros de excavacién, museos y reuniéndose con
eruditos en el Instituto Franciscano de Arqueologia de Je-
rusalén.

Participaba a veces en excavaciones empufando la pala
y el cepillo de cerdas blandas, descubriendo fragmentos de
vasijas y ldmparas que posteriormente limpiarian y evalua-
rian los especialistas. Eran piezas que habian estado en
aquellos lugares desde la época del Nuevo Testamento, lu-
gares en los que él podia tocarlos con sus propias manos
cuando los descubrian, diciéndose: «Esta vasija ya estaba
aqui en vida de Jesucristo», o bien hollar con sus pies un
bloque de piedra, musitando: «Quizad Jesucristo anduviera
sobre estas mismas losas».

El descubrimiento de las tumbas en Giv'at haMivtar ha-
bia encendido su imaginacién. A juzgar por lo verificado,
alli se habian efectuado enterramientos entre el primer si-
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glo antes de Cristo y la destruccién del segundo Templo en
el afio 70. Las tareas de limpieza habian sido demasiado es-
pecializadas y apremiantes para posibilitar la participacién
de arquedlogos aficionados, pero le habian dado permiso
para visitar el lugar y examinar los hallazgos cuya clasifica-
cion se llevaba a cabo en el Museo de Israel.

—Es aqui donde hallaron los huesos que he visto en el
museo, de ese individuo que creen fue crucificado?

Estaban dentro del enterramiento niumero 1, el mayor
de los cuatro, en la cripta inferior, un espacio rectangular en
torno al cual se disponian ocho nichos.

—Ahi —contesté Aharoni, dirigiendo la luz hacia una
oquedad de la derecha—. Estaban en una urna junto con
los huesos de un nifio.

Migliau recordaba aquellos restos: dos calcafiares atra-
vesados por un clavo enorme; unas tibias destrozadas por
un fuerte golpe. Le habia acometido una especie de vérti-
go al pensar que podian ser de uno de los dos ladrones
crucificados con Jesus, de un individuo que tal vez hubiese
agonizado en el Gdlgota a escasos centimetros del Hijo de
Dios, redentor del mundo. Tenia la premonicién de no an-
dar descaminado.

—;Cémo se llamaba? ;Habia alguna inscripcién?

—Jehohannon. Figuraba escrito en arameo en un lateral
de la urna.

El obispo habia acariciado el hueso con un dedo. Que-
daba un fragmento de madera entre él y el clavo: madera y
hierro romanos, como si su atmdsfera se hubiese conserva-
do durante siglos.

Migliau suspiré. Aquel techo bajo era como una opre-
sion. El farolillo parpaded y las sombras serpentearon por
aquellos muros de piedra toscamente labrada. Nunca habia
sido capaz de asumir la idea de la muerte, del concepto de
deterioro.

—¢Y ahi qué hay? —inquirié acercandose al muro del
fondo en el que quedaba un mayor espacio sin nichos.
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—Si, nos parecié un poco raro; pero tenga en cuenta
que la tumba no estaba llena ni mucho menos. No harian
falta mas nichos y hay zonas en que la caliza es muy dura.

El obispo pasé la mano por el muro.

—A mi me parece que aqui también se ha trabajado —
dijo.

Se veia el muro desbastado y estriado en algunos pun-
tos, como por efecto de una azuela o un cincel. Migliau si-
guié palpando la piedra.

Aharoni se acercé y alzé el farolillo para iluminar el mu-
ro.

—Si, creo que tiene razén —dijo.

Era curioso: no lo habian advertido a la luz més cruda
del grupo electrégeno, pero si, al fulgor mas tibio del faro-
lillo se veian bastante bien los trazos de desbastado en una
parte del muro.

Fueron determinando entre los dos el espacio en que se
habia aplicado la herramienta.

—Creo que las marcas llegan hasta aqui —indic6 el
obispo, pasando el dedo por una estrecha fisura a la altura
de la cadera.

—Yo dirfa que Unicamente estd desbastada esta zona
central —afadié Aharoni, sefalando una area de unos tres
pies cuadrados y pasando el dedo por la derecha del con-
torno, por la izquierda y luego hasta el suelo, al tiempo que
se desprendian unas particulas de caliza. Se agach¢, trazé
la base del cuadrado y se levantd, apartandose del muro.

Migliau se dio la vuelta y se le quedd mirando. Su rostro
estaba en sombra y no destacaban los ojos.

—Aqui el muro es falso —dijo con voz hueca, imprecisa,
amortiguada por las gruesas paredes.

—;Qué quiere decir? —replico el israeli, presa de un es-
tremecimiento que le recorrié la espina dorsal.

—Aqui hay un bloque que ha sido cortado y reinserta-
do, y posteriormente manipulado para disimular las juntu-
ras. No entiendo como ustedes no lo han advertido.
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Aharoni si que lo entendia: habian trabajado muy aprisa,
contra reloj, realizando las tareas méas imprescindibles de la
mediciéon de tumbas, la extracciéon de las urnas de los ni-
chos, la recoleccién de los fragmentos de ldmparas y vasijas
piriformes esparcidos por el suelo, y no habian tenido tiem-
po para sutilezas. Y aquellas junturas eran muy sutiles, pero
que mucho... Incluso en circunstancias normales habrian
podido pasar por alto durante un buen tiempo.

—Serad mejor que volvamos al museo y se lo comuni-
quemos al director. Quizd tengamos el tiempo justo de ver
lo que hay detras de ese bloque, si es que hay algo, para
solicitar una prérroga. Podriamos empezar a trabajar por la
manana.

—Ya que estamos aqui... ;No dice usted que el tiempo
apremia? Pues deberiamos poner manos a la obra y echar
un vistazo ahora mismo.

Nunca se habia encontrado Migliau tan cerca de un des-
cubrimiento. Las excavaciones en las que habia participado
habian sido en general asuntos baladies en los que el tra-
bajo principal ya estaba hecho antes de que él llegase, pe-
ro ahora tenia la oportunidad de ser el protagonista princi-
pal de un hallazgo, incluso de ser su descubridor. ;Quién
podia imaginar lo que habia detrés de aquel bloque de pie-
dra? Podia hasta tratarse de lo que él buscaba. Agarré con
las dos manos la arista del bloque y comenzé a empujar.

—No creo que debamos... —dijo Aharoni, sin concluir
la frase al oir el chirriar de la piedra repetido por el eco de
la cripta.

—Haga el favor de ayudarme —apremié Migliau—. Esta
piedra pesa mucho.

«Déjele que fisgue un poco, que se ensucie las manos,
que encuentre algin objeto». jQué demoniol, pensé Aha-
roni. La excitacién de un descubrimiento es irrefrenable, y
al fin y al cabo él era arquedlogo; momentos como aquél
se dan, si acaso, pocas veces en la vida. Deposité con cui-

10
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dado el farolillo en el suelo y se unié a Migliau para ayudar-
le a desalojar la pesada piedra.

Empujaron los dos con todas sus fuerzas, sintiendo el
peso en sus piernas; un peso resistente y tembloroso, pro-
pio de aquel recinto subterrdneo. La piedra se movié leve-
mente al principio, y luego, cuando ya la tenian dominada,
varios centimetros de una vez. De pronto notaron que ya
basculaba; no gran cosa, pero lo bastante para darles a en-
tender que comenzaba a desencajarse. Siguieron empujan-
do con las venas del cuello hinchadas y los musculos aga-
rrotados por el esfuerzo.

De pronto, el bloque se les fue de las manos, cayendo
en la oscuridad con gran estrépito, seqguido del mas glacial
silencio. Los dos contenian la respiracion, mientras un olor
rancio a cerrado surgia del hueco abierto. Y muy por deba-
jo de la insipidez de aquella vaharada de aire enrarecido,
un aroma distinto a especias, sutil, intangible y funebre.
Fue como un soplo que se disip6 al instante.

Aharoni cogi¢ el farol y lo introdujo en el negro agujero.
Al instante fue como si surgieran miles de sombras. Se incli-
nd, asomandose por el hueco y columbrando a duras penas
en su interior. Cuando hablé, su voz era apagada y tensa:

—Creo que hemos encontrado otro sepulcro.

11
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Capitulo 2

AHARONI fue el primero en entrar. Se movia con cuidado,
sosteniendo nervioso el farol, temeroso de tropezar o rom-
per lo que pudiera haber en el suelo. Era un sepulcro pe-
quefio, mas reducido que los otros, pero parecia mejor aca-
bado y mas limpio. Las paredes estaban parcialmente enye-
sadas y el suelo perfectamente barrido; no habia nichos:
sélo tres grandes sarcéfagos de piedra en el centro del re-
cinto abovedado. Eran més largos y pesados que las urnas
encontradas en los otros enterramientos.

A Migliau le costé més introducirse por la estrecha aber-
tura; su corpachdn cabia muy justo, pero al final logré pa-
sar, lleno de polvo, raspaduras y sin aliento. De inmediato
se dio cuenta de que no habian descubierto una tumba or-
dinaria. «Habia descubierto», se dijo, corrigiendo el razona-
miento.

Se quedd inmévil y tenso en la entrada, observando cé-
mo el israeli se movia entre los sarcéfagos y se inclinaba a
leer una inscripcién; luego volvia a incorporarse, mientras la
luz amarillenta y tenue del farolillo conferia aspecto de
mantequilla a la textura de la dura caliza. El obispo queria
hablar, pero notaba su boca seca y la lengua pesada y co-
mo paralizada.

Finalmente, Aharoni se incorporé del todo, volviéndose
hacia él.

—Creo que debe usted ver esto —dijo con voz temblo-
rosa.

12
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Migliau advirti6 que también a él le temblaba la mano
que sostenia el farolillo. El obispo sintié que el corazén le
daba un vuelco y se le estrujaba como una esponja mojada.
Aquello no era una tumba ordinaria, no eran sarcéfagos co-
rrientes ni guardaban restos anodinos. Estaba seguro. Y esa
certidumbre le producia un escalofrio en la médula. Algo le
decia que habia encontrado lo que buscaba.

La distancia entre el muro y los sarcéfagos se le antojé
la mas larga jamas recorrida, no unos cuantos pies y algu-
nos centimetros; no se trataba de siglos, sino de algo mas
sobrenatural y profundo.

—;Qué es? —inquirio—. ; Sucede algo?

Pese a la luz azufrosa veia el rostro demudado de Aha-
roni. Le entraron ganas de reir, de gritar, de liarse a golpes
con algo. Era asombroso cémo cambiaba de animo. Se
sentia enterrado en aquel recinto.

El israeli se humedecid los labios. Sonaba el zumbido
sordo del farolillo y ofa su propia respiraciéon acompasada.
El silencio lo envolvia todo. El no habia querido hacerlo.

—;Lee usted el arameo? —pregunto.

—Un poco... Lo bastante para enterarme. No soy un
erudito; yo...

—No importa. Unicamente quisiera que me ayude a
examinar estas inscripciones.

—Ya las ha examinado usted. ;Qué dicen?

Aharoni, sin contestar, se limité a mirar enigmaticamen-
te al italiano.

—Creo que debe echarles un vistazo —musité.

El primer sarcéfago era un paralelepipedo con tapa en
caballete, adornado con rosetas y rayas incisas. Tendria
unos seis pies de largo y mas de dos pies de ancho. Un sar-
céfago hebreo tipico de la época. Sobre uno de los latera-
les habia una inscripcién en caracteres hebraicos.

—;Quiere leerlo? —inquirié Aharoni.

Migliau asintié con la cabeza. No era mas que un féretro
lleno de huesos, se dijo. Habian dejado pudrir la carne y

13
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luego habian cogido la osamenta para guardarla. ;Por qué
le causaba tal turbacion?

—Yo se lo leeré. Corrijame si cometo algun error. —
Aharoni se acercéd a la inscripcién y arrimé el farolillo—:
N331 «[OT "13 3p»T Nmi3p KTI1 (hd' gbwrt' dy y' gb br
ywsp rbn' wr'). Sigue un par de palabras que no logro leer,
y continGa con: toro fPian oso ya b'lip OLBP3 I\ «mian
«aman ooono nin "iriN3 'T K»OI'3 K3i (hbwrt' dy byrsim qgtyl
mn t m hnnyh khn' rb' bywmy' dy b'tr mwt phsts hgmwn').

—Yo traduciria: «Esta es la tumba de Santiago, hijo de
José, maestro y pastor /.../ la comunidad que habita en Je-
rusalén /.../ muerto por orden de Ananias, sumo sacerdote
de la época tras la muerte de Festus, el gobernador».

Migliau no dijo nada. Se habia quedado sin respiracién.
El no era un erudito, pero sus conocimientos le bastaban
para darse cuenta de lo que decia la inscripcién, a qué res-
tos se referia. Santiago, hermano de Jesus, cabeza visible
de la comunidad cristiana de Jerusalén, habia sido lapida-
do con otros correligionarios en el afio 62 por decreto del
Sanedrin y orden de Ananias.

El obispo no reaccionaba. Deseaba llorar, gritar o dar
con otro medio de desahogar aquella emocién que sentia,
pero sélo fue capaz de quedarse mirando la piedra cual si
su sola vision le hubiera privado de la palabra. Finalmente
respiré y alargd la mano para agarrar con fuerza a Aharoni
del brazo.

—¢ Esta seguro? —inquirio.

El israeli aparté con desdén aquella mano e hizo una
pausa.

—No, no estoy seguro. Los caracteres estan mal conser-
vados y esta luz es fatal, pero creo que estoy en lo cierto.
Cuando vea las otras dos lo comprendera.

—;Comprender el qué?

—VYa vera.

El israeli se irguié y se acercd al segundo sarcéfago. Era
mas sencillo que el primero, pero de igual disefio y calidad.
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