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JERU SA LÉN, 1968, se des cu bre una tum ba que guar da un se- 
cre to de dos mil años por el cual mu chos hom bres es ta rán
dis pues tos a mo rir y a ma tar y, en Du blín, Pa tri ck Ca na van
se ena mo ra de Fran ces ca quien po see las cla ves del mis te- 
rio. Vein te años más tar de, Ca na van, re ti ra do de la CIA, re- 
ci be la vi si ta de un des co no ci do que quie re ma tar le. Th ri ller
lleno de sor pre sas, con sec tas, ilu mi na dos, y per so na jes dis- 
pues tos a to do pa ra con se guir el ob je to de su co di cia.
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Agra de ci mien tos

EN es ta obra han co la bo ra do ex ten sa men te va rias per so- 
nas, y, co mo es cos tum bre, quie ro dar las gra cias a mi
agen te Je ffrey Si m mons por in fun dir me áni mos y su ge rir me
ideas sin de tri men to de su buen hu mor. Pa tri cia Pa rkin, en
Gra fton, con tri bu yó con mag ní fi cas ideas. Je re my y Ni co le- 
tta Johns fue ron ina go ta ble fuen te de in for ma ción, hu mor y
co rrec to ita liano. El doc tor John Hea ley, de la Uni ver si dad
de Durham, hi zo ma ra vi llas con el ara meo. Da mien O'Mui ri
me jo ró mi ir lan dés. Eve leen Co y le ani mó mi es tan cia en
Du blín, rea li zan do pos te rior men te ina pre cia bles com pro ba- 
cio nes de da tos. Mi es po sa, Be th, le yó in nu me ra bles ve ces
el ma nus cri to con aten ta mi ra da y agu da in te li gen cia. A to- 
dos, mi más pro fun do agra de ci mien to.
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FAN TAS MAS

… Só lo co noz co es te cuer po, tan so lo.
Ese be so an ti guo, vehe men te y tur ba dor.

W. B. YEA TS



La cofradía del Sepulcro Daniel Easterman

4

Ca pí tu lo 1

Giv'at ha Mi v tar, Je ru sa lén Nor te

Oc tu bre de 1968

LAS tum bas siem pre ha bían es ta do allí. Pri me ro en zo na
res trin gi da, des pués ocul tas y lue go des apa re ci das: un lu- 
gar se cre to en el que rei na ba la muer te sin in tro mi sio nes.
Du ran te si glos la ciu dad ha bía si do un lu gar per di do, ca si
irre le van te. Los vi vos se ha bían con ver ti do en muer tos y los
que les ha bían llo ra do fue ron a su vez llo ra dos; aquel fú ne- 
bre ám bi to siem pre ha bía si do de su ex clu si va per te nen cia.
Na die ha bía cons trui do allí ni ca sa, ni ara do la tie rra, ni lle- 
va do a las ove jas a pas tar.

La ciu dad ha bía co no ci do el fue go y el ham bre. Los
ejérci tos ha bían de ja do hue lla de su pa so. Al tas to rres ha- 
bían caí do, el sol se ha bía vuel to san gre y el vien to ha bía
dis per sa do las ce ni zas co mo nie ve ne gra al fi nal del ve rano.
Lue go, nue vos dio ses se ha bían al ber ga do en las rui nas del
Tem plo.

Pe ro ha cía un año que el an ti guo Dios ha bía vuel to en
pie de gue rra. Los ejérci tos is ra elíes se ha bían apo de ra do
de Je ru sa lén Es te, ex pul san do a sus ad ver sa rios ára bes al
otro la do del Jor dán. Una vez más ha bía so na do el so far

(Cuerno de car ne ro que los he breos de la an ti güe dad ha- 
cían so nar en las ba ta llas) jun to al mon tícu lo del Tem plo.
Aho ra, unas ex ca va do ras re ba ña ban las vie jas co li nas,
abrien do ca rre te ras y alla nan do el te rreno pa ra cons truir ca- 
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sas, es cue las y hos pi ta les. Los des cen dien tes de los muer- 
tos ha bían vuel to por su he ren cia.

Ha cía un mes que una pa la me cá ni ca mor dis quea ba una
co li na de no mi na da Giv'at ha Mi v tar, jus to a la iz quier da de
la ca rre te ra de Na blus, cuan do un obre ro vio la pri me ra
tum ba. Ha bía tres en un so lo con jun to a dis tin tos ni ve les.
Una de ellas só lo te nía ac ce so por arri ba, pues su en tra da
ha bía que da do cu bier ta ya por la nue va ca rre te ra en cons- 
truc ción.

Un equi po de ar queó lo gos del de par ta men to de Mu- 
seos y An ti güe da des ha bía ob te ni do un mes de pla zo pa ra
exa mi nar las tum bas y su con te ni do, y al fi nal de di cho pla- 
zo —es de cir, en cues tión de días— ha bía que vol ver a
guar dar los res tos en los sar có fa gos y ce rrar de nue vo el
en te rra mien to. Des pués, las má qui nas pro se gui rían su la bor
arro jan do ce men to y al qui trán, y los muer tos vol ve rían de
nue vo a su sue ño.

Gershon Aha ro ni mas cu lló un ju ra men to y se vol vió ha- 
cia el hom bre que te nía a su es pal da.

—Ten ga cui da do, que hay un es ca lón —di jo for zan do
una son ri sa y alar gan do la ma no ha cia el ita liano pa ra ayu- 
dar le.

No te nía más re me dio que re pri mir su dis gus to, su irri ta- 
ción por en con trar se allí. En el mu seo ha bía tra ba jo ur gen te
y el tiem po apu ra ba. Ha bría apo rrea do a Ka plan por en co- 
men dar le aque llo.

«Es mé re se, Gershon. En sé ñe le el lu gar. Que se in te re se.
Dé je le que fis gue un po co, que se en su cie las ma nos, que
en cuen tre al gún ob je to. Co lo que al go pa ra que se lo tro- 
pie ce a pro pó si to y há ga le sen tir se im pli ca do. Pe ro ¡por
Dios ben di to!, ablán de le. Dí ga le, si es pre ci so, que es pe ra- 
mos en con trar en cual quier mo men to los res tos de Je sús, la
Vir gen Ma ría y los do ce após to les. Y la ca be za de san Juan
Bau tis ta y los pe chos de Salo mé, si se mues tra lo bas tan te
cré du lo.
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«Pe ro in fún da le áni mo pa ra que gas te di ne ro. Una bue- 
na su ma que per mi ta crear una fun da ción de in ves ti ga cio- 
nes, un nue vo mu seo. Que su ima gi na ción (si la tie ne) vue le
sin freno: Fun da ción del obis po Mi gli au pa ra ar queo lo gía
bí bli ca. De le im por tan cia. Que se lo ima gi ne es cri to con le- 
tras de tres me tros. Trái ga me lo por la ma ña na a mi des pa- 
cho dis pues to a fir mar che ques to da su vi da».

—Gra cias. Es tá más os cu ro de lo que pen sa ba —res- 
pon dió el obis po, apo yán do se un ins tan te en la ma no de
Aha ro ni, co mo quien sa le a re ga ña dien tes a bai lar a la pis- 
ta.

Aha ro ni le van tó la lám pa ra, que arro jó una luz ama ri llen- 
ta so bre aque llos ni chos lar gos y es tre chos ex ca va dos en
los mu ros del se pul cro, unos pa ra ca dá ve res com ple tos y
otros pa ra ur nas de pie dra que, en oca sio nes, guar da ban
los res tos de to da una fa mi lia.

—Si quie re lo de ja mos pa ra ma ña na, en que vol ve rá a
fun cio nar el gru po elec tró geno. (Y así pue do de di car me to- 
da la tar de a mis ca cha rros).

Afue ra co men za ba a os cu re cer. Los obre ros de la ca rre- 
te ra se ha bían mar cha do a ca sa y en el ta jo no que da ba na- 
die des de las cua tro, ho ra en la que ha bían pa ra do el ge ne- 
ra dor que ali men ta ba las lám pa ras. Co mo en el ins ti tu to ha- 
bía mu cho tra ba jo pa ra re gis trar y me dir los ha llaz gos, fo to- 
gra fiar los ob je tos y re cons truir las va si jas, to dos ha bían
aban do na do la ex ca va ción y al día si guien te por la ma ña na
lle ga ría un téc ni co pa ra arre glar la ins ta la ción eléc tri ca. Por
eso Aha ro ni se ser vía de un fa ro li llo a prue ba de vien to pa- 
ra mos trar al vi si tan te el se pul cro va cío.

«No, no, me ale gro de ha ber ve ni do. Qui zá así sea más
apa sio nan te, más… au ténti co».

El obis po Gian car lo Mi gli au era un hom bre de bue na
es ta tu ra que lle na ba con su pre sen cia el se pul cro. Pa sa ba
de los cua ren ta y era un in di vi duo del ga do y as cé ti co, hue- 
su do y pu ro ner vio, pe ro de le ve pres tan cia, cual si su cuer- 
po fue se en cier to mo do in ma te rial. Ocu pa ba aque lla crip ta
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por el sim ple he cho de ha llar se en ella más que por su fi sio- 
lo gía, por así de cir lo. A Aha ro ni le re cor da ba un es pan ta pá- 
ja ros en un cam po de la bran za des pués de una tor men ta,
pro yec tan do con su bra zo ne gro una som bra dis for me so- 
bre los sur cos de maíz mo ja do.

Era un hom bre ri co, des cen dien te de una fa mi lia aris to- 
crá ti ca de Ve ne cia, una de las po cas no des va ne ci das en el
ano ni ma to o ex tin gui das en el si glo XVI II, y con ran cios
ante pa sa dos de ori gen ju dío que, des de su pri mer tí tu lo de
no ble za, ha bían da do hi jos a la Igle sia. Los her ma nos de
Gian car lo eran con ti nua do res de la otra tra di ción fa mi liar
en la ban ca y ha bían de ja do los ten de re tes del puen te Rial- 
to por los es plen do ro sos edi fi cios de már mol de Mes tre,
Ro ma y Mi lán.

Ha cía años que Gian car lo era un apa sio na do afi cio na do
a la ar queo lo gía bí bli ca. Asis tía a con fe ren cias siem pre que
po día, co la bo ra ba de vez en cuan do con ar tícu los en los
prin ci pa les pe rió di cos ca tó li cos, con sa gra ba li be ra les do na- 
ti vos de su for tu na per so nal pa ra be car a in ves ti ga do res y
pa sa ba to dos los años un mes, co mo mí ni mo, en Is ra el vi si- 
tan do cen tros de ex ca va ción, mu seos y reu nién do se con
eru di tos en el Ins ti tu to Fran cis cano de Ar queo lo gía de Je- 
ru sa lén.

Par ti ci pa ba a ve ces en ex ca va cio nes em pu ñan do la pa la
y el ce pi llo de cer das blan das, des cu brien do frag men tos de
va si jas y lám pa ras que pos te rior men te lim pia rían y eva lua- 
rían los es pe cia lis tas. Eran pie zas que ha bían es ta do en
aque llos lu ga res des de la épo ca del Nue vo Tes ta men to, lu- 
ga res en los que él po día to car los con sus pro pias ma nos
cuan do los des cu brían, di cién do se: «Es ta va si ja ya es ta ba
aquí en vi da de Je su cris to», o bien ho llar con sus pies un
blo que de pie dra, mu si tan do: «Qui zá Je su cris to an du vie ra
so bre es tas mis mas lo sas».

El des cu bri mien to de las tum bas en Giv'at ha Mi v tar ha- 
bía en cen di do su ima gi na ción. A juz gar por lo ve ri fi ca do,
allí se ha bían efec tua do en te rra mien tos en tre el pri mer si- 
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glo an tes de Cris to y la des truc ción del se gun do Tem plo en
el año 70. Las ta reas de lim pie za ha bían si do de ma sia do es- 
pe cia li za das y apre mian tes pa ra po si bi li tar la par ti ci pa ción
de ar queó lo gos afi cio na dos, pe ro le ha bían da do per mi so
pa ra vi si tar el lu gar y exa mi nar los ha llaz gos cu ya cla si fi ca- 
ción se lle va ba a ca bo en el Mu seo de Is ra el.

—¿Es aquí don de ha lla ron los hue sos que he vis to en el
mu seo, de ese in di vi duo que creen fue cru ci fi ca do?

Es ta ban den tro del en te rra mien to nú me ro 1, el ma yor
de los cua tro, en la crip ta in fe rior, un es pa cio rec tan gu lar en
torno al cual se dis po nían ocho ni chos.

—Ahí —con tes tó Aha ro ni, di ri gien do la luz ha cia una
oque dad de la de re cha—. Es ta ban en una ur na jun to con
los hue sos de un ni ño.

Mi gli au re cor da ba aque llos res tos: dos cal ca ña res atra- 
ve sa dos por un cla vo enor me; unas ti bias des tro za das por
un fuer te gol pe. Le ha bía aco me ti do una es pe cie de vér ti- 
go al pen sar que po dían ser de uno de los dos la dro nes
cru ci fi ca dos con Je sús, de un in di vi duo que tal vez hu bie se
ago ni za do en el Gól go ta a es ca sos cen tí me tros del Hi jo de
Dios, re den tor del mun do. Te nía la pre mo ni ción de no an- 
dar des ca mi na do.

—¿Có mo se lla ma ba? ¿Ha bía al gu na ins crip ción?
—Je hohan non. Fi gu ra ba es cri to en ara meo en un la te ral

de la ur na.
El obis po ha bía aca ri cia do el hue so con un de do. Que- 

da ba un frag men to de ma de ra en tre él y el cla vo: ma de ra y
hie rro ro ma nos, co mo si su at mós fe ra se hu bie se con ser va- 
do du ran te si glos.

Mi gli au sus pi ró. Aquel te cho ba jo era co mo una opre- 
sión. El fa ro li llo par pa deó y las som bras ser pen tea ron por
aque llos mu ros de pie dra tos ca men te la bra da. Nun ca ha bía
si do ca paz de asu mir la idea de la muer te, del con cep to de
de te rio ro.

—¿Y ahí qué hay? —in qui rió acer cán do se al mu ro del
fon do en el que que da ba un ma yor es pa cio sin ni chos.
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—Sí, nos pa re ció un po co ra ro; pe ro ten ga en cuen ta
que la tum ba no es ta ba lle na ni mu cho me nos. No ha rían
fal ta más ni chos y hay zo nas en que la ca li za es muy du ra.

El obis po pa só la ma no por el mu ro.
—A mí me pa re ce que aquí tam bién se ha tra ba ja do —

di jo.
Se veía el mu ro des bas ta do y es tria do en al gu nos pun- 

tos, co mo por efec to de una azue la o un cin cel. Mi gli au si- 
guió pal pan do la pie dra.

Aha ro ni se acer có y al zó el fa ro li llo pa ra ilu mi nar el mu- 
ro.

—Sí, creo que tie ne ra zón —di jo.
Era cu rio so: no lo ha bían ad ver ti do a la luz más cru da

del gru po elec tró geno, pe ro sí, al ful gor más ti bio del fa ro- 
li llo se veían bas tan te bien los tra zos de des bas ta do en una
par te del mu ro.

Fue ron de ter mi nan do en tre los dos el es pa cio en que se
ha bía apli ca do la he rra mien ta.

—Creo que las mar cas lle gan has ta aquí —in di có el
obis po, pa san do el de do por una es tre cha fi su ra a la al tu ra
de la ca de ra.

—Yo di ría que úni ca men te es tá des bas ta da es ta zo na
cen tral —aña dió Aha ro ni, se ña lan do una área de unos tres
pies cua dra dos y pa san do el de do por la de re cha del con- 
torno, por la iz quier da y lue go has ta el sue lo, al tiem po que
se des pren dían unas par tícu las de ca li za. Se aga chó, tra zó
la ba se del cua dra do y se le van tó, apar tán do se del mu ro.

Mi gli au se dio la vuel ta y se le que dó mi ran do. Su ros tro
es ta ba en som bra y no des ta ca ban los ojos.

—Aquí el mu ro es fal so —di jo con voz hue ca, im pre ci sa,
amor ti gua da por las grue sas pa re des.

—¿Qué quie re de cir? —re pli có el is ra elí, pre sa de un es- 
tre me ci mien to que le re co rrió la es pi na dor sal.

—Aquí hay un blo que que ha si do cor ta do y rein ser ta- 
do, y pos te rior men te ma ni pu la do pa ra di si mu lar las jun tu- 
ras. No en tien do có mo us te des no lo han ad ver ti do.
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Aha ro ni sí que lo en ten día: ha bían tra ba ja do muy apri sa,
contra re loj, rea li zan do las ta reas más im pres cin di bles de la
me di ción de tum bas, la ex trac ción de las ur nas de los ni- 
chos, la re co lec ción de los frag men tos de lám pa ras y va si jas
pi ri for mes es par ci dos por el sue lo, y no ha bían te ni do tiem- 
po pa ra su ti le zas. Y aque llas jun tu ras eran muy su ti les, pe ro
que mu cho… In clu so en cir cuns tan cias nor ma les ha brían
po di do pa sar por al to du ran te un buen tiem po.

—Se rá me jor que vol va mos al mu seo y se lo co mu ni- 
que mos al di rec tor. Qui zá ten ga mos el tiem po jus to de ver
lo que hay de trás de ese blo que, si es que hay al go, pa ra
so li ci tar una pró rro ga. Po dría mos em pe zar a tra ba jar por la
ma ña na.

—Ya que es ta mos aquí… ¿No di ce us ted que el tiem po
apre mia? Pues de be ría mos po ner ma nos a la obra y echar
un vis ta zo aho ra mis mo.

Nun ca se ha bía en contra do Mi gli au tan cer ca de un des- 
cu bri mien to. Las ex ca va cio nes en las que ha bía par ti ci pa do
ha bían si do en ge ne ral asun tos ba la díes en los que el tra- 
ba jo prin ci pal ya es ta ba he cho an tes de que él lle ga se, pe- 
ro aho ra te nía la opor tu ni dad de ser el pro ta go nis ta prin ci- 
pal de un ha llaz go, in clu so de ser su des cu bri dor. ¿Quién
po día ima gi nar lo que ha bía de trás de aquel blo que de pie- 
dra? Po día has ta tra tar se de lo que él bus ca ba. Aga rró con
las dos ma nos la aris ta del blo que y co men zó a em pu jar.

—No creo que de ba mos… —di jo Aha ro ni, sin con cluir
la fra se al oír el chi rriar de la pie dra re pe ti do por el eco de
la crip ta.

—Ha ga el fa vor de ayu dar me —apre mió Mi gli au—. Es ta
pie dra pe sa mu cho.

«Dé je le que fis gue un po co, que se en su cie las ma nos,
que en cuen tre al gún ob je to». ¡Qué de mo nio!, pen só Aha- 
ro ni. La ex ci ta ción de un des cu bri mien to es irre fre na ble, y
al fin y al ca bo él era ar queó lo go; mo men tos co mo aquél
se dan, si aca so, po cas ve ces en la vi da. De po si tó con cui- 
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da do el fa ro li llo en el sue lo y se unió a Mi gli au pa ra ayu dar- 
le a des alo jar la pe sa da pie dra.

Em pu ja ron los dos con to das sus fuer zas, sin tien do el
pe so en sus pier nas; un pe so re sis ten te y tem blo ro so, pro- 
pio de aquel re cin to sub te rrá neo. La pie dra se mo vió le ve- 
men te al prin ci pio, y lue go, cuan do ya la te nían do mi na da,
va rios cen tí me tros de una vez. De pron to no ta ron que ya
bas cu la ba; no gran co sa, pe ro lo bas tan te pa ra dar les a en- 
ten der que co men za ba a des en ca jar se. Si guie ron em pu jan- 
do con las ve nas del cue llo hin cha das y los mús cu los aga- 
rro ta dos por el es fuer zo.

De pron to, el blo que se les fue de las ma nos, ca yen do
en la os cu ri dad con gran es trépi to, se gui do del más gla cial
si len cio. Los dos con te nían la res pi ra ción, mien tras un olor
ran cio a ce rra do sur gía del hue co abier to. Y muy por de ba- 
jo de la in si pi dez de aque lla vaha ra da de ai re en ra re ci do,
un aro ma dis tin to a es pe cias, su til, in tan gi ble y fú ne bre.
Fue co mo un so plo que se di si pó al ins tan te.

Aha ro ni co gió el fa rol y lo in tro du jo en el ne gro agu je ro.
Al ins tan te fue co mo si sur gie ran mi les de som bras. Se in cli- 
nó, aso mán do se por el hue co y co lum bran do a du ras pe nas
en su in te rior. Cuan do ha bló, su voz era apa ga da y ten sa:

—Creo que he mos en contra do otro se pul cro.
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Ca pí tu lo 2

AHA RO NI fue el pri me ro en en trar. Se mo vía con cui da do,
sos te nien do ner vio so el fa rol, te me ro so de tro pe zar o rom- 
per lo que pu die ra ha ber en el sue lo. Era un se pul cro pe- 
que ño, más re du ci do que los otros, pe ro pa re cía me jor aca- 
ba do y más lim pio. Las pa re des es ta ban par cial men te en ye- 
sa das y el sue lo per fec ta men te ba rri do; no ha bía ni chos:
só lo tres gran des sar có fa gos de pie dra en el cen tro del re- 
cin to abo ve da do. Eran más lar gos y pe sa dos que las ur nas
en contra das en los otros en te rra mien tos.

A Mi gli au le cos tó más in tro du cir se por la es tre cha aber- 
tu ra; su cor pa chón ca bía muy jus to, pe ro al fi nal lo gró pa- 
sar, lleno de pol vo, ras pa du ras y sin alien to. De in me dia to
se dio cuen ta de que no ha bían des cu bier to una tum ba or- 
di na ria. «Ha bía des cu bier to», se di jo, co rri gien do el ra zo na- 
mien to.

Se que dó in mó vil y ten so en la en tra da, ob ser van do có- 
mo el is ra elí se mo vía en tre los sar có fa gos y se in cli na ba a
leer una ins crip ción; lue go vol vía a in cor po rar se, mien tras la
luz ama ri llen ta y te nue del fa ro li llo con fe ría as pec to de
man te qui lla a la tex tu ra de la du ra ca li za. El obis po que ría
ha blar, pe ro no ta ba su bo ca se ca y la len gua pe sa da y co- 
mo pa ra li za da.

Fi nal men te, Aha ro ni se in cor po ró del to do, vol vién do se
ha cia él.

—Creo que de be us ted ver es to —di jo con voz tem blo- 
ro sa.
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Mi gli au ad vir tió que tam bién a él le tem bla ba la ma no
que sos te nía el fa ro li llo. El obis po sin tió que el co ra zón le
da ba un vuel co y se le es tru ja ba co mo una es pon ja mo ja da.
Aque llo no era una tum ba or di na ria, no eran sar có fa gos co- 
rrien tes ni guar da ban res tos ano di nos. Es ta ba se gu ro. Y esa
cer ti dum bre le pro du cía un es ca lo frío en la mé du la. Al go le
de cía que ha bía en contra do lo que bus ca ba.

La dis tan cia en tre el mu ro y los sar có fa gos se le an to jó
la más lar ga ja más re co rri da, no unos cuan tos pies y al gu- 
nos cen tí me tros; no se tra ta ba de si glos, sino de al go más
so bre na tu ral y pro fun do.

—¿Qué es? —in qui rió—. ¿Su ce de al go?
Pe se a la luz azu fro sa veía el ros tro de mu da do de Aha- 

ro ni. Le en tra ron ga nas de reír, de gri tar, de liar se a gol pes
con al go. Era asom bro so có mo cam bia ba de áni mo. Se
sen tía en te rra do en aquel re cin to.

El is ra elí se hu me de ció los la bios. So na ba el zum bi do
sor do del fa ro li llo y oía su pro pia res pi ra ción acom pa sa da.
El si len cio lo en vol vía to do. Él no ha bía que ri do ha cer lo.

—¿Lee us ted el ara meo? —pre gun tó.
—Un po co… Lo bas tan te pa ra en te rar me. No soy un

eru di to; yo…
—No im por ta. Úni ca men te qui sie ra que me ayu de a

exa mi nar es tas ins crip cio nes.
—Ya las ha exa mi na do us ted. ¿Qué di cen?
Aha ro ni, sin con tes tar, se li mi tó a mi rar enig má ti ca men- 

te al ita liano.
—Creo que de be echar les un vis ta zo —mu si tó.
El pri mer sar có fa go era un pa ra le le pí pe do con ta pa en

ca ba lle te, ador na do con ro se tas y ra yas in ci sas. Ten dría
unos seis pies de lar go y más de dos pies de an cho. Un sar- 
có fa go he breo tí pi co de la épo ca. So bre uno de los la te ra- 
les ha bía una ins crip ción en ca rac te res he brai cos.

—¿Quie re leer lo? —in qui rió Aha ro ni.
Mi gli au asin tió con la ca be za. No era más que un fé re tro

lleno de hue sos, se di jo. Ha bían de ja do pu drir la car ne y
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lue go ha bían co gi do la osa men ta pa ra guar dar la. ¿Por qué
le cau sa ba tal tur ba ción?

—Yo se lo lee ré. Co rrí ja me si co me to al gún error. —
Aha ro ni se acer có a la ins crip ción y arri mó el fa ro li llo—:
N331 «ÍOT "13 3p»›T Nmi3p KTÍ1 (hd' qbwrt' dy y' qb br
ywsp rbn' wr'). Si gue un par de pa la bras que no lo gro leer,
y con ti núa con: to ro fPian oso ya b'üp OÍ›BP3 I\ «mían
«aman ooono nin "iriN3 'T K»OI'3 K3i (hbwrt' dy byrslm qtyl
mn t m hnn yh khn' rb' byw my' dy b'tr mwt phs ts hg mwn').

—Yo tra du ci ría: «És ta es la tum ba de San tia go, hi jo de
Jo sé, ma es tro y pas tor /…/ la co mu ni dad que ha bi ta en Je- 
ru sa lén /…/ muer to por or den de Ana nías, su mo sacer do te
de la épo ca tras la muer te de Fes tus, el go ber na dor».

Mi gli au no di jo na da. Se ha bía que da do sin res pi ra ción.
Él no era un eru di to, pe ro sus co no ci mien tos le bas ta ban
pa ra dar se cuen ta de lo que de cía la ins crip ción, a qué res- 
tos se re fe ría. San tia go, her ma no de Je sús, ca be za vi si ble
de la co mu ni dad cris tia na de Je ru sa lén, ha bía si do la pi da- 
do con otros co rre li gio na rios en el año 62 por de cre to del
Sa ne drín y or den de Ana nías.

El obis po no reac cio na ba. De sea ba llo rar, gri tar o dar
con otro me dio de des aho gar aque lla emo ción que sen tía,
pe ro só lo fue ca paz de que dar se mi ran do la pie dra cual si
su so la vi sión le hu bie ra pri va do de la pa la bra. Fi nal men te
res pi ró y alar gó la ma no pa ra aga rrar con fuer za a Aha ro ni
del bra zo.

—¿Es tá se gu ro? —in qui rió.
El is ra elí apar tó con des dén aque lla ma no e hi zo una

pau sa.
—No, no es toy se gu ro. Los ca rac te res es tán mal con ser- 

va dos y es ta luz es fa tal, pe ro creo que es toy en lo cier to.
Cuan do vea las otras dos lo com pren de rá.

—¿Com pren der el qué?
—Ya ve rá.
El is ra elí se ir guió y se acer có al se gun do sar có fa go. Era

más sen ci llo que el pri me ro, pe ro de igual di se ño y ca li dad.


