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Durante un extraio verano, millones de habitantes obser-
van el cielo con incredulidad y ayudados por los reciente-
mente inventados lentes Amplite, mientras el planeta
Thornton se acerca peligrosamente a la Tierra. Disefiados
para ver en la oscuridad, los lentes Amplite iluminan un
misterioso mundo fantasmagorico de materia antineutrini-
ca, que coexiste con la Tierra en otra dimension.
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Capitulo 1

GiLeerT Snook pensaba a veces que era el equivalente so-

cial exacto de un neutrinol'l,

Era ingeniero de aviaciéon y por lo tanto la fisica nuclear
no era su especialidad, pero sabia que el neutrino era una
particula elusiva que interactuaba de modo tan tenue con
la materia hadrénical?) normal del universo que podia tras-
pasar la Tierra sin golpear ni perturbar otras particulas.
Snook estaba decidido a hacer lo mismo en el trayecto li-
neal del nacimiento hacia la muerte, y a los cuarenta afios
ya estaba a punto de lograr lo que se habia propuesto.

Sus padres eran individuos borrosos y poco sociables,
con tendencia a la estrechez de miras, que habian muerto
cuando él era nifio dejandole poco dinero y ningun lazo fa-
miliar. El dnico tipo de educacién que las autoridades loca-
les ponian a su alcance era de naturaleza técnica, presumi-
blemente porque era un modo més rapido y seguro de ca-
pitalizar las pérdidas que le acarreaba a la comunidad, pero
esto se habia adaptado muy bien a las aptitudes del mu-
chacho. Habia trabajado duro, conservando sin dificultad su
lugar en el aula y el liderazgo del grupo en el laboratorio.
Después de reunir un considerable fajo de certificados ha-
bia optado por la ingenieria aeronautica, ante todo porque
era una ocupacién que le permitia viajar con frecuencia al
exterior. Habia heredado el gusto de sus padres por la sole-
dad, y habia utilizado plenamente su movilidad profesional
para eludir las aglomeraciones. Durante casi dos décadas
habia deambulado por el Préximo y el Medio Oriente, ven-
diendo imparcialmente sus habilidades a cualquiera (com-
pafiia petrolifera, linea aérea u organizacién militar) que tu-
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viera una flota aérea tambaleante y estuviera en disposicién
de pagar bien para mantenerla en vuelo.

Esos afios habian visto la lamentable fragmentacién de
Africa y Arabia en estados cada vez mas pequefios, y en
ciertas ocasiones Snook se habia encontrado en peligro de
ser relacionado o identificado con una u otra de las entida-
des politicas encaramadas en el poder. Ese compromiso
podria haber acabado en cualquier cosa, desde la obliga-
cion de aceptar un trabajo permanente hasta tener que en-
frentarse a la ametralladora del verdugo mientras el arma
contaba su rosario de bronce y plomo. Pero siempre (como
un neutrino) se habia escurrido ileso antes que la trampa de
las circunstancias le dejara encerrado. En caso necesario se
habia cambiado el nombre durante breves periodos o ha-
bia aceptado otras clases de trabajo. Habia seguido su ca-
mino sin que nada le afectara.

En el microcosmos de la fisica nuclear, la Unica particula
capaz de amenazar la existencia de un neutrino seria un
antineutrino; resulta irénico, pues, que fuera precisamente
una nube de esas particulas la que (en el verano de 1993)
interactud tan violentamente con la vida del neutrino huma-
no, Gil Snook.

La nube de antineutrinos fue observada por primera vez el
tercer dia de enero de 1993, cuando atravesaba la 6rbita
de Jupiter, y a causa de la extrema dificultad para detectar
su existencia los astrbnomos se contentaron con emplear el
término «nube» en sus primeros informes. No fue hasta mas
de un mes después que desecharon la palabra y la sustitu-
yeron por la expresion «planeta errante», mucho més preci-
sa aunque demasiado dramética.

Esta definicion mas atinada del fenédmeno fue posible
gracias al perfeccionamiento del equipo de observacién de
magniluct, de reciente invencién, que como es frecuente en
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la historia de los hallazgos cientificos habia aparecido en el
preciso instante en que resultaba necesario.

El magniluct era un material con aspecto del cristal azul
comun, pero en realidad se trataba de una compleja moda-
lidad de amplificador cuantico que actuaba como una ca-
mara para baja luminosidad, aunque sin las complejidades
electronicas de esta Ultima. Las gafas con lentes de magni-
luct permitian ver claramente de noche, dando al usuario la
impresién de que el paisaje circundante estaba iluminado
por reflectores azules. Las aplicaciones militares, como la
utilizacién de gafas de magniluct en combates nocturnos,
fueron lo primero —y rindieron a los inventores-fabricantes
generosos dividendos—, pero ademas un astuto equipo
publicitario promovié el nuevo material en muchos otros
campos. Mineros, empleados de laboratorios fotogréficos,
espeledlogos, serenos, policias, acomodadores, taxistas y
maquinistas de ferrocarril: cualquiera que tuviera que traba-
jar en la oscuridad era un cliente potencial. A quienes tra-
bajaban en los observatorios astronémicos las gafas de
magniluct les resultaron particularmente Uutiles; asi equipa-
dos, podian realizar sus tareas de modo eficaz sin bafiar en
una luz molesta a colegas e instrumentos.

También se atuvo a la tradicién clasica de los hallazgos
cientificos el hecho de que fue un astrénomo aficionado,
instalado en una clpula casera de Carolina del Norte, el
que vio por primera vez el planeta errante cuando se apro-
ximaba al sol.

Clyde Thornton era un buen astrénomo, no en la acep-
cion moderna del término, que habria implicado un conoci-
miento cabal de matematicas o fisica estelar, sino en el sen-
tido de que le gustaba escrutar el cielo y alld arriba se
orientaba mejor que en el distrito de Asherville donde se
habia criado. Ademas, podia localizar cada instrumento de
su pequefo observatorio en la més negra oscuridad, y por
lo tanto la semana anterior habia comprado su par de gafas
de magniluct mas por curiosidad que por necesidades
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practicas. Thornton amaba y apreciaba las novedades téc-
nicas, y le intrigaba la idea de una transparencia inerte que
transformaba la noche en dia.

Habia orientado el telescopio para fotografiar una nebu-
losa en una exposicién de treinta minutos y se paseaba con
aire satisfecho, usando las gafas nuevas, mientras la placa
absorbia una luz que habia iniciado el viaje hacia la Tierra
antes que los ancestros del hombre hubieran descubierto el
uso del garrote. Un impulso instintivo le incité a examinar el
visor auxiliar para cerciorarse de que el instrumento princi-
pal seguia el objetivo con exactitud, y por una distraccién
momentéanea lo hizo sin quitarse las gafas.

Thornton era un sesentén modesto y apacible, exento
de ambiciones comerciales, pero como todo callado obser-
vador del cielo, apetecia la discreta inmortalidad concedida
a los descubridores de estrellas y planetas nuevos. El des-
concierto le corté la respiraciéon por un momento cuando
vio el objeto de primera magnitud posado en el hilo hori-
zontal del visor, como un diamante que no tenia ningin de-
recho a estar alli. Thornton observé largo rato la mota bri-
llante, para asegurarse de que no fuera un satélite fabrica-
do por el hombre, y luego reparé en una molesta bruma
azul que le obstaculizaba la vision. Traté de frotarse el ojo y
sus nudillos tropezaron con el marco de las gafas de magni-
luct. Murmurando con impaciencia, arrojé las gafas a un la-
do y miré de nuevo el visor.

El objeto brillante habia desaparecido.

El peso de una decepcién insoportable aplasté a Thorn-
ton mientras controlaba las lustrosas piezas del telescopio
para asegurarse de que no habia alterado accidentalmente
la direcciéon. Estaba tal como él lo habia apuntado, salvo
por un infimo deslizamiento del regulador automatico. Inca-
paz de renunciar a la esperanza, separé la cdmara del teles-
copio principal, inserté un ocular de poca potencia y miré a
través de él. La nebulosa que habia estado fotografiando
estaba en el centro del campo visual —otra prueba de que
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el telescopio no se habia desviado— y no habia indicios del
Planeta de Thornton, como mas tarde se designaria al obje-
to en los catélogos.

Thornton aflojé los hombros mientras, sentado en las
sombras, rumiaba sobre su necedad. Se habia dejado arras-
trar por el entusiasmo, igual que tantos astrbnomos, des-
pistado por un reflejo errético en el equipo. La brisa noctur-
na que susurraba a través de la abertura de la clpula pare-
cié de pronto mas fria, y Thornton recordé que ya eran mas
de las dos de la mafiana, hora de que un hombre de su
edad se acostara a dormir bajo mantas calientes. Buscé las
gafas de magniluct, se las puso y, (en el resplandor azul que
parecian crear), empez6 a recoger libretas y lapices.

Fue un capricho, una breve negativa a aceptar los dicta-
dos del sentido comun lo que le impulsé a volver al teles-
copio. Sin quitarse las gafas, apoyd el ojo en el visor. La
nueva estrella titilaba como antes en el hilo horizontal.

Thornton permanecié un minuto entero acuclillado ante
el visor, mirando alternativamente con y sin gafas, antes de
aceptar del todo el fendmeno de un astro que sélo podia
verse a través de una pantalla de magniluct. Se quité las
gafas y las sostuvo con los dedos trémulos, palpando las le-
tras de la marca. —AMPLITE— inscrita en relieve en el arma-
zén de pléstico, luego sintié la necesidad de echar un vista-
zo diferente y mas detallado a su descubrimiento. Se enca-
ramo en el taburete bajo y mird a través del ocular del gran
refractor. Habia una inevitable imprecisién producida por la
transparencia del magniluct, pero el objeto se veia con cla-
ridad y tenia exactamente el mismo aspecto que en el visor
de poca potencia. Por raro que parezca, no resplandecia
mas.

Thornton arrugé el cefio cuando consideré las implica-
ciones de lo que vefa. Habia supuesto que el objeto apare-
ceria mucho més brillante a causa de la magnificacién de la
luz en la lente de veinte centimetros del telescopio princi-
pal. El hecho de que el objeto fuera exactamente igual sig-
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nificaba, (la mente de Thornton forcejeé con los datos poco
familiares), que no emitia ninguna luz, que estaba viendo
por medio de algin otro tipo de radiacién detectada por
sus gafas Amplite.

Ansioso de hacer una nueva comprobacién, se incorpo-
ré trabajosamente, roded la instalacion del telescopio y
salié de la cipula al blando césped del jardin trasero. La
noche invernal le apufalaba la ropa con dagas de cristal
negro. Alzé los ojos al cielo y, sin mas instrumento que las
gafas, buscé la region que le interesaba. Coma Berenices
era una constelacién insignificante, pero Thornton la cono-
cia bien desde la nifiez y de inmediato vio la gema recién
adquirida enredada en los cabellos de la doncella. Cuando
se quitd las gafas el nuevo astro desaparecié.

En ese punto Thornton hizo algo muy poco caracteristi-
co de él: corrié hacia la casa a toda velocidad, sin preocu-
parse por la posibilidad de una torcedura de tobillo, decidi-
do a llegar al teléfono sin perder un segundo. Muchos mi-
les de personas en el mundo poseian gafas de magniluct.
En cualquier momento alguien podria mirar al cielo y repa-
rar en esa presencia nueva y desconocida en el espacio... Y
Thornton ansiaba fervorosamente que la bautizaran con su
nombre.

Los Ultimos minutos habian sido los més excitantes en
sus cuarenta afios de astronomo aficionado, pero la noche
le reservaba otra sorpresa mas. En la casa totalmente a os-
curas prefirié ponerse las gafas en vez de encender la luz, y
se dirigi6 al teléfono del vestibulo. Recogié el aparato y te-
cleé el nimero de un viejo amigo, Matt Collins, que era
profesor de astronomia en la Universidad de Carolina del
Norte. Y mientras esperaba la comunicacion, alzé los ojos
en un acto reflejo que le orientd la mirada aproximadamen-
te hacia la misma direccién adonde él habia orientado el
telescopio.

Alli, reluciente como un diamante azul, estaba su estre-
lla especial, visible con tanta claridad como si la parte supe-
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rior de la casa, con sus vigas y tejas, no fuera mas sustancial
que las sombras. Mientras usara las gafas de magniluct ve-
ria nitidamente el nuevo astro brillando con un resplandor
no opacado por la materia sélida.

El doctor Boyce Ambrose hacia lo posible por salvar un mal
dia. Se habia despertado temprano por la mafiana con una
sombria sensacion de fracaso, como a veces sucedia. Un
aspecto molesto de estas depresiones era que no habia
modo de preverlas; o siquiera de saber qué las provocaba.
La mayor parte de los dias se sentia razonablemente satis-
fecho con su puesto de director del planetario Karlsen, con
el soberbio y flamante instrumental y las constantes visitas,
a veces de personajes eminentes, a de veces muchachas
atractivas y ansiosas de oir cuanto él sabia acerca del cielo,
hasta el punto de animarle a continuar con sus peroratas
hasta el desayuno de la mafana siguiente. La mayor parte
de los dias disfrutaba de la rutina vagamente administrati-
va, de las frecuentes oportunidades que le brindaban los
portavoces locales de pontificar acerca de cada aconteci-
miento que tuviera lugar entre los limites de la estratosfera
y los extremos del universo observable, de la ronda de fun-
ciones sociales y cocteles donde era raro que las cdmaras
no registraran su presencia mientras Ambrose se dedicaba
a ser alto, joven, guapo, culto y rico.

De vez en cuando, sin embargo, venian esos otros dias
en los que se veia como la mas despreciable de las criatu-
ras: el astrénomo oportunista. Eran los dias en que recorda-
ba que el titulo se lo habia otorgado una universidad famo-
sa por su susceptibilidad a las contribuciones financieras
privadas, que la tesis de grado la habia preparado con la
ayuda de dos «secretarios personales» econdémicamente
pobres pero cientificamente calificados, que su puesto en
el planetario habia estado al alcance de cualquiera cuya fa-
milia estuviese dispuesta a invertir la mayor cantidad de di-
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nero para la compra del equipo de proyeccioén. En su pri-
mera juventud habia decidido demostrar que podia hacer
carrera sin necesidad de la fortuna de los Ambrose, pero
luego habia descubierto que le faltaba la voluntad necesa-
ria. De vez en cuando pensaba que si hubiera sido pobre le
habria resultado mas facil tolerar las largas horas de estudio
solitario; su desventaja consistia en la posibilidad de cos-
tearse cualquier distraccion. En esas circunstancias, lo mas
l6gico era contrarrestar los efectos del dinero en su carrera
académica con el dinero mismo, usandolo para comprar las
cosas que le habia impedido conquistar.

Ambrose podia vivir feliz con esta racionalizacién im-
plantada bajo la piel, salvo en los malos dias en que, por
ejemplo, un vistazo incauto a una publicacién cientifica le
enfrentaba con ecuaciones que se suponia debia compren-
der. En esas ocasiones, a menudo decidia elevar su labor
en el planetario a un nuevo nivel de eficiencia y creatividad,
y por eso habia viajado tres horas para ver personalmente a
Matt Collins en vez de limitarse a llamarle por televideo.

—No soy experto en este asunto —le dijo Collins mien-
tras bebian café en el confortable despacho color tostado
del profesor—. Que Thornton y yo fuéramos amigos y él
me llamara a mi fue pura coincidencia. En realidad, dudo
que exista alguien que pueda denominarse experto en el
Planeta de Thornton.

—El Planeta de Thornton —repitié Ambrose con un re-
tortijén de envidia por el oscuro aficionado cuyo nombre fi-
guraria en la historia de la astronomia simplemente porque
no tenia mejor ocupacién que pasar las noches en un co-
bertizo de hojalata en el fondo de su casa—. ;Se sabe a
ciencia cierta si es un planeta?

Collins mened su macizo rostro.

—En verdad no... La palabra no tiene mucha relevancia
en este caso. Ahora que ha empezado a revelar una forma
esférica pudimos calcularle el didmetro en unos doce mil ki-
l6metros, que sin duda es un tamafo planetario. Pero por



Una guirnalda de estrellas Bob Shaw

lo que sabemos, en su propio marco de referencia podria
ser una estrella enana, o un cometa, o... cualquier cosa.

—:Y las caracteristicas de la superficie?

—No sé si las tiene. —Collins parecia perversamente sa-
tisfecho de no saberlo. Era un hombretén gigantesco, en
apariencia impermeable a las preocupaciones que podian
afectar a individuos de tamafio normal.

—Mi problema es que tengo que encontrar algin modo
de representarlo en el planetario —dijo Ambrose—. ;Y con
un telescopio de magniluct? ;No se puede fabricar lentes
con ese material?

—No hay inconveniente en moldear formas de lentes
con magniluct. Serfan utilisimas si sélo se las empleara co-
mo amplificadores de luz, pero no sirven de nada si se trata
de obtener una imagen magnificada del Planeta de Thorn-
ton.

—No entiendo —dijo Ambrose desesperado, decidien-
do confesar su ignorancia—. Soy director de un planetario y
se supone que debo ser instantdneamente un experto en
todo cuanto ocurra alla arriba, pero ahora no sé de qué de-
monios me habla. Los periodistas han empezado a Illamar-
me todos los dias, y no sé qué decirles.

—No se preocupe... Hay muchos presuntos expertos
que tienen el mismo problema. —Collins esbozé una sonri-
sa que ablandé sus toscas facciones. Sacé dos cigarros del
bolsillo de su camisa blanca y deslizé6 uno en el escritorio
para Ambrose—. Si tiene tiempo, le hago un rapido resu-
men de lo poco que sé.

Agradeciendo el tacto de Collins, Ambrose cabeced
mientras desenvolvia el cigarro que en realidad no queria
fumar.

—Tengo tiempo de sobra.

—Muy bien. —Collins encendié ambos cigarros y se re-
cliné haciendo crujir la silla estrepitosamente—. En primer
lugar, lo que le decia de las lentes de magniluct no eran
pamplinas...

10
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—No pensé que usted...

Collins alzé la mano amplia y sonrosada para exigir si-
lencio.

—Sobrevolaré rapidamente el aspecto fisico porque pa-
ra mi todo es nuevo y sélo lo conozco de aqui, pero no de
aqui —se sefalé la frente y el pecho sucesivamente, y em-
pezd a declamar—: El magniluct es un material transparen-
te con una elevada densidad de atomos de hidrégeno.

»Hace poco se informé que podia ser Util como una su-
perespecie de contador de escintilacién para detectar neu-
trinos, pero por lo que sé nadie se interesé demasiado en
ese aspecto hasta que el Planeta de Thornton irrumpié en
el sistema solar. El planeta no estd irradiando en ninguno
de los espectros energéticos conocidos y por eso no se lo
puede ver a simple vista, pero lanza un bombardeo de neu-
trinos al espacio cuatro-pi. Cuando un neutrino entra en la
lente de unas gafas de magniluct, interactta con los proto-
nes y produce neutrones y particulas beta-plus que acttan
sobre otros 4tomos del material y a la vez producen emisio-
nes en el espectro visible.

»Por eso no se puede focalizar la radiaciéon y obtener
una imagen amplificada: los neutrinos avanzan en linea rec-
ta. En realidad, es sélo gracias a esas particulas esparcidas
hacia adelante que al menos se llega a ver esa imagen lige-
ramente turbia del planeta. ;Qué tal lo he explicado? —Co-
llins puso cara de escolar que espera elogios.

—Muy bien —dijo Ambrose—, especialmente si la fisica
de particulas no es su especialidad.

—No lo es.

Ambrose decidié no mencionar que la nuclednica habia
sido su propia especialidad, por si se notaba demasiado
que él sabia menos de lo que razonablemente cabia espe-
rar. Sacudié el primer anillo de ceniza del cigarro y reflexio-
né concienzudamente sobre lo que acababa de ofr.

—Esta emisién... que sélo consiste en neutrinos —dijo
lentamente—, supongo que es el fundamento para llegar a

11
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la conclusion de que el Planeta de Thornton estd compues-
to de materia antineutrinica.

—Eso me han dicho.

—Lo que significa que es una especie de mundo-fantas-
ma. En lo que a nosotros respecta, casi no existe.

—Correcto.

—Vaya suerte la mia —dijo Ambrose con una sonrisa
amarga—. ;Cémo lo representaré en el planetario?

—Afortunadamente para mi, ese problema es suyo y no
mio. —Collins empled un tono cordial que contrastaba con
el giro que habia elegido—. ;Le gustaria ver dénde se halla
actualmente el intruso?

—Por favor.

Ambrose chupé suavemente el cigarro mientras Collins
tecleaba una orden en la terminal de computadora del es-
critorio para obtener un diagrama astronémico en la panta-
lla de la pared. Cuando aparecié la imagen, Ambrose noté
que el hombretén le observaba con velado interés, como a
la espera de alguna reacciéon. Ambrose estudié la pantalla,
que mostraba dos lineas de puntos verdes designadas co-
mo las orbitas de Jupiter y Marte y atravesadas por una li-
nea roja continua que representaba el itinerario del Planeta
de Thornton. El diagrama concordaba bastante con lo que
él esperaba ver, y sin embargo se olia un error, algo relacio-
nado con el conjunto de datos que acababan de suminis-
trarle.

—Esta es una visién panordmica corregida, de acuerdo
con el plano de la ecliptica —dijo Collins, fijando los ojos
en la cara de Ambrose—. Hemos obtenido datos posicio-
nales del planeta por triangulacién, y son bastante precisos
porque estuvimos utilizando la colonia lunar como el otro
extremo de nuestra linea de base. La longitud efectiva si-
gue cambiando, desde luego, pero...

—Un momento —exclamd Ambrose, advirtiendo de re-
pente el error en el diagrama—. jLa linea roja es curval

—:Y bien?

12
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—Bueno, un mundo antineutrinico no seria afectado por
la gravedad del sol. Atravesaria el sistema solar en una li-
nea recta inalterable.

—Ha caido en ello con bastante rapidez —dijo Collins
—. Felicitaciones.

El cumplido no halagé a Ambrose.

—¢ Pero qué significa? El diagrama sugiere que el Plane-
ta de Thornton es atraido por el sol, pero por lo que sabe-
mos acerca del planeta, eso es imposible. ;Estan seguros
de que es un mundo antineutrinico?

Collins titubed.

—Si hay alguna duda en ese aspecto, quedara resuelta
dentro de pocos meses.

—Lo afirma con mucho aplomo —dijo Ambrose—. ;Y
cémo puede estar tan seguro?

—Es muy simple —dijo serenamente Collins—. Por lo
que hemos podido determinar hasta ahora, hay muchisimas
posibilidades de que el Planeta de Thornton pase directa-
mente a través de la Tierra.

13
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Capitulo 2

I_A MANANA del 25 de marzo de 1993, Gilbert Snook —el

neutrino humano— estaba sentado en un bar, disfrutando
tranquilamente de un cigarrillo y de una ginebra con agua
bien helada. Era un hombre delgado de estatura mediana,
con pelo negro cortado al rape y rasgos atractivos y duros.
El contorno inusitadamente definido de los musculos, aun
de los que le rodeaban la boca, sugeria fuerza fisica, pero
por lo demés nada en él llamaba la atencion.

Su satisfaccion derivaba de una combinacion de facto-
res, y uno de ellos era que gozaba del primer dia de ocio
en dos semanas. Con las temperaturas diurnas del Sur de la
peninsula ardbiga, el mantenimiento de aviones ligeros era
una ocupacién que inducia a apreciar cabalmente peque-
fios lujos como el de estar al fresco. Dentro del casco de un
avion el calor era insoportable: las superficies metélicas te-
nian que ser cubiertas con trapos para no quemarse al to-
carlas, y el aceite de la maquina se aligeraba tanto que los
mecanicos expertos desechaban las instrucciones de fabri-
ca sobre viscosidad y elegian lubricantes que en circunstan-
cias normales se habrian comportado como melaza.

Las condiciones de trabajo en Malaq disuadian a casi to-
dos los técnicos extranjeros de quedarse mucho tiempo,
pero se avenian con el temperamento de Snook. Era uno
de los tantos estados mindsculos que se habian formado
después de la fragmentacién del ex sultanato de Oman, y
atraia a Snook principalmente porque contenia sélo alrede-
dor de dos personas por kildmetro cuadrado. Las presiones
mentales que le disgustaban en zonas densamente pobla-
das casi no existian en Malag. Hasta le era posible evitar
periédicos, reproducciones facsimilares y emisiones radio-
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