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«Ex pe di ción a la Tie rra» mar ca un hi to en la obra de Ar thur
C. Cla rke so bre to do por con te ner el re la to que cam bió ra- 
di cal men te el pa no ra ma de la cien cia fic ción, «El cen ti ne la»
es cri to pa ra ser pre sen ta do en un con cur so or ga ni za do por
la BBC y que, sin em bar go, fue re cha za do. Es te re la to, que
le ser vi ría de ba se pa ra es cri bir lue go el guión ci ne ma to- 
grá fi co de «2001: Una odi sea en el es pa cio», cuen ta el des- 
cu bri mien to de un mo n oli to mi le na rio en la Lu na.

En es te vo lu men se re ú nen on ce re la tos, la ma yo ría de ellos
apa re ci dos en la re vis ta As toun ding Scien ce Fic tion, de
quien sin du da es uno de los prin ci pa les ma es tros en el gé- 
ne ro. En el te rreno del re la to cor to, un for ma to es pe cial- 
men te agra de ci do pa ra de sa rro llar his to rias de cien cia fic- 
ción, es don de Cla rke bri lla con luz pro pia y bue na mues tra
de ello es es te pe que ño vo lu men. Son re la tos de te má ti ca
va ria da, que ex plo ran di ver sos ám bi tos que lue go han si do
de sa rro lla dos tam bién por otros au to res, pe ro lo que más
los une es el tono en tre hu mo rís ti co y pa ra dó ji co de la ma- 
yo ría de ellos, un ras go que per mi te iden ti fi car sin po si bi li- 
dad de error la na rra ti va de Cla rke.

En tre los re la tos más ha bi tual men te re co gi dos en an to lo- 
gías del au tor o del gé ne ro apa re cen pu bli ca dos aquí el
pro pio «Ex pe di ción a la Tie rra», don de los ve nu si nos tra tan
de re cons truir la ex tin ta cul tu ra te rres tre a par tir de un úni- 
co re gis tro: un di bu jo de Walt Dis ney; en «Su pe rio ri dad», el
ex clu si vo de sa rro llo tec no ló gi co mi li tar es cau sa prin ci pal
de de bi li dad; «Ten sión Ex tre ma» y «Jue go de es con di te»
fue ron adap ta dos por Paul Preuss en la se rie Ve nus Pri me.
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Con te ni do (Re la tos cor tos)

—La Se gun da Au ro ra (Se cond Dawn, 1951)
—¡Si te ol vi da se, Oh Tie rra! (If I For get Thee, O Ear th…,

1951)
—Ten sión Ex tre ma (Breaking Stra in, 1949)
—Ex pe di ción a la Tie rra (Ex pe di tion To Ear th, 1949)
—Su pe rio ri dad (Su pe rio ri ty, 1951)
—Né me sis (Exi le Of The Eons, 1950)
—Jue go de Es con di te (Hi de And Seek, 1949)
—En cuen tro en la Au ro ra (En coun ter At Dawn, 1953)
—Lo Im pre vis to (Lo opho le, 1946)
—He ren cia (Inhe ri tan ce, 1948)
—El Cen ti ne la (The Sen ti nel, 1951)
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A

LA SE GUN DA AU RO RA

hí vie nen —di jo Eris al zan do sus pa tas de lan te ras y
vol vién do se pa ra mi rar a lo lar go del ex ten so va lle.

La amar gu ra y la pe na ha bían aban do na do sus pen sa- 
mien tos por un ins tan te, has ta el pun to que in clu so Je r yl,
cu ya men te es ta ba más pre ci sa men te ajus ta da a la su ya
que nin gu na otra, ape nas pu do per ci bir las. Ha bía in clu so
un re sa bio de dul zu ra que le re cor da ba acer ba men te aquel
Eris que ha bía co no ci do en los días an tes de la Gue rra, el
vie jo Eris que aho ra pa re cía ca si tan re mo to y tan per di do
co mo si es tu vie se ya cien do con los otros, allá aba jo en la
lla nu ra.

Una os cu ra ma rea fluía su bien do por el va lle, ade lan tan- 
do con cu rio so y va ci lan te mo vi mien to, ha cien do ex tra ñas
pau sas y avan zan do a pe que ños sal tos. A sus flan cos bri lla- 
ba el oro de la del ga da lí nea de gue rre ros ate le nios, tan te- 
rri ble men te es ca sos, com pa ra dos con la ne gra ma sa de los
pri sio ne ros. Pe ro eran los su fi cien tes; en rea li dad, eran so la- 
men te ne ce sa rios pa ra guiar aquel río sin me ta en su in de- 
ci sa mar cha. Y sin em bar go, a la vis ta de tan tos mi les de
ene mi gos, Je r yl des cu brió que tem bla ba, y se acer có ins- 
tin ti va men te a su com pa ñe ro, piel de pla ta que se apo ya ba
contra la de oro. Eris no dio se ña les de ha ber com pren di- 
do, ni tan só lo ob ser va do el mo vi mien to.

El mie do se des va ne ció cuan do Je r yl vio lo des pa cio
que la co rrien te os cu ra ade lan ta ba. Le ha bían di cho lo que
te nía que es pe rar, pe ro la rea li dad era aún peor de lo que
se ha bía ima gi na do. Al acer car se los pri sio ne ros, to do el
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odio y la amar gu ra se des va ne cie ron de su men te, sien do
reem pla za dos por una pe no sa com pa sión. Na die de su ra za
de be ría te mer ya nun ca más a la hor da idio ta y sin ob je ti vo
que era con du ci da a tra vés del pa so, ha cia el va lle del que
nun ca más sal dría.

Los guar dias ape nas si ha cían más que ins tar a los pri- 
sio ne ros con gri tos sin sen ti do pe ro alen ta do res, co mo ni- 
ñe ras que lla man a ni ños de ma sia do pe que ños pa ra com- 
pren der sus pen sa mien tos. Por más que se es for za se, Je r yl
no po día per ci bir ves ti gio al guno de ra zón en nin gu na de
aque llos mi lla res de men tes que pa sa ban tan cer ca. Aque- 
llo hi zo que se die se cuen ta más ví vi da men te que nin gu na
otra co sa, de la mag ni tud de la vic to ria y de la de rro ta. Su
men te era lo su fi cien te men te sen si ble pa ra de tec tar los pri- 
me ros pen sa mien tos va gos de los ni ños, que bor dea ban el
lí mi te de la con cien cia. Los de rro ta dos ene mi gos no eran ni
tan só lo ni ños, sino be bés con cuer pos de adul tos.

La ma rea pa sa ba aho ra a po cos pal mos de ellos. Por vez
pri me ra, Je r yl se dio cuen ta de cuán to ma yo res que su pro- 
pia gen te eran los mi tra neos, y cuán be lla men te la luz de
los so les ge me los res plan de cía so bre el os cu ro ra so de sus
cuer pos. Una vez, un mag ní fi co ejem plar que so bre pa sa ba
a Eris en una ca be za, se apar tó del gru po prin ci pal y se
acer có tam ba leán do se ha cia ellos, de te nién do se a po cos
pa sos. Lue go se aga chó co mo un ni ño per di do y asus ta do,
mo vien do in cier ta men te de un la do a otro su es plén di da
ca be za, co mo si bus ca se no sa bía qué. Por un ins tan te, sus
ojos gran des y va cíos con tem pla ron de fren te la ca ra de Je- 
r yl. Ella sa bía que era tan her mo sa pa ra los mi tra neos co mo
pa ra su pro pia ra za, pe ro no hu bo ni un par pa deo de emo- 
ción en aque llas fac cio nes sin ex pre sión, ni pau sa en los
mo vi mien tos sin sen ti do de aque lla ca be za in qui si ti va. Y
en ton ces un exas pe ra do guar dia di ri gió nue va men te al pri- 
sio ne ro ha cia sus com pa ñe ros.

—Vá mo nos —ro gó Je r yl—. No quie ro ver nin guno más.
¿Por qué me tra jis te aquí? —Es te úl ti mo pen sa mien to es ta- 
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ba car ga do de re pro ches.
Eris co men zó a ale jar se so bre las pen dien tes her bo sas,

dan do gran des sal tos que ella no po día es pe rar igua lar, pe- 
ro a me di da que avan za ba su men te lan zó un men sa je ha- 
cia la de ella. Los pen sa mien tos de él aún eran ama bles,
pe ro el do lor que ha bía tras ellos era de ma sia do pro fun do
pa ra po der ser ocul ta do.

—Que ría que to dos, in clu so tú, vie sen lo que tu vi mos
que ha cer pa ra ga nar la Gue rra. Así, qui zá, no ten dre mos
ya más en el cur so de nues tras vi das.

Eris la es ta ba es pe ran do so bre la cres ta de la co li na,
tran qui lo a pe sar de la alo ca da vio len cia de su as cen sión.
La co rrien te de pri sio ne ros es ta ba aho ra de ma sia do por de- 
ba jo de ellos pa ra que pu die sen apre ciar los de ta lles de su
pe no so avan ce. Je r yl se aga chó jun to a Eris y co men zó a
pa cer la es ca sa ve ge ta ción que ha bía emi gra do des de el
fér til va lle. Co men za ba a re cu pe rar se len ta men te de su im- 
pre sión.

—Pe ro ¿qué les ocu rri rá? —pre gun tó al fin, per tur ba da
aún por el re cuer do de aquel es plén di do gi gan te sin ra zón,
en su ca mino ha cia un cau ti ve rio que no po dría ja más com- 
pren der.

—Se les pue de en se ñar a co mer —di jo Eris—. En el va- 
lle hay ali men to pa ra me dio año, y lue go los des pla za re- 
mos. Se rá una pe sa da car ga pa ra nues tros re cur sos, pe ro
es ta mos ba jo una obli ga ción mo ral, y lo he mos he cho cons- 
tar en el tra ta do de paz.

—¿No sa na rán ja más?
—No. Sus men tes han si do com ple ta men te des trui das.

Se rán así has ta que mue ran.
Hu bo un lar go si len cio. Je r yl de jó que su mi ra da va ga se

por las co li nas, que ba ja ban on du lan do sua ve men te has ta
el bor de del océano. Po día vis lum brar, a tra vés de una
aber tu ra en tre las co li nas, la dis tan te lí nea azul que in di ca- 
ba el mar, el mis te rio so e im pa si ble mar. Su azul se hun di ría
pron to en la os cu ri dad, pues el fe roz y blan co sol se es ta ba
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po nien do, y pron to no ha bría sino el dis co ro jo —cien tos
de ve ces ma yor, pe ro que da ba mu cha me nos luz—, de su
pá li do com pa ñe ro.

—Su pon go que tu vi mos que ha cer lo —di jo fi nal men te
Je r yl. Es ta ba ca si pen san do pa ra sí mis ma, pe ro de jó que
se es ca pa se lo bas tan te de sus pen sa mien tos pa ra que Eris
lo al can za se a oír.

—Los has vis to —con tes tó Eris bre ve men te—. Eran ma- 
yo res y más fuer tes que no so tros. Aun que éra mos más que
ellos, la par ti da es ta ba igua la da; al fi nal, creo que hu bie sen
ga na do. Ha cien do lo que hi ci mos, sal va mos a mi les de
ellos de la muer te, o de la mu ti la ción.

La amar gu ra vol vió a te ñir sus pen sa mien tos, y Je r yl no
se atre vió a mi rar le. Eris ha bía co rri do una pan ta lla so bre
las pro fun di da des de su men te, pe ro Je r yl sa bía que es ta ba
pen san do en el des tro za do mu ñón de mar fil de su fren te.
Ex cep to al fi nal, la gue rra se ha bía he cho so la men te con
dos ar mas, los cas cos agu dos co mo na va jas de las pe que- 
ñas y ca si inú ti les ga rras de lan te ras, y los cuer nos se me jan- 
tes al del uni cor nio. Con uno de ésos, Eris no po dría ya
nun ca más lu char, y de esa pér di da pro ce día gran par te de
la as pe re za amar ga da que le ha cía a ve ces he rir has ta a los
que le que rían.

Eris es ta ba es pe ran do a al guien, pe ro Je r yl no sa bía a
quién. Je r yl te nía de ma sia da ex pe rien cia pa ra in te rrum pir
los pen sa mien tos de su com pa ñe ro cuan do es ta ba de un
hu mor co mo el de aho ra, de mo do que per ma ne ció si len- 
cio sa a su la do, fun dien do su som bra con la de él, que se
ex ten día a lo lar go de la cum bre de la co li na.

Je r yl y Eris pro ce dían de una ra za que ha bía si do más
afor tu na da que la ma yor par te en la lo te ría de la Na tu ra le- 
za, pe ro que sin em bar go ha bía per di do uno de los pre- 
mios más im por tan tes. Te nían cuer pos y men tes po ten tes, y
vi vían en un mun do tem pla do y fér til. A la mi ra da hu ma na
hu bie sen pa re ci do ex tra ños, pe ro en mo do al guno re pul si- 
vos. Sus cuer pos es bel tos, re cu bier tos de piel pe lu da, se



Expedición a la Tierra Arthur C. Clarke

7

es tre cha ban for man do un so lo miem bro tra se ro gi gan te
que les per mi tía dar so bre el sue lo sal tos de diez me tros.
Los dos miem bros de lan te ros eran mu cho más pe que ños, y
no ser vían más que de apo yo y pa ra equi li brar se; ter mi na- 
ban en pun tia gu dos cas cos que po dían ser mor ta les en el
com ba te, pe ro que no te nían nin gu na otra uti li dad.

Tan to los ate le nios co mo sus pri mos, los mi tra neos, po- 
seían po de res men ta les que les ha bían per mi ti do de sa rro- 
llar unas ma te má ti cas y una fi lo so fía muy avan za das, pe ro
ca re cían de to do do mi nio so bre el mun do fí si co. Ca sas, he- 
rra mien tas, te ji dos —los arte fac tos de to da cla se—, les eran
ab so lu ta men te des co no ci dos. A ra zas que po seían ma nos,
ten tá cu los o cual quier otro mé to do de ma ni pu la ción, su
cul tu ra hu bie se pa re ci do in creí ble men te li mi ta da; pe ro tal
es la adap ta bi li dad de la men te, y la fuer za de la cos tum- 
bre, que po cas ve ces se da ban cuen ta de sus li mi ta cio nes y
no ima gi na ban nin gu na otra for ma de vi da. Era lo na tu ral
va gar en gran des ma na das so bre las fér ti les lla nu ras, de te- 
nién do se don de abun da ba la co mi da, y des pla zán do se
nue va men te cuan do se ago ta ba. Esa vi da nó ma da les ha- 
bía da do tiem po su fi cien te pa ra la fi lo so fía e in clu so pa ra
cier tas ar tes. Sus po de res te le pá ti cos no les ha bían pri va do
aún de sus vo ces, y ha bían de sa rro lla do una mú si ca vo cal
com ple ja y una co reo gra fía más com ple ja aún. Pe ro su ma- 
yor or gu llo era la ex ten sión de sus pen sa mien tos; por mi les
de ge ne ra cio nes ha bían he cho va gar sus men tes por el ne- 
bu lo so in fi ni to de la me ta fí si ca. De la fí si ca, así co mo de to- 
das las de más cien cias de la ma te ria, no sa bían na da, ni si- 
quie ra sa bían que exis tie se.

—Al guien vie ne —di jo re pen ti na men te Je r yl—. ¿Quién
es?

Eris no se to mó la mo les tia de mi rar, pe ro su res pues ta
so nó al go ten sa.

—Es Are te non. Que dé en en con trar me con él aquí.
—Cuán to me ale gro. Erais tan bue nos ami gos an tes; me

do lió cuan do os pe leas teis.
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Eris es car bó ner vio sa men te la hier ba, co mo si es tu vie se
em ba ra za do o eno ja do.

—Me eno jé con él cuan do me aban do nó du ran te la
quin ta ba ta lla de la lla nu ra. Na tu ral men te, en ton ces no sa- 
bía por qué te nía que ir se.

Los ojos de Je r yl se abrie ron con re pen tino asom bro y
com pren sión.

—¿Quie res de cir que tu vo al go que ver con la Lo cu ra, y
la ma ne ra co mo ter mi nó la Gue rra?

—Sí. Ha bía po cos que su pie sen más que él so bre la
men te. No sé qué pa pel de sem pe ñó, pe ro de be ha ber si do
im por tan te. No me fi gu ro que nos pue da nun ca de cir mu- 
cho acer ca de ello.

Aun a una dis tan cia apre cia ble por de ba jo de ellos, Are- 
te non su bía en zig zag y a gran des sal tos la co li na. Un po co
más tar de les ha bía al can za do, e ins tin ti va men te ba jó la ca- 
be za pa ra to car cuer nos con Eris, ges to uni ver sal de salu ta- 
ción. Y en ton ces se de tu vo, te rri ble men te em ba ra za do, y se
pro du jo una tur ba da pau sa, has ta que Je r yl vino a sal var la
si tua ción con al gu nas ob ser va cio nes con ven cio na les.

Al ha blar Eris, Je r yl se sin tió ali via da, pues se dio cuen ta
del evi den te pla cer que aquél sen tía al en con trar se nue va- 
men te con su ami go, por vez pri me ra des pués de la eno ja- 
da se pa ra ción en el pun to cul mi nan te de la gue rra. Ha cía
aún más tiem po que ella ha bía vis to por úl ti ma vez a Are te- 
non, y se sor pren dió al ob ser var lo mu cho que ha bía cam- 
bia do. Era bas tan te más jo ven que Eris, pe ro aho ra na die lo
hu bie se di cho. Par te de su piel, an ta ño do ra da, se es ta ba
vol vien do ne gra con la edad, y con un ras go de su an ti guo
hu mor, Eris ob ser vó que pron to no se le po dría dis tin guir
de un mi tra neo.

Are te non se son rió.
—Eso hu bie ra si do útil du ran te las úl ti mas se ma nas.

Aca bo de pa sar por su país, ayu dan do a reu nir a los Va ga- 
bun dos. Co mo ya os po dréis su po ner, no so mos muy po pu- 
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la res. Si hu bie sen sa bi do quién era yo, no creo que hu bie se
po di do vol ver.

—No es ta bas ver da de ra men te en car ga do de la Lo cu ra,
¿ver dad? —pre gun tó Je r yl, in ca paz de re pri mir su cu rio si- 
dad.

Je r yl tu vo la mo men tá nea im pre sión que se for ma ba
una es pe sa ne bli na de fen si va al re de dor de la men te de
Are te non, pro te gien do to dos sus pen sa mien tos del mun do
ex terno. Y vino en ton ces la res pues ta, ex tra ña men te aho- 
ga da, con una sen sación de dis tan cia que era muy ra ra en
con tac to te le pá ti co.

—No; no te nía el man do su pre mo. Pe ro so la men te ha- 
bía otros dos en tre mí y lo más al to.

—Na tu ral men te —di jo Eris con cier ta pe tu lan cia—. Yo
no soy sino un sen ci llo sol da do y no en tien do esas co sas.
Pe ro me gus ta ría sa ber có mo lo hi cis teis. Na tu ral men te —
aña dió—, ni Je r yl ni yo ha bla ría mos a na die más.

Nue va men te pa re ció des cen der un ve lo so bre los pen- 
sa mien tos de Are te non. Lue go el ve lo se le van tó, si quie ra
fue se tan só lo un po co.

—Hay muy po ca co sa que me sea per mi ti do de ci ros.
Co mo ya sa bes, Eris, siem pre me in te re só la men te y su
fun cio na mien to. ¿Te acuer das de nues tros jue gos, cuan do
yo tra ta ba de des cu brir tus pen sa mien tos, y tú ha cías to do
lo que po días pa ra evi tar lo? ¿Y có mo a ve ces te ha cía rea li- 
zar ac cio nes contra tu vo lun tad?

—Pien so to da vía —di jo Eris—, que no hu bie ses po di do
ha cer aque llo con un ex tra ño, y que en rea li dad yo co ope- 
ra ba in cons cien te men te.

—Eso era cier to en ton ces, pe ro ya no lo es. La prue ba la
tie nes ahí aba jo, en el va lle. —E hi zo un ges to ha cia los úl ti- 
mos re za ga dos, que los guar dia nes iban ro dean do. La ma- 
rea os cu ra ha bía ya ca si pa sa do, y pron to se ce rra ría la en- 
tra da del va lle.

»Cuan do fui cre cien do —con ti nuó Are te non—, pa sé
más y más tiem po in ves ti gan do el fun cio na mien to de la
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men te, tra tan do de des cu brir por qué al gu nos de no so tros
po de mos com par tir tan fá cil men te nues tros pen sa mien tos,
mien tras que otros no pue den nun ca con se guir lo, sino que
tie nen que per ma ne cer siem pre ais la dos y so li ta rios, for za- 
dos a co mu ni car se por me dio de so ni dos y ges tos. Y me
fas ci na ban aque llas men tes que es tán com ple ta men te des- 
equi li bra das, de mo do que quie nes las po seen pa re cen ser
me nos que ni ños.

»Cuan do co men zó la Gue rra, tu ve que aban do nar aque- 
llos es tu dios. Y lue go, co mo ya sa ben, me lla ma ron un día
du ran te la quin ta ba ta lla. In clu so aho ra, no es toy bien se gu- 
ro de quién fue la cau sa. Me lle va ron a un lu gar muy le jos
de aquí, don de en contré un pe que ño gru po de pen sa do- 
res, a mu chos de los cua les ya co no cía.

»El plan era sen ci llo, y tre men do. Des de el ama ne cer de
nues tra ra za he mos sa bi do que dos o tres men tes, uni das,
po dían ser uti li za das pa ra con tro lar otra men te, si esa que- 
ría, en la for ma en que acos tum bra ba a do mi nar te a ti. Des- 
de tiem pos re mo tos he mos em plea do ese po der pa ra cu- 
rar. Aho ra pro yec ta mos uti li zar lo pa ra des truir.

»Ha bía dos di fi cul ta des prin ci pa les. Una se re la cio na ba
con la cu rio sa li mi ta ción de nues tro po der te le pá ti co nor- 
mal, el he cho que, ex cep to en ra ras oca sio nes, so la men te
po de mos te ner con tac to a dis tan cia con al guien a quien ya
co no ce mos, y no po de mos co mu ni car nos con ex tra ños más
que cuan do es ta mos en su pre sen cia.

»El se gun do, y ma yor pro ble ma, era que se ne ce si ta ría
el po der de mu chas men tes, y has ta en ton ces nun ca ha bía
si do po si ble unir más de dos o tres. La for ma en que lo
con se gui mos, es nues tro prin ci pal se cre to; co mo to das esas
co sas, aho ra que lo he mos lo gra do pa re ce fá cil. Y una vez
co men za mos, fue más sen ci llo de lo que ha bía mos su pues- 
to. Dos men tes son más po de ro sas que el do ble de una, y
tres son mu cho más po de ro sas que tres ve ces una so la. La
re la ción ma te má ti ca exac ta es in te re san te. Ya sa bes cuán
rá pi da men te au men ta el nú me ro de ma ne ras en que pue de
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ser or de na do un gru po de ob je tos, al au men tar el ta ma ño
del gru po. Pues bien, en nues tro ca so se da una re la ción
se me jan te.

»Y así con se gui mos fi nal men te nues tra Men te Com- 
pues ta. Al prin ci pio era ines ta ble, y so la men te con se gui- 
mos man te ner la jun ta du ran te unos cuan tos se gun dos. To- 
da vía cons ti tu ye un es fuer zo enor me pa ra nues tros re cur sos
men ta les, y so la men te po de mos ha cer lo du ran te…, bue no,
du ran te el tiem po su fi cien te.

»Co mo es na tu ral, to dos es tos ex pe ri men tos fue ron rea- 
li za dos con el ma yor se cre to. Si po día mos ha cer lo no so tros,
tam bién po dían ha cer lo los mi tra neos, pues sus men tes son
tan bue nas co mo las nues tras. Te nía mos cier to nú me ro de
ellos pri sio ne ros, y los em plea mos co mo su je tos.

Por un ins tan te, el ve lo que ha bía ocul ta do los pen sa- 
mien tos in ter nos de Are te non pa re ció tem blar y di sol ver se,
pe ro pron to se re hi zo.

—Eso fue la peor par te. Ya era bas tan te te rri ble en viar
lo cu ra a un país dis tan te, pe ro era in fi ni ta men te peor po der
ob ser var con nues tros pro pios ojos los efec tos de lo que
ha cía mos.

»Cuan do hu bi mos per fec cio na do nues tra téc ni ca, efec- 
tua mos los pri me ros en sa yos a lar ga dis tan cia. Nues tra víc- 
ti ma fue al guien tan bien co no ci do de uno de nues tros pri- 
sio ne ros —de cu ya men te nos ha bía mos apo de ra do—, que
pu di mos iden ti fi car lo com ple ta men te, de mo do que la dis- 
tan cia en tre no so tros no fue un obs tá cu lo. El ex pe ri men to
salió bien, pe ro na tu ral men te na die sos pe chó que no so tros
éra mos los cau san tes.

»No vol vi mos a ope rar has ta que es tu vi mos se gu ros que
nues tro ata que se ría tan ava sa lla dor que ter mi na ría la Gue- 
rra. Por las men tes de nues tros pri sio ne ros ha bía mos iden ti- 
fi ca do a unos vein te mi tra neos —sus ami gos y pa rien tes—,
con tal de ta lle que po día mos en con trar los y des truir los. Ca- 
da men te que caía ba jo nues tro ata que nos per mi tía el co- 
no ci mien to de otras, y así fue au men tan do nues tro po der.
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Pu di mos ha ber he cho mu cho más da ño del que hi ci mos,
por que so la men te to ma mos a los ma chos.

—¿Y fue eso —di jo Je r yl amar ga men te—, real men te tan
mi se ri cor dio so?

—Qui zá no; pe ro hay que re cor dar lo en nues tro fa vor.
Nos de tu vi mos tan pron to co mo el ene mi go pi dió la paz, y
co mo só lo no so tros sa bía mos lo que ha bía ocu rri do, fui mos
a su país pa ra des ha cer to do el da ño que pu dié se mos. Fue,
en ver dad, muy po co.

Se hi zo un lar go si len cio. El va lle es ta ba aho ra de sier to,
y el blan co sol se ha bía pues to. So pla ba un vien to frío so- 
bre las co li nas, pa san do a don de na die po día se guir lo, ha- 
cia afue ra, a tra vés del va cío y no sur ca do mar. Eris ha bló
en ton ces, su su rran do ca si sus pen sa mien tos en la men te de
Are te non.

—No vi nis te pa ra de cir me es to, ¿ver dad? Hay al go más.
—Era una afir ma ción más que una pre gun ta.

—Sí —re pli có Are te non—. Ten go un men sa je pa ra ti
que te sor pren de rá mu cho. Es de Te ro di mus.

—¡Te ro di mus! Yo creía…
—Creís te que ha bía muer to, o, peor aún, que era un

trai dor. No es ni lo uno ni lo otro, aun que ha vi vi do en te rri- 
to rio ene mi go du ran te los úl ti mos vein te años. Los mi tra- 
neos le tra ta ron co mo no so tros, y le di je ron to do lo que ne- 
ce si ta ba. Re co no cie ron su men te por lo que era, e in clu so
du ran te la Gue rra, na die le to có. Aho ra quie re vol ver te a
ver.

Cua les quie ra que fuesen las emo cio nes que sin tió Eris al
re ci bir no ti cias de su an ti guo ma es tro, no las re ve ló. Qui zá
pen sa ba en su ju ven tud, re cor dan do aho ra que Te ro di mus
ha bía de sem pe ña do un pa pel más im por tan te en la for ma- 
ción de su men te que nin gu na otra in fluen cia por sí so la.
Pe ro sus pen sa mien tos no eran as equi bles ni a Are te non, ni
si quie ra a Je r yl.

—¿Qué ha es ta do ha cien do to do es te tiem po? —pre- 
gun tó fi nal men te Eris—. ¿Y por qué quie re ver me aho ra?
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—Es una his to ria lar ga y com pli ca da —di jo Are te non—,
pe ro Te ro di mus ha rea li za do un des cu bri mien to tan no ta ble
co mo el nues tro, y que qui zá ten ga con se cuen cias aún más
im por tan tes.

—¿Des cu bri mien to? ¿Qué cla se de des cu bri mien to?
Are te non hi zo una pau sa, mi ran do pen sa ti vo a lo lar go

del va lle. Re gre sa ban los guar dia nes, de jan do so la men te
los po cos que se ne ce si ta rían pa ra ocu par se de po si bles
pri sio ne ros va ga bun dos.

—Tú sa bes tan to de nues tra his to ria co mo sé yo, Eris —
co men zó—. Cree mos que se tar dó al go así co mo un mi llón
de ge ne ra cio nes pa ra que al can zá se mos nues tro ni vel ac- 
tual de de sa rro llo, y es to es un es pa cio de tiem po tre men- 
do. Ca si to do el pro gre so que he mos rea li za do ha si do de- 
bi do a nues tros po de res te le pá ti cos; sin ellos se ría mos muy
po co dis tin tos de los de más ani ma les que mues tran se me- 
jan zas tan des con cer tan tes con no so tros mis mos. Es ta mos
muy or gu llo sos de nues tra fi lo so fía y de nues tras ma te má ti- 
cas, de nues tra mú si ca y bai le, pe ro ¿se te ha ocu rri do al gu- 
na vez, Eris, que po dría ha ber otras di rec cio nes de de sa rro- 
llo cul tu ral en las cua les no he mos ni tan só lo pen sa do? ¿Y
que po dría ha ber otras fuer zas en el Uni ver so, ade más de
las men ta les?

—No com pren do lo que quie res de cir —di jo Eris con
des pe go.

—Es di fí cil de ex pli car, y no voy a in ten tar lo, ex cep to
pa ra de cir lo si guien te. ¿Te das cuen ta de lo la men ta ble- 
men te es ca so que es nues tro do mi nio so bre el mun do ex- 
te rior, y lo real men te inú ti les que son es tos miem bros nues- 
tros? No, no pue des dar te cuen ta, por que no has vis to lo
que yo he vis to. Pe ro qui zá es to te lo ha rá com pren der.

La es truc tu ra de los pen sa mien tos de Are te non mo du la- 
ron re pen ti na men te en una cla ve me nor.

—Re cuer do ha ber me en contra do una vez con un ma ci- 
zo de her mo sas y ex tra ña men te com pli ca das flo res. Qui se
sa ber có mo eran por den tro, y tra té de abrir una, su je tán- 
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do la en tre mis pe zu ñas, y abrién do la con mis dien tes. Tra té
una y otra vez, y fra ca sé. Al fi nal, me dio lo co de ra bia, pa- 
teé to das aque llas flo res en el pol vo.

Je r yl pu do per ci bir la per ple ji dad en la men te de Eris,
pe ro pu do tam bién ver que se in te re sa ba y sen tía cu rio si- 
dad por sa ber más.

—Yo tam bién he te ni do sen ti mien tos de es ta cla se —
ad mi tió—. Pe ro ¿qué po de mos ha cer? ¿Y, al fin y al ca bo,
es real men te im por tan te? Hay mu chas co sas en es te uni ver- 
so que no son exac ta men te co mo de sea ría mos.

Are te non se son rió.
—Cier to. Pe ro Te ro di mus ha en contra do la ma ne ra de

re me diar lo en al go. ¿Quie res ir a ver le?
—De be ser un lar go via je.
—Unos vein te días des de aquí, y te ne mos que atra ve sar

un río.
Je r yl sin tió que Eris se es tre me cía li ge ra men te. Los ate- 

le nios odia ban el agua, por la ex ce len te y su fi cien te ra zón
que sus hue sos eran de ma sia do pe sa dos pa ra que pu die- 
sen na dar, y se aho ga ban rá pi da men te si se caían en ella.

—Es en te rri to rio ene mi go; no me que rrán.
—Te res pe ta rán, y qui zá se ría una bue na idea que fue- 

ses; un ges to amis to so, por de cir lo así.
—Pe ro me ne ce si tan aquí.
—Pue des creer en mi pa la bra res pec to a que na da de lo

que ha ces aquí es tan im por tan te co mo el men sa je que Te- 
ro di mus tie ne pa ra ti, y pa ra to do el mun do.

Eris ve ló sus pen sa mien tos du ran te un ins tan te, y lue go
los des cu brió bre ve men te.

—Lo pen sa ré —di jo.

* * *

Fue sor pren den te có mo Are te non con si guió ha blar tan po- 
co du ran te los mu chos días del via je. De vez en cuan do Eris
ata ca ba las de fen sas de su men te con gol pes me dio en


