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Las Atlantidas José Ortega y Gasset

«Las Atlantidas» es una obra poco conocida de Ortega. Su
génesis la explica el mismo filésofo en la presentacion:
unos restos arqueoldgicos hallados en Sudan y China le han
causado una fuerte emocioén, y quiere aportar esas image-
nes al lector para que reviva esa misma emocioén. El texto
de Ortega sélo serfa «como un fondo de ideas puesto a
una silueta de emocién. Nada mas».

Y ese «fondo de ideas» al que el autor parece dar poca im-
portancia, es, por supuesto, Ortega puro, explayando su
pensamiento acerca de los intereses que conforman toda
su obra y, a veces, acerca de algunos poco desarrollados en
otros escritos. Asi, «Las Atlantidas» se ahonda en la relacién
entre las diversas culturas, en la importancia del horizonte
historico, en la ineludible necesidad de incluir al otro en la
comprension y vivencia del yo, en el sentido del progreso,
y, en fin, en el ser y el deber ser de Europa.

Y, asi, Ortega y Gasset vuelve a conseguir en «Las Atlanti-
das» lo que sélo logran los grandes pensadores: que su voz
«antigua» siga siendo «actual» para los hombres y mujeres
de hoy.
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EsTE libro contiene dos series de fotograbados. La
primera retine algunas esculturas en bronce y terracota des-
cubiertas hace unos afios en el Sudén. La segunda presenta
unas figuras ceramicas de China que han sido conocidas
muy recientemente. En rigor, este libro debia llevar al publi-
co sensible a quien se dirige, sélo esas imagenes. Deseaba
hace tiempo trasmitir a mis lectores habituales la fuerte
emocion que en su dia me proporcionaron. No se trata so-
lo, ni principalmente, de una emocion artistica. Alguna de
estas esculturas no son de gran valor estético. Se trata de
una emocién mas grave e integral. Es la sorpresa ante un
pasado desconocido y admirable, es el choque con formas
de humanidad poderosas y tan distintas de la nuestra, que
al enfrentarnos con ellas sentimos una fértil y educadora va-
cilacién. De unas y otras creaciones se sabe muy poco y
apenas hay que hablar. Todo lo esencial lo modulan ellas
por si mismas. He querido, sin embargo, agregar estas pa-
ginas como a la melodia se aflade un acompafnamiento. Mi
proposito es que estas figuras, con el poder insustituible de
la intuicién, envien al lector la linea clara de su canto. A és-
te corresponden ciertos problemas de orden intelectual
que seguramente despertaran en todos los que las contem-
plen. Van, pues, estas paginas como un fondo de ideas
puesto a una silueta de emocién. Nada mas.
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LA MODA SUBTERRANEA

EN vista de que la curiosidad universal gravitaba hacia
la tumba de Tutanhamon, Se ha hablado una vez mas aira-
damente contra la moda. Confieso no haber entendido
nunca muy bien qué género de fulminaciones se presume
condensar sobre un acto humano cuando se le declara me-
ro efecto de la moda. ;Se cree, por ventura, que con ello se
le ha extirpado toda realidad y significacién, o que, cuando
menos, se le ha relegado a la zona de lo arbitrario, donde
nada tiene raices ni intima légica? Yo me temo que este
desdén a la moda, fundado en considerar superficiales y fri-
volas sus manifestaciones, revele mas bien la superficiali-
dad del desdefioso. Pues a poco que se medita, aparece la
moda como una dimensién permanente de la vida espiri-
tual, que se desenvuelve conforme a leyes ni mas ni menos
rigorosas que las dominantes sobre los demas fenémenos
histéricos. Pongamos que consiste la moda en una frivola
manera de interesarse por las cosas, falta de constancia y
reflexion. No obstante, el hombre meditador, que no se sa-
tisface con juicios sumarios, ni cree haber hecho nada im-
portante con mostrar su aprobaciéon o menosprecio de los
acontecimientos, se sentird siempre atraido por el irénico
misterio que se oculta en las variaciones de la moda. ;Por
qué se dirige hoy ésta hacia tal objeto determinado y no
hacia tal otro? Por ninguna razén, se dird: precisamente es
la arbitrariedad el Unico régimen de la moda. Pero esto es
decir demasiado. Desde Leibniz sabemos, dado que antes
se ignorase, que nada acontece sin razén suficiente. Las co-
sas del mundo son innumerables; si la moda prefiere hoy
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una de ellas y la destaca de todas las demas, alguna razén
habra. Esta razén sera distinta de las que conocemos y con-
sideramos “serias”. Pero el sernos desconocida indica sélo
que, tal vez, es mas profunda. A la altura en que nos halla-
mos en el conocimiento del hombre y de la historia no se
puede mantener la vana creencia de que las actividades ra-
cionales son lo més hondo en nosotros. Por el contrario, to-
do acto que ejecutamos en virtud de alguna razén es, por
lo mismo, superficial, si se compara su mecanica, relativa-
mente simple, con las insondables complicaciones que en-
cierra nuestro organismo. Cuando razonamos, nos parece-
mos mucho los unos a los otros; lo cual revela que en el ra-
zonamiento no intervienen las porciones mas profundas e
intrincadas de nuestra personalidad. En cambio, lo que
aparentemente es caprichoso viene engendrado por las
fuerzas méas intimas de nuestra vital economia. El acto de
abrir una puerta, que es un acto Util, no se puede ejecutar
mas que de una manera o, a lo sumo, con ligerisimas va-
riantes; empero, el gesto indtil con que acompafiamos la
elocucién es diferente en cada individuo, y expresa, por lo
mismo, con suma delicadeza, su radical peculiaridad. Por
esta razén es un error desdefar los caprichos de la modaj; si
los analizamos, nos servirdn como datos de la mas fina cali-
dad para insinuarnos en lo recéndito de una época.

El caso presente no ofrece duda alguna. La movilizacién
de la curiosidad hacia la tumba de Tutanhamon no es obra
de un puro azar. Coincide con otros muchos fenémenos de
la hora actual, y es acaso uno de los sintomas mas auténti-
cos de la sensibilidad que habita hoy los senos del alma eu-
ropea.

Da pena ver la facilidad con que las gentes se dejan de-
sorientar en la apreciacién de las realidades sociales. No se
advierte que éstas se presentan bajo una optica especial,
cuyos indices de refraccion y reflexion hay que tener en
cuenta. Si alguien dijese que lo que hoy preocupa a Europa
es la liquidacion de los problemas de postguerra, comete-
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ria una inexactitud. Claro es que estos problemas preocu-
pan; pero lo caracteristico del momento presente es que
Europa acude a resolverlos sin fe, sin entusiasmo, sin espe-
ranza, sin aficién. No atiende libremente a esas urgentes
cuestiones, no se sume en ellas por espontaneo impulso,
sino que le han sido planteadas desde fuera, y quiera o no,
tiene que irlas solventando. Le preocupan, pues, como una
enojosa obligacién a que es forzoso hacer frente. Por lo
mismo, trabaja en esos problemas sin aficion, escatimando
cuanto puede sus energias, procurando libertar la mayor
porcion de éstas para que vaquen a temas mas de su gus-
to. De aqui, la torpeza y la lentitud con que se arrastra toda
esta faena de liquidar las consecuencias de la guerra. «Para
lo que se tiene gusto, se tiene genio», decia Schlegel. La
falta de genialidad que Europa estd revelando en la solu-
ciéon de los conflictos politicos y econdmicos, residuo del
bélico suceso, hace patente que sus propensiones y apeti-
tos esponténeos van en otra direccién.

En cambio, si es caracteristico de |la hora actual la atrac-
cion que siente el europeo por las épocas humanas mas re-
motas o las civilizaciones mas distantes. No sélo interesa
Tutanhamon y la egiptologia; no sélo se excava en el valle
del Nilo. Hace poco notificaban los periédicos que se han
descubierto en Laponia los restos subterrdneos de una anti-
quisima civilizacién. En Mesopotamia trabajan los azadones
con fervor superlativo. La prehistoria horada por todas par-
tes el planeta, y se siguen sus exploraciones con mucha
mas ilusiéon que los debates en la Sociedad de Naciones.

En los uUltimos veinticinco afos se ha ampliado gigantes-
camente el horizonte histérico. El aumento del area tradi-
cional en que se movia la historia se ha producido casi a la
par en cuatro dimensiones distintas, que han tallado otras
tantas facetas de sensibilidad en el espiritu europeo: una es
la antedicha prehistoria; otra, la penetracién en las civiliza-
ciones del Extremo Oriente; otra, la etnografia de los pue-
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blos salvajes; otra, en fin, el descubrimiento de las Atlanti-
das.

Las Atléntidas son las culturas sumergidas o evaporadas.
Ellas representan el fenémeno mas sorprendente de la his-
toria. Hace un siglo, nadie hubiese aceptado seriamente la
posibilidad de que pueblos un tiempo poderosos, creado-
res de culturas completas, causantes de grandes acciones y
reacciones histéricas, hubiesen llegado a borrarse de la me-
moria humana, a desvanecerse como fantasmas y vagos es-
pectros. Se crefa que, con méas o menos detalles, era com-
pletamente conocido el elenco de las civilizaciones huma-
nas. Sin embargo, el descubrimiento de los pueblos preba-
bilénicos, sumeros y acadienses, abrié un portillo a las méas
extrafias posibilidades. Poco después reaparecia la cultura
hetita del Asia menor; més tarde, la cretense, que es un es-
labén esencial de toda la historia antigua. Cuando el reve-
lador de esta ultima, el banquero Schliemann, se embarcé
para Troya, los filélogos europeos sonreian escépticamente,
como si se tratase de una aventura demencial. Querer ir a
Troya significaba lo mismo que querer, despierto, irse a vivir
al ensuefio que se ha tenido en la noche. Troya era una ciu-
dad imaginaria inventada por los homéridas. El viaje hacia
ella sélo podia hacerse a lomo de Pegaso o en nao de Ar-
gonauta. Pero he aqui que de la tierra bajo las piquetas de
Schliemann, emergen no una Troya, sino varias superpues-
tas; algunas, miles de aflos mas viejas que la de Homero. La
ciudad quimérica, cimentada sobre los exdmetros rapsodi-
cos, se concreta en evidentes sillares, en columnas rotas, en
esculturas, en anforas. En Micenas, en Tirinto, bajo la tierra
helénica, aparecen ciudades anédlogas a esas Troyas sumer-
gidas; se trataba no de una ciudad, sino de toda una civili-
zacion, que se habia extendido por todo el Oeste medite-
rréneo e influyé profundamente en el extremo occidental.
Era la cultura egea o cretense, nexo vital entre el Asia y el
Egipto, de un lado, y la posterior historia eurafricana de
otro.
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Tales resultados han convertido la excavacién en un acto
magico. Es una nueva e inesperada forma de agricultura.
Se cava para recoger cosechas sembradas hace miles de
afios. Troya ha sido el espléndido tubérculo, la gigantesca
trufa historica que nos ha abierto el apetito. El arte de ex-
cavar es hoy uno de los més estimados en Europa. Con el
frenético entusiasmo que ha sido siempre la virtud suma y
el mayor vicio de los europeos, se dedican a escarbar por
todas partes. Si se nos deja, haremos del mundo un aguje-
ro.
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LA CULTURA TARTESIA

SE comprende que de todas las ampliaciones experi-
mentadas por nuestro horizonte es ésta, producida en la di-
mensién de profundidad, la mas inquietante y sugestiva. En
ella todo es posible. Por eso hay arquedlogos y etnégrafos
que se dedican a buscar la Atlantida, no en el sentido ge-
nérico a que antes me refiero, sino en el més concreto e in-
dividual: la Atlantida de que hablaron Platén y Teopompo
como de una deleitable quimera.

Schulten, el excavador de Numancia, acaba de publicar
un libro titulado «Tartessos: contribucion a la historia mas
antigua de Occidente». Por un error inveterado se daba el
nombre de Tartesos a Cadiz (Gades), ciudad fundada por
los fenicios. Schulten rectifica esta equivocacién y prueba la
existencia de una magnifica ciudad, mucho mas antigua
que Gades, a orillas del Guadalquivir, capital de un vasto
reino y centro de una admirable cultura multimilenaria. En
su opinién, este pueblo es la auténtica Atlantida. Existe,
efectivamente, una rara coincidencia entre la descripcién
platénica y estas islas tartesias que forma en su desembo-
cadura el rio bético.

Schulten ha encontrado en un poema geografico muy
conocido, las «Ora maritima», o Itinerario de las costas pen-
insulares de Avieno, compuesto en el siglo | de Jesucristo,
grandes porciones de otro libro de viajes mucho mas anti-
guo. Se trata de un periplo ejecutado por un marsellés del
siglo VI antes de Jesucristo. El viajero masaliota ha visitado
Tartesos momentos antes de su destruccioén por los cartagi-
neses. Con abundancia de detalles describe este Baedeker
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antiquisimo toda la costa que corre desde su patria, Marse-
lla, por el Levante espafiol y, salvando el estrecho de
Hércules (Gibraltar), sesga el Atlantico y sube por Portugal
hasta Lisboa. Nombra las ciudades riberefas donde su na-
ve reposa y describe las rutas interiores.

Si se suman a este torso los miembros dispersos de no-
ticias que sobre Tartesos asoman en la Biblia, en documen-
tos asirios, en Hesiodo, Estrabdn, etcétera, llega a obtener-
se una figura bastante completa de la civilizacién tartesia, la
mas vieja de Occidente.

Su territorio se extiende desde Cintra, en Portugal, has-
ta Alicante: se asemeja, pues, con sugestiva aproximacion,
al territorio que hoy llamamos Reino de Andalucia. Esta
coincidencia llega a ser inquietante cuando se advierte que
ya entonces la llanura sevillana y cordobesa gozaba larga
fama por sus toros, por la agilidad y buena gracia de sus
habitantes, que eran, en cambio, los menos belicosos de
Espafna. En efecto, el lucido reino, ya entonces legendario
por sus riquezas, sobre todo metélicas, se entrega con de-
plorable facilidad a todo invasor, al menos desde que exis-
ten noticias fehacientes sobre él. En el siglo X lo descubren
los fenicios, y sin grandes esfuerzos lo supeditan, fundando
cerca de la capital la factoria de Gades. En el siglo vii lo re-
descubren los focenses, finos, delicados viajeros de Grecia,
que se imponen por habil persuasion. Schulten empareja
este descubrimiento de Tartesos con el de América: ambos
duplicaron el universo conocido. Hasta el crucero focense
el “mundo”, para los mediterrdneos, se reduce al seno
oriental. Al salvar el estrecho los focenses, agregan al mar
incluso otro mar indefinido y misterioso, del que, sin em-
bargo, llegan a conocer la costa europea hasta Bretafa e Ir-
landa. En Tartesos encuentran un rey suave y pacifico, enor-
memente rico, a quien ellos llaman “Argantonios”, es decir,
el hombre de la plata, el argentino. Sus stbditos son los
mas cultos entre los iberos: usan de la escritura y poseen
de tiempos remotos anales en prosa, poemas y leyes en
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forma métrica, que, segun ellos, datan de seis mil afos. Un
siglo después, los cartagineses se apoderan de la capital
mediante un cerco, ilustre por ser la primera vez que se
emplea contra las murallas el ariete. Schulten no deduce, a
mi juicio, todas las sospechas que ese dato sobre la anti-
gliedad de las leyes tartesias, unido a la falta de arrestos
belicosos, puede arrojar. Un pueblo que tiene leyes de seis
mil afios, y aunque fueran de tres mil, es inexorablemente
un pueblo en decadencia. El hecho de que, segin Estra-
bon, los indigenas tuviesen conciencia de la vetustez de su
legislacion, significa simplemente que se sentian viejos, en
fatiga histérica, decadentes. Ello es que cuanto se sabe de
su cultura emana una blandura romantica, tan femenina,
que sélo puede darse en un pueblo arribado al extremo
otofio. Resuena en el periplo masaliota toda la delicia que
el viajero siente al posar en la urbe milenaria, «cuyos altos
muros se reflejan en las aguas del rio». Se presume que ha-
lla una vida muelle, pulida, deleitosa, propia de una raza
que ha llegado a esos refinamientos de Ultima hora y se ha
instalado en una de esas posturas vitales perfectas, redon-
deadas, de insuperable comodidad. Diriase que ha fondea-
do en la Sevilla de nuestros dias o entra en la Roma del Ba-
jo Imperio, «que ve llegar los grandes barbaros blancos» sin
perturbar su languidez. La costa estd llena de templos ro-
manticos, dedicados a divinidades hembras de nombres
sentimentales. En la desembocadura del rio se adora a una
Venus, a una diosa celeste que es un lucero, la “Lux divi-
na”, de donde deriva el nombre actual del sitio, Sanlicar.
Poco mas all3, en la isleta de San Sebastian, hay otro tem-
plo a la diosa marina, que Avieno llama Venus Marina, y el
viejo periplo por él traducido debié llamar Afrodites Eu-
ploia, algo asi como Nuestra Sefiora de la Buena Mar. Junto
a Malaga hay una “Isla Noctiluca”, donde debié existir un
centro de culto a la Luna, nocturna luciente. Ahddase a esto
que los tartesios respetaban sobremanera a los ancianos y
eran, por lo tanto, un pueblo de viejos, sintoma caracteristi-

10



Las Atlantidas José Ortega y Gasset

co de las civilizaciones en que no hay ya nada que hacer.
Con todo esto no es extrafio que Tito Livio pueda decir:
Omnium Hispanorum maxime imbelles habentur Turdetani
—los turdetanos (tartesios) son los menos guerreros entre
los espafnoles—. La facil invasion de los arabes, catorce si-
glos después, obliga a meditar sobre esta persistencia ex-
trafia del pacifismo turdetano.

Y, sin embargo, en un estrato de tradicion mas antiguo
que la época focense, se entrevé que los griegos tuvieron
de la civilizacion atldntida una idea muy distinta. Es curioso
advertir que las Ultimas hazafias de Hércules —los toros de
Gerioén, las manzanas de las Hespérides y la sumision del
can Cerbero— fueron localizadas en el pais Tartesio, don-
de, a la par, se fijan las dos columnas heracleas. Gerién, Rey
de Tartesos, es un gigante bravo, con tres cuerpos —alu-
sién probable a las tres islas que entonces formaban el del-
ta del Guadalquivir—. En su reino se sitia el Averno, o Ere-
bo, y, en efecto, el periplo masaliota nombra una laguna en
Huelva que se llamaba “palus Erebi” —probablemente
nuestro Palos de Moguer—. El que hoy llamamos Rio Tinto
por la oscuridad de sus aguas, ennegrecidas al filtrarse en
los filones de las minas famosas, fué la terrible ribera infer-
nal para las gentes imaginativas de Jonia y de Atica.

No podria yo determinar el valor de la obra de Schul-
ten, ni es ello tampoco urgente para la intencién que me ha
movido a comentarla. Me interesa sobre todo, como sinto-
ma de la actual sensibilidad europea, que, mientras en la
superficie parece muy preocupada por la liquidacién de la
guerra, en su fondo secreto se dispone a aparejar hacia
Atlantidas, a huir del presente y refugiarse no sabe bien
dénde —en lejanias, en profundidades, en ausencias—. Vi-
vimos una hora muy caracteristica de transicién espiritual, y
aun son pocos los que han llegado a tierra nueva y estadi-
za. Los demas viven en fuga sentimental, dispuestos a au-
sentarse de lo que constituye la forma ya caduca, pero aln
vigente, de la existencia europea.

11
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EL HORIZONTE HISTORICO

LA historia es una de las ciencias que en los Gltimos
afios han sufrido més hondas variaciones. El horizonte his-
térico de Europa se ha ampliado stbitamente y en propor-
ciones gigantescas. Yo considero que este hecho es de una
importancia incalculable, y errard en sus previsiones sobre
el futuro de los pueblos occidentales todo el que no acierte
a atribuirle su debido rango. Pocas peripecias mas graves
pueden acontecer en el seno de una civilizacién que una
mudanza de su horizonte. Esta linea lejana, y, en apariencia,
inerte, que circunscribe la existencia del hombre, es uno de
los maximos agentes del proceso histérico. Por eso convie-
ne formarse de él una idea mas exacta, y en vez de inter-
pretarlo como algo exdnime y externo a la vida, ver en él
un érgano vivo que colabora activamente en los destinos
del hombre.

Cuando el historiador quiere penetrar en la intimidad de
alguna vieja civilizacién, cuando intenta verdaderamente
comprenderla, se ve forzado a hacerse tres o cuatro pre-
guntas previas, siempre las mismas. Como para orientarnos
en el espacio tenemos ante todo que fijar los cuatro puntos
cardinales, esas tres o cuatro cuestiones, una vez resueltas,
permiten determinar la polarizacién de aquella vida anti-
gua. Pues bien; la primera de esas preguntas se refiere al
horizonte: ;qué horizonte planetario existe para los hom-
bres de esa civilizacién? ;Qué porcion del mundo les era
conocida; de qué otros pueblos sabian? A primera vista es
esta la cuestion mas externa y superflua que cabe plantear-
se. Pareceria natural que para entender el espiritu de un

12
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pueblo bastase con averiguar lo que él mismo y su tierra
fueron. ;A qué viene tomar ese rodeo y filtrarse en el alma
de una raza, partiendo de lo mas periférico de ella, de sus
ideas sobre lo extrafio y distante?

La vida es siempre ecuménica, universal. Cada gesto
que hacemos, cada movimiento de nuestra persona, va ha-
cia el universo, y nace ya conformado por la idea que de él
tengamos. El poderoso impulso con que el buitre enjaula-
do hace su magnifico despliegue de alas no corresponde a
la angostura de su prisién, sino que nace inspirado por la
idea vulturina del mundo —una idea amplisima, vasta, de
enormes espacios libres—. Hecho a volar sobre continen-
tes, no sabe reprimir su impetu, y las fuertes plumas reme-
ras se le despeinan una y otra vez, heridas por los barrotes
confinantes. Siempre acontece asi: en la formacién de
nuestras ideas mas elementales, de nuestras acciones, em-
presas, usos, ha intervenido como un factor primario la fiso-
nomia que al universo atribuiamos. El equilibrio casi imper-
turbable que caracteriza a la historia egipcia y que da forma
a sus instituciones, creencias, costumbres, es incomprensi-
ble si no se advierte que el horizonte del pueblo egipcio
era muy reducido, y de configuracién tal, que pudo practi-
camente creerse solo en el mundo. Se debiera haber ob-
servado que la profunda inquietud de las instituciones su-
cede siempre a épocas muy viajeras: la ampliacién del cir-
culo vital, el hallazgo de otros pueblos fuertes, distintos del
propio, obran como un fermento en la sociedad que hasta
entonces habia permanecido encerrada dentro de si mis-
ma. Como dice el adagio aleman, «cuando se hace un lar-
go viaje, se trae algo que contar». El retorno de los cruza-
dos suscita en la Europa del siglo Xill una transformacién
tan honda, que acaso sea la mayor de toda su historia. La
convivencia de los feudales emigrantes con los pueblos de
Oriente quiebra la ingenuidad del horizonte medieval, per-
fora en él inquietadoras brechas hacia un trasmundo exéti-
co, y deja para siempre instalado en las razas germanolati-

13
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nas un fecundo desequilibrio. Los judios son, dondequiera,
un ingrediente de desasosiego —a mi juicio, benéfico—,
porque han rodado mucho por el planeta, se sienten mas
cosmopolitas que ningln otro pueblo, y la circunferencia
de su horizonte no coincide nunca con la del pais donde se
hospedan, siempre méas reducida. Cuando dos hombres en-
tran en relacién, perciben al punto, més o menos claramen-
te, la diferencia o igualdad de sus radios césmicos. La dis-
tincion que suele hacerse entre el “espiritu provinciano” y
el "espiritu de capitalidad” se reduce a una cuestién de di-
mensiones horizontales.

La vida es, esencialmente, un didlogo con el contorno;
lo es en sus funciones fisiolégicas mas sencillas, como en
sus funciones psiquicas mas sublimes. Vivir es convivir, y el
otro que con nosotros convive es el mundo en derredor. No
entendemos, pues un acto vital, cualquiera que él sea, si no
lo ponemos en conexién con el contorno hacia el cual se
dirige, en funcién del cual ha nacido. Si creyésemos que los
buitres han nacido para vivir en jaulas, su gesto de her-
culeos voladores no pareceria superlativo, frenético, absur-
do. Y es que, naturalmente, para entender un didlogo hay
que interpretar en reciprocidad los dos mondlogos que lo
componen. El ala del buitre responde al libre espacio de
los cielos como la pinza de la hormiga a la cintura del grano
cereal. A toda hora cometemos injusticias con nuestros pro-
jimos juzgando mal sus actos, por olvidar que acaso se diri-
gen a elementos de su contorno que no existen en el nues-
tro. Cada ser posee su paisaje propio, en relacién con el
cual se comporta. Ese paisaje coincide unas veces mas,
otras menos, con el nuestro. La suposicion de que existe un
medio vital Unico, donde se hallan inmersos todos los suje-
tos vivientes, es caprichosa e infecunda. En cambio, la nue-
va biologia reconoce que para estudiar un animal es preci-
so reconstituir antes su paisaje, definir qué elementos del
mundo existen vitalmente para él; en suma, hacer el inven-

tario de los objetos que percibe [, Cada especie tiene su
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