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En re da de ra de Yos hino es una ex ce len te mues tra del gé ne- 
ro na rra ti vo ja po nés «en sa yo no ve la», fru to de una se rie de
ex pe ri men tos es ti lís ti cos lle va dos a ca bo por Ta ni zaki a
prin ci pios de la dé ca da de los años trein ta, con el fin de
«en con trar la for ma que co mu ni ca ra una ma yor im pre sión
de rea li dad». Un jo ven ja po nés lla ma do Tsu mu ra em pren- 
de, en com pa ñía del au tor, un via je por la his tó ri ca re gión
de Yos hino, en bus ca de sus raíces hu ma nas.



Enredadera de Yoshino Jun’ichirô Tanizaki

2

I. El rey ce les te

Ha ce ya más de vein te años que rea li cé un via je de pla cer
por el in te rior de Yos hino, en la re gión de Ya ma to. Fue ha- 
cia 1912, a fi nes de la era Mei ji o a co mien zos de la era
Tais hoo, una épo ca en que no se dis po nía de la fa ci li dad de
trans por tes que hay aho ra. Ten dré que co ger el hi lo de es te
re la to ex pli can do qué ra zón me mo vió a em pren der un via- 
je por esos pa ra jes mon ta ño sos que, si guien do el uso ac- 
tual, se de no mi nan «Al pes de Ya ma to» o «Al pes ja po ne- 
ses».

En tre mis lec to res ha brá sin du da per so nas co no ce do ras
de la tra di ción que, des de tiem pos an ti guos, con cier ne a
di cha co mar ca: Los ha bi tan tes de la zo na ri be re ña del río
To tsu que com pren de Ki ta ya ma y Kawaka mi ha blan aun
hoy día de un des cen dien te de la cor te me ri dio nal a quien
lla man «se ñor de la cor te sur», o bien «rey ce les te». Es te
«rey ce les te», que se iden ti fi ca co mo el prín ci pe Ki ta ya ma-
no-mi ya, ta ta ra nie to del em pe ra dor Go ka me ya ma, exis tió
real men te, se gún re co no cen los his to ria do res es pe cia li za- 
dos en aque lla épo ca. Des de lue go no es una me ra le yen- 
da. Por ex pre sar lo con bre ve dad, en los li bros de tex to más
co rrien tes de la es cue la pri ma ria y me dia se ex pli ca que en
1392, no veno año del pe río do Gen chuu pa ra la cor te me ri- 
dio nal, y ter ce ro del pe río do Mei to ku pa ra la cor te sep ten- 
trio nal, go ber nan do el Sho gun Yos hi ma tsu, se lle vó a ca bo
la re con ci lia ción y unión de los dos li na jes; y la cor te sur —
la de Yos hino— vio ex tin guir se sus glo rio sos días, ini cia dos
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des de el pri mer año del pe río do En gen, cuan do rei na ba el
em pe ra dor Go dai go, más de cin cuen ta años atrás.

Pos te rior men te, en 1443, ter cer año del pe río do Kaki- 
tsu, bien en tra da la no che del día vein ti trés del no veno
mes, su ce dió que un tal Ji roo Ma sahi de Ku su no ki, leal al
prín ci pe Man ju u ji-no-mi ya del li na je sur —por lí nea de
Daikaku-ji— ata có por sor pre sa el pa la cio im pe rial de Tsu- 
chi mika do, se apo de ró de los tres te so ros rea les, y se hi zo
fuer te con los su yos en la mon ta ña de Hiei. Hos ti ga do lue- 
go por una ex pe di ción de contra ata que, el prín ci pe Man ju- 
u ji se qui tó la vi da.

Dos de los tres te so ros rea les —la es pa da sagra da y el
es pe jo— fue ron re cu pe ra dos en ton ces, y só lo la jo ya sagra- 
da que dó en po der de la cor te sur. De aquí que el clan de
Ku su no ki y el de Ochi, uni dos, ju ra ran fi de li dad a los dos hi- 
jos del prín ci pe di fun to y pro mo vie ran la for ma ción de un
ejérci to de lea les. És te se fue re ti ran do de Ise a Kii, y de Kii
a Ya ma to, y po co a po co a los pa ra jes mon ta ño sos del in te- 
rior de Yos hino, don de el ejérci to de la cor te sep ten trio nal
no pu die ra dar le al can ce.

Al prín ci pe he re de ro lo ve ne ra ron co mo «rey ce les te», y
a su her ma no le die ron el tí tu lo de gran Sho gun, pa ci fi ca- 
dor de bár ba ros; y a la era en cur so la lla ma ron Ten sei. Se
cuen ta que man tu vie ron la po se sión de la jo ya sagra da por
más de se s en ta años en aquel re fu gio na tu ral de una gar- 
gan ta mon ta ño sa, don de el ene mi go no pu die ra fá cil men te
dar con ella.

Pos te rior men te, fue ron en ga ña dos por unos ofi cia les su- 
per vi vien tes del clan Aka ma tsu; los dos prín ci pes fue ron
ase si na dos, y por fin el li na je de la cor te sur —lí nea
Daikaku-ji— lle gó de fi ni ti va men te a ex tin guir se.

Era el duo dé ci mo mes de 1457, pri mer año de la era
Chooro ku. Si se ha ce un cóm pu to del tiem po trans cu rri do
has ta esa fe cha, des de el año ini cial de la era En gen (1336)
has ta el no veno de la era Gen chuu (1392) van cin cuen ta y
sie te años; y des de en ton ces has ta el pri mer año de la era
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Chooro ku (1457) van se s en ta y cin co años: cien to veinti dós
años en con jun to, du ran te los cua les los des cen dien tes de
la cor te sur vi vie ron des de lue go en Yos hino, y se opu sie ron
a la fac ción de la ca pi tal.

Los ha bi tan tes de Yos hino, que des de sus más re mo tos
an ces tros se con si de ran pri vi le gia dos por la pro tec ción de
la cor te me ri dio nal, co mo alle ga dos a la mis ma por una tra- 
di ción inin te rrum pi da, al re fe rir se a la cor te sur cuen tan na- 
tu ral men te su du ra ción has ta es te úl ti mo «rey ce les te», y
sue len in sis tir con fir me za en que «no se tra tó sin más de un
pe río do su pe rior al me dio si glo, sino que so bre pa só con
mu cho el si glo». Es na tu ral esa in sis ten cia. Tam bién yo, que
des de los tiem pos de mi es cue la pri ma ria ha bía go za do de
la opor tu ni dad de leer el Taihei ki, me en contra ba gran de- 
men te in te re sa do en la his to ria se cre ta de la cor te sur, y
des de muy jo ven aca ri cia ba el pro yec to de es cri bir una no- 
ve la his tó ri ca cen tra da en la in ves ti ga ción de los ras tros que
de ja ra es te «rey ce les te».

A juz gar por una pu bli ca ción que re co ge las tra di cio nes
ora les de la cam pi ña de Kawaka mi, los su per vi vien tes lea les
de la cor te me ri dio nal, te mien do un po si ble ata que por
par te de la cor te sep ten trio nal, se ha bían tras la da do des de
Shio-no-ha, al pie del ac tual mon te Odai gaha ra, has ta el
des fi la de ro lla ma do San-no-ko, en las pro fun di da des mon- 
ta ño sas tan po co tran si ta das que arran can de la fron te ra de
Ise ha cia el va lle Osu gi. Allí edi fi ca ron un pa la cio real, y es- 
con die ron la jo ya sagra da en el in te rior de una cue va, se- 
gún se cuen ta.

Ade más, se gún re la tan las cró ni cas de Ko tsuki y de Aka- 
ma tsu, trein ta hom bres que que da ron del clan Aka ma tsu, y
ha bían lo gra do in fil trar se do lo sa men te en la cor te sur ba jo
el man do de Hiko ta ro Ma ji ma, apro ve cha ron una in ten sa
ne va da el día dos del duo dé ci mo mes de 1457 —pri mer
año de la era Chooro ku— pa ra lan zar se en ata que sor pre sa:
una pa tru lla ata có el pa la cio del rey ce les te si to en Oko chi,
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y la otra asal tó el pa la cio del prín ci pe Sho gun en Ko-no-ta- 
ni.

El rey en per so na, es gri mien do su lar ga es pa da, lo gró
de fen der se por un tiem po, pe ro aca bó ca yen do a los pies
de los re bel des. És tos le cor ta ron la ca be za y le arre ba ta ron
la sagra da jo ya, pa ra salir hu yen do. En su fu ga se vie ron
aco sa dos por la nie ve, y no pu die ron re ba sar el pa so de
Oba ga mi ne an tes de caer la tar de. En te rra ron la ca be za del
rey ba jo la nie ve, y de ci die ron pa sar la no che en tre las
mon ta ñas. Pe ro a la ma ña na si guien te, ofi cia les de die cio- 
cho po bla dos de Yos hino des en ca de na ron un ata que en
per se cu ción de aqué llos, y en me dio de la en car ni za da lu- 
cha, un sur ti dor de san gre bro tó des de la ca be za del rey,
se pul ta da en la nie ve, y así sus per se gui do res pu die ron dar
con ella y res ca tar la.

Los su ce sos has ta aquí na rra dos va rían en sus de ta lles
se gún los do cu men tos al ca so. Pe ro to dos cons tan en Tes ti- 
mo nio de ex pe di cio nes ca za do ras a la mon ta ña del sur, Tra- 
di cio nes de la re gión me ri dio nal, Cró ni ca de la nu be de ce- 
re zos en flor, Cró ni ca del río To tsu, etc. Y cons tan es pe cial- 
men te en las cró ni cas de Ko tsuki y de Aka ma tsu, re dac ta- 
das tal vez por los mis mos que en ton ces ha bían ba ta lla do,
ya lue go en sus años de ve jez, o bien se rían obras de sus
in me dia tos des cen dien tes; por lo que no de jan lu gar a du- 
das so bre su au ten ti ci dad.

Se gún re fie re uno de es tos li bros, el rey con ta ba en ton- 
ces die ci sie te años cum pli dos. Y la res tau ra ción de la ca sa
de Aka ma tsu, que ha bía caí do du ran te la re be lión de Kaki- 
tsu, tu vo lu gar en ton ces, co mo re com pen sa por ha ber se lo- 
gra do dar muer te a los dos prín ci pes, y ha ber se res ti tui do a
la ca pi tal la sagra da jo ya.

Cier ta men te, por to da el área que se ex tien de des de las
mon ta ñas de Yos hino has ta Ku ma no, de bi do a la di fi cul tad
de las co mu ni ca cio nes, se con ser van no po cas le yen das an- 
ti guas, y tam po co es ca sean las fa mi lias do ta das de un inin- 
te rrum pi do li na je se cu lar. Así por ejem plo, se cuen ta que la
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man sión de Ho ri en Ana fu, an ta ño re si den cia tem po ral del
em pe ra dor Go dai go, no só lo man tie ne in tac ta par te de su
edi fi ca ción, sino que los des cen dien tes del em pe ra dor vi- 
ven allí hoy día. Tam bién es flo re cien te la des cen den cia de
Ha chi ro Take ha ra, quien apa re ce en el epi so dio del Taihei ki
ti tu la do «El prín ci pe de la gran pa go da hu ye a Ku ma no» —
el prín ci pe per ma ne ció al gún tiem po en aque lla ca sa, y lle- 
gó a en gen drar un in fan te en la hi ja de la fa mi lia—.

Hay tam bién otro si tio de tra di ción aún más an ti gua: la
al dea de Go ki tsu gu, en el co ra zón de la mon ta ña de Odai- 
gaha ra. Los po bla do res del lu gar se di cen ser des cen dien- 
tes de tras gos, has ta tal pun to que los de otras al deas no
quie ren bo das con la gen te de allí, ni ellos mis mos de sean
ca sar se con los de fue ra de su lu gar. Ellos se au to de no mi- 
nan des cen dien tes de los tras gos que abrie ran ru ta an te la
fi gu ra as cé ti ca de En-no-gyo ja. Co mo to do es tan pe cu liar
de es ta tie rra, hay mu chas ca sas an ti guas que se lla man
«los des cen dien tes», por per te ne cer al li na je de samu ráis
ru ra les que pres ta ran sus ser vi cios a la no ble za de la cor te
sur.

Aun hoy día, el cin co de fe bre ro de ca da año, en las cer- 
ca nías de Kas hiwa gi, fes te jan al «se ñor de la cor te sur»; y
en el tem plo de Kon go en Ko-no-ta ni, so bre las rui nas del
an ti guo pa la cio del prín ci pe Sho gun, ce le bran el so lem ne
fes ti val de ado ra ción ma tu ti na, co mo bien ve ni da al año
nue vo[1].

Pre ci sa men te ese día, a «los des cen dien tes» de de ce nas
de ca sas se les per mi te lu cir los ki mo nos ce re mo nia les, con
los die ci séis em ble mas de cri sante mos, y se les con ce de un
si tio de ho nor jun to al vi ce go ber na dor, el pre fec to del dis- 
tri to y otras au to ri da des.

To do es te va ria do ma te rial, al que yo tu ve ac ce so, no
po día me nos que dar alas a mi pro yec to —tan de sea do de
un tiem po a es ta par te— de es cri bir una no ve la his tó ri ca.
La cor te sur, los ce re zos en flor de Yos hino, los mis te rio sos
con fi nes de las mon ta ñas, aquel rey ce les te en su es plén di- 
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da ju ven tud de los die ci sie te años, Ji roo Ma sahi de Ku su no- 
ki, la sagra da jo ya es con di da en el seno de una cue va, la
ca be za cor ta da del rey pro vo can do un sur ti dor de san gre
en me dio de la nie ve… Só lo con es ta enu me ra ción se ha ce
evi den te que no po dría con ce bir se un ma te rial más ade- 
cua do.

Es ob vio que tam bién la ubi ca ción re sul ta mag ní fi ca: un
es ce na rio de re ga tos de mon ta ña, pre ci pi cios, pa la cios, ca- 
ba ñas te cha das de pa ja, ce re zos pri ma ve ra les, ho jas de ar- 
ce do ra das por el oto ño… Ele men tos to dos que pue den
re vi vir si se les sa be dar un tra ta mien to va ria do. Con to do,
no son fan ta sías sin fun da men to. Y co mo el au tor dis po ne,
por su pues to, de la his to ria ofi cial, y tam bién de cró ni cas y
do cu men tos fi de dig nos, él so la men te ten drá que or de nar
los he chos his tó ri cos que le son da dos en una se cuen cia
con ve nien te, pa ra lo grar com po ner una in te re san te lec tu ra.
Si aña de a ello unos to ques or na men ta les, y acier ta a com- 
bi nar ade cua da men te le yen das y tra di cio nes va lién do se de
los por me no res lo ca les apro pia dos —la des cen den cia de
los tras gos, los as ce tas de las cum bres, las pe re gri na cio nes
a Ku ma no, etc.—…, y aun en cuen tra una her mo sa pro ta go- 
nis ta co mo pa re ja del rey —po dría ser vir una prin ce si ta
des cen dien te de la gran pa go da—, tal crea ción ve ría aún
más real za do su in te rés.

Cier ta men te se cuen ta que en tre las obras de Bakin se
ha lla una ina ca ba da con el tí tu lo de La Le yen da del Ca ba- 
lle ro, y aun que yo no la he leí do, se cen tra al pa re cer en el
per so na je fic ti cio de la prin ce sa Ko ma, del clan Ku su no ki.
No pa re ce pues que guar de re la ción al gu na con los re cuer- 
dos con ser va dos del rey ce les te.

Apar te de es to, se di ce que hay una o dos obras li te ra- 
rias del pe río do To ku gawa que tra tan del mo nar ca de Yos- 
hino; pe ro aun así no que da na da cla ro has ta qué pun to se
ajus tan a los he chos his tó ri cos. En re su mi das cuen tas,
adon de quie ra que he di ri gi do mis pa sos en es te mun do,
nun ca me he to pa do con li bro al guno de re la tos, o con far- 
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sas ti po Jô ru ri, o con obras de tea tro que tra ten el te ma en
los es ti los con ven cio na les. De ahí par tió mi in te rés de dar
for ma por mí mis mo a los ele men tos aco pia dos, an tes que
otro me tie ra ma no en tal fae na.

Pe ro en es te pun to se me brin dó una fe liz oca sión, gra- 
cias a un su ce so im pre vis to, pa ra en te rar me a fon do de la
geo gra fía y cos tum bres de aque lla re gión mon ta ño sa. Me
vino a tra vés de un jo ven lla ma do Tsu mu ra, ami go y com- 
pa ñe ro mío de los úl ti mos años de Ins ti tu to, el cual, aun que
era na tu ral de Osaka, te nía fa mi lia res re si den tes en Ku zu,
de Yos hino. Y gra cias a Tsu mu ra dis fru té de la opor tu ni dad
de in for mar me so bre el te rreno.

El nom bre de lu gar que se pro nun cia Ku zu co rres pon de
a dos si tios de la co mar ca ri be re ña del río Yos hino. El que
es tá río aba jo de be su nom bre al ideo gra ma o ca rác ter es- 
cri to que re pre sen ta Arru ruz (raíz de fle cha), una plan ta en- 
re da de ra de fuer tes fi bras. El lu gar que es tá río arri ba se lla- 
ma tam bién así por los ideo gra mas re fe ren tes a «ni do del
país», que igual men te se leen Ku zu. Es te se gun do si tio es
fa mo so por un re ci ta do de tea tro Nô re la ti vo al em pe ra dor
Ten mu. Allí es don de vi vían los pa rien tes de Tsu mu ra.

Sin em bar go, nin guno de los dos Ku zu es de los fa mo- 
sos cen tros de pro duc ción de la fé cu la lla ma da Ku zuko o
«pol vo de arru ruz», tan cé le bre en Yos hino. No co noz co de- 
ta lles so bre el pue blo de río aba jo, pe ro en el de río arri ba
la gran ma yo ría de sus lu ga re ños vi ve de fa bri car pa pel. Lo
ha cen si guien do un sis te ma pri mi ti vo, ex tra ño pa ra los
tiem pos que co rren, con sis ten te en blan quear las fi bras de
mo re ra de pa pel en las aguas del río Yos hino; y a par tir de
ese ma te rial fa bri can a ma no el pa pel. En es ta al dea, ade- 
más, es su ma men te fre cuen te el ape lli do —ra ro en otras
par tes— de Kom bu. Los pa rien tes de Tsu mu ra tam bién tie- 
nen es te ape lli do, y —¿có mo no?— tra ba jan en la fa bri ca- 
ción del pa pel, sien do la fa mi lia que más am plia men te lo
pro du ce en to do el pue blo.
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Por lo que cuen ta Tsu mu ra, los Kom bu son una fa mi lia
muy an ti gua, y de ben de es tar em pa ren ta dos con aque lla
cas ta gue rre ra su per vi vien te de la cor te sur.

Yo tu ve oca sión de co no cer por vez pri me ra la lec tu ra
co rrec ta de los ideo gra mas con que se es cri be «Shio-no-
ha» por ejem plo, o bien «San-no-ko», al apren der la de di- 
cha fa mi lia. Tam bién, gra cias a la in for ma ción re ci bi da de
los Kom bu, su pe que des de el Ku zu de río arri ba has ta
Shio-no-ha, pa san do por el es car pa do des fi la de ro de Gos- 
ha, ha bía cer ca de vein ti cin co ki ló me tros; y des de Shio-no-
ha has ta la em bo ca du ra de la gar gan ta de San-no-ko ha bía
ca si ocho ki ló me tros; y pa ra lle gar al pun to más in te rior,
don de se di ce que an ta ño vi vie ra el rey ce les te, ha bía sin
du da más de quin ce ki ló me tros. Es tos da tos por su pues to
los co no cían ellos tam bién de oí das, pues po cos eran los
que se aven tu ra ban a su bir des de las in me dia cio nes de Ku- 
zu (el de río arri ba), por ejem plo, ha cia las re gio nes aún
más al tas, de don de arran ca ba el río.

Só lo por lo que oían de cir a los al ma die ros que ve nían a
mer ced de la co rrien te, sa bían ellos de un vi llo rrio de le ña- 
do res y car bo ne ros con sis ten te en cin co o seis ca sas, que
es ta ba en cla va do va lle aden tro en una de pre sión del te- 
rreno de no mi na da «llano de Ha chi man»; y tam bién ha bían
oí do que unos cin co ki ló me tros y me dio más allá, al fon do
de la lla ma da «lla nu ra es con di da», exis tían las rui nas del
pa la cio real —co mo se le de cía—, e in clu so la cue va que
sir vió de tem plo pro tec tor a la sagra da jo ya.

Pe ro a lo lar go de más de quin ce ki ló me tros a par tir de
la em bo ca du ra de la gar gan ta, no ha bía tra za al gu na de un
po si ble ca mino, sino más bien una es pan to sa ca de na de
ba rran cos; y ni si quie ra los as ce tas de Ya ma bus hi re clui dos
en el mon te Omi ne dis po nían de fá cil ac ce so has ta aquel
lu gar. Los po bla do res de la zo na de Kas hiwa gi so lían ir a to- 
mar ba ños ter ma les a las fuen tes que bu llen jun to al río
Shio-no-ha, pe ro se vol vían de allí sin in ten tar su bir más.
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Si se ex plo ra la gar gan ta en sus pro fun di da des, apa re- 
ce rán in nu me ra bles fuen tes ter ma les bro tan do de los arro- 
yos, e in con ta bles cas ca das so no ro sas que si guen a la de
Myo jin. Pe ro es de creer que los úni cos que go zan de tan
es plén di do pai sa je son los mon ta ñe ses o los car bo ne ros.

Es te re la to de los al ma die ros pro por cio nó mu cha más ri- 
que za a mi mun do no ve lís ti co. A los ele men tos ya fe liz men- 
te aco pia dos por mí ve nía a su mar se la guin da del pas tel, a
sa ber: esas fuen tes ter ma les que ma na ban bu llen tes des de
los re ga tos de mon ta ña. Con to do, yo, que des de mi le ja- 
nía geo grá fi ca ha bía in ves ti ga do ya to do lo in ves ti ga ble,
por na da del mun do me ha bría lan za do a pa tear aque lla re- 
gión mon ta ño sa si Tsu mu ra no hu bie ra en ton ces ti ra do de
mí. Una vez reu ni do el ma te rial que yo te nía, aun sin ins- 
pec cio nar el te rreno, po día arre glár me las echán do le ima gi- 
na ción al asun to. Es más, es ta si tua ción te nía sus ven ta jas.
Pe ro me lle gó la in vi ta ción de Tsu mu ra —creo que a fi nes
de oc tu bre o a prin ci pios de no viem bre— for mu la da así:
«La oca sión no pue de ser me jor pa ra que te lle gues por
aquí, ¿no te pa re ce?».

Él te nía ne ce si dad de ver a sus fa mi lia res de Ku zu (de
río arri ba), por eso aun que no nos fue se po si ble ir has ta
San-no-ko —me in sis tía— sí po dría mos ca mi nar por los al- 
re de do res de Ku zu, lo cual a mí me iba a re sul tar in dis cu ti- 
ble men te útil pa ra co no cer de una vez por to das la to po- 
gra fía y las cos tum bres lo ca les. Y no se re du ce to do a la
his to ria de la cor te sur —aña día él—. La tie rra es la tie rra, y
yen do de uno en otro te ma se pue de alle gar un ma te rial
va ria dí si mo, que dé lue go pa ra es cri bir hol ga da men te dos
o tres no ve las. Co mo de to das ma ne ras no se va a per der
na da, ¿por qué no sa car aho ra el má xi mo par ti do de mi
con cien cia pro fe sio nal? Pre ci sa men te la es ta ción nos acom- 
pa ña con un cli ma fa vo ra ble y nos in vi ta al via je. Se ha bla
mu cho de los ce re zos pri ma ve ra les de Yos hino, pe ro el oto- 
ño tam po co es tá tan mal, ¿ver dad?

En ta les tér mi nos me ani ma ba Tsu mu ra.
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To da es ta ex pli ca ción in tro duc to ria ha pe ca do de pro li- 
ja, pe ro fue ron unas cir cuns tan cias de es te es ti lo las que de
re pen te me im pul sa ron a par tir. Ten go por se gu ro que mi
«con cien cia pro fe sio nal», co mo de cía Tsu mu ra, tam bién me
ayu dó a de ci dir me; pe ro, ha blan do con fran que za, de bo re- 
co no cer que la perspec ti va de un des preo cu pa do via je de
pla cer fue el pe so que in cli nó de fi ni ti va men te la ba lan za.
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II. Imo se ya ma

Tsu mu ra par ti ría de Osaka el día pre fi ja do, pa ra re ser var en
Na ra alo ja mien to en una pen sión lla ma da Mu sas hino, al pie
del mon te Wakaku sa. És te era el com pro mi so es ta ble ci do;
y por eso yo salí de To kio en un tren noc turno, me de tu ve
en Kio to pa ra ha cer no che allí, y en la ma ña na del se gun do
día lle gué a Na ra. La fon da lla ma da de Mu sas hino exis te to- 
da vía, aun que me di cen que el due ño es dis tin to del de ha- 
ce vein te años. Ya en aquel tiem po el edi fi cio era ve tus to y
de un ai re ele gan te, por lo que pu de apre ciar. Po co más
tar de fue cuan do el Mi nis te rio de Trans por tes y Co mu ni ca- 
cio nes cons tru yó el ho tel con vis tas al trá fi co fe rro via rio; y
por aquel en ton ces to da vía los me jo res si tios pa ra hos pe- 
dar se eran es te Mu sas hino y el Kiku sui.

Tsu mu ra pa re cía can sa do de es pe rar, y da ba la im pre- 
sión de que rer salir en se gui da. En cuan to a mí, yo ya me te- 
nía bien vis ta Na ra. Así pues, pen sa mos po ner nos en mar- 
cha an tes de que se nos echa se a per der un tiem po tan
bue no co mo el que te nía mos. Ape nas si nos de mo ra mos
un par de ho ras con tem plan do el mon te Wakaku sa des de
la ven ta na de nues tra pen sión.

Trans bor da mos en Yos hino-gu chi, cam bian do allí a un
des ven ci ja do tren de cer ca nías has ta la es ta ción de Yos- 
hino. A par tir de allí nos echa mos a an dar por la ru ta que
bor dea el río Yos hino. Pa sa mos por la la gu na de Mu tsu da,
que ya apa re cía en los poe mas del Man yos hu[2], y en las in- 
me dia cio nes del la go de los sau ces vi mos bi fur car se el ca- 
mino. El ra mal que tuer ce a la de re cha es el que lle va al
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mon te Yos hino, cé le bre por sus ce re zos en flor: pa sa do el
puen te, en se gui da se lle ga por allí a la ar bo le da de los Mil-
de-aba jo, los ce re zos de Seki ya, el tem plo de Zao Gon gen,
el san tua rio de Yos hi mi zu, la ar bo le da de los Mil-de-en-me- 
dio… si tios to dos que ca da pri ma ve ra se inun dan de tu ris- 
tas cuan do la flo ra ción de los ce re zos.

Tam bién yo en dos oca sio nes an te rio res ha bía ve ni do a
Yos hino pa ra ver di chas flo res. Una, en mi in fan cia, cuan do
mi ma dre me tra jo a que co no cie ra la re gión de Kio to. La
se gun da, años más tar de, en mi épo ca de es cue la su pe rior.
Ten go el re cuer do, en am bos ca sos, de ha ber su bi do mez- 
clán do me con la mu che dum bre por ese ca mino mon ta ño so
que do bla a la de re cha.

Era aho ra, sin em bar go, la pri me ra vez que to ma ba el
ca mino de la iz quier da.

De un tiem po a es ta par te, con la po si bi li dad de su bir a
la ar bo le da de los Mil-de-en-me dio en au to mó vil, o bien en
fu ni cu lar, no ha brá ya na die que re co rra a pie es ta zo na
con tem plan do el pai sa je. Pe ro an ti gua men te, to dos los que
vi si ta ban es te lu gar pa ra ver las flo res to ma ban in de fec ti- 
ble men te el ca mino de la de re cha, y al lle gar a lo al to del
puen te so bre la la gu na de Mu tsu da, se de te nían a con tem- 
plar el pai sa je de la ri be ra del río.

En aquel tiem po, uno de los hom bres que trans por ta- 
ban via je ros en ca rri tos de ma no, ha cien do de guía, acos- 
tum bra ba a pa rar el vehícu lo pa ra se ña lar río arri ba des de
la ba ran da del puen te:

—Allí —de cía—. Mi ren allí. Vean las cum bres pa re jas del
Imo se ya ma. A la iz quier da, el Imo ya ma; y a la de re cha, el
Se ya ma.

Re cuer do que una vez fue mi ma dre quien man dó de te- 
ner se al del ca rri to en me dio del puen te, y mien tras abra za- 
ba so bre sus ro di llas a la tier na cria tu ra que yo era, apro xi- 
mó su bo ca a mi oí do pa ra de cir me:

—¿Te acuer das de que salía «Imo se ya ma» en una fun- 
ción de tea tro? Pues ahí tie nes el mon te Imo se ya ma de ver- 
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dad.
Sien do un re cuer do de mi in fan cia, no se me ha que da- 

do gra ba do al de ta lle, pe ro aún so pla ba el frío en aque llos
pa ra jes mon ta ño sos a me dia dos de abril. Y ba jo el cie lo
blan que cino, di fu mi na do en la le ja nía de aque lla bru mo sa
tar de pri ma ve ral, la su per fi cie del río, con ver ti da en co rre- 
dor del vien to, se ri za ba en de li ca das len te jue las: era el río
Yos hino, que ve nía des li zán do se has ta no so tros des de las
ver tien tes le ja nas de múl ti ples ci mas. En el in ter va lo que
de ja ban los mon tes, se veían irrum pir dos gra cio sas co li nas
en tre la nie bla del cre pús cu lo. No lle ga ba a dis tin guir se el
he cho de que las dos co li nas die ran es col ta al fluir del río,
es tan do si tua das fren te a fren te en dis tin tas ori llas, pe ro és- 
te era un da to que yo co no cía por el tea tro.

En una es ce na del Ka buki, Ko ga no suke, el hi jo de Ki yo- 
zu mi Daihan ji, y su pro me ti da, la don ce lla lla ma da Ima do ri,
se cons tru yen man sio nes que do mi nan el pa no ra ma del va- 
lle; y allí vi ven, él en Se ya ma, y ella en Imo ya ma. Ese pa sa- 
je, que apa re ce en la obra Imo se ya ma, es tá car ga do del co- 
lo ri do de los cuen tos pa ra ni ños; no es, pues, de ex tra ñar
que se que da ra im pre so muy hon do en mi men te in fan til. Y
en ta les mo men tos, al oír las pa la bras de mi ma dre, yo pen- 
sé: «¡Ah, con que aque llo es el Imo se ya ma!»…, pa ra en tre- 
gar me pue ril men te a la ilu sión de que en cuan to yo me
pre sen ta ra por aquel lu gar me en con tra ría con Ko ga no suke
y con aque lla jo ven.

Des de en ton ces no se me ha bo rra do de la me mo ria el
pai sa je con tem pla do des de es te puen te, y en los mo men- 
tos más im pen sa dos su re cuer do me em bar ga de año ran za.

Así, cuan do vi ne a Yos hino por se gun da vez, en la pri- 
ma ve ra de mis vein tiuno o veinti dós años, aco da do de nue- 
vo en la ba ran da de es te puen te, me pu se a mi rar río arri ba
mien tras re cor da ba a mi di fun ta ma dre. Co mo el río va flu- 
yen do ha cia una des pe ja da pla ni cie pre ci sa men te des de el
pie de es ta mon ta ña de Yos hino, la vio len ta que ren cia del
to rren te se tor na aquí en un so se ga do «re co rrer un país sin


