


Enredadera de Yoshino Jun’ichird Tanizaki

Enredadera de Yoshino es una excelente muestra del géne-
ro narrativo japonés «ensayo novela», fruto de una serie de
experimentos estilisticos llevados a cabo por Tanizaki a
principios de la década de los afos treinta, con el fin de
«encontrar la forma que comunicara una mayor impresion
de realidad». Un joven japonés llamado Tsumura empren-
de, en compaifiia del autor, un viaje por la histérica region
de Yoshino, en busca de sus raices humanas.
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I. El rey celeste

Hace ya mas de veinte aflos que realicé un viaje de placer
por el interior de Yoshino, en la regién de Yamato. Fue ha-
cia 1912, a fines de la era Meiji o a comienzos de la era
Taishoo, una época en que no se disponia de la facilidad de
transportes que hay ahora. Tendré que coger el hilo de este
relato explicando qué razén me movié a emprender un via-
je por esos parajes montafiosos que, siguiendo el uso ac-
tual, se denominan «Alpes de Yamato» o «Alpes japone-
ses».

Entre mis lectores habra sin duda personas conocedoras
de la tradicién que, desde tiempos antiguos, concierne a
dicha comarca: Los habitantes de la zona riberefia del rio
Totsu que comprende Kitayama y Kawakami hablan aun
hoy dia de un descendiente de la corte meridional a quien
llaman «sefior de la corte sur», o bien «rey celeste». Este
«rey celeste», que se identifica como el principe Kitayama-
no-miya, tataranieto del emperador Gokameyama, existié
realmente, segln reconocen los historiadores especializa-
dos en aquella época. Desde luego no es una mera leyen-
da. Por expresarlo con brevedad, en los libros de texto mas
corrientes de la escuela primaria y media se explica que en
1392, noveno afio del periodo Genchuu para la corte meri-
dional, y tercero del periodo Meitoku para la corte septen-
trional, gobernando el Shogun Yoshimatsu, se llevé a cabo
la reconciliacion y unién de los dos linajes; y la corte sur —
la de Yoshino— vio extinguirse sus gloriosos dias, iniciados
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desde el primer afio del periodo Engen, cuando reinaba el
emperador Godaigo, mas de cincuenta afios atras.

Posteriormente, en 1443, tercer ano del periodo Kaki-
tsu, bien entrada la noche del dia veintitrés del noveno
mes, sucedié que un tal Jiroo Masahide Kusunoki, leal al
principe Manjuuji-no-miya del linaje sur —por linea de
Daikaku-ji— atacé por sorpresa el palacio imperial de Tsu-
chimikado, se apoderé de los tres tesoros reales, y se hizo
fuerte con los suyos en la montafia de Hiei. Hostigado lue-
go por una expedicion de contraataque, el principe Manju-
uji se quitd la vida.

Dos de los tres tesoros reales —la espada sagrada vy el
espejo— fueron recuperados entonces, y sélo la joya sagra-
da quedd en poder de la corte sur. De aqui que el clan de
Kusunoki y el de Ochi, unidos, juraran fidelidad a los dos hi-
jos del principe difunto y promovieran la formacién de un
ejército de leales. Este se fue retirando de Ise a Kii, y de Kii
a Yamato, y poco a poco a los parajes montafiosos del inte-
rior de Yoshino, donde el ejército de la corte septentrional
no pudiera darle alcance.

Al principe heredero lo veneraron como «rey celeste», y
a su hermano le dieron el titulo de gran Shogun, pacifica-
dor de barbaros; y a la era en curso la llamaron Tensei. Se
cuenta que mantuvieron la posesion de la joya sagrada por
mas de sesenta afos en aquel refugio natural de una gar-
ganta montafiosa, donde el enemigo no pudiera facilmente
dar con ella.

Posteriormente, fueron engafados por unos oficiales su-
pervivientes del clan Akamatsu; los dos principes fueron
asesinados, y por fin el linaje de la corte sur —linea
Daikaku-ji— llegé definitivamente a extinguirse.

Era el duodécimo mes de 1457, primer afio de la era
Chooroku. Si se hace un cémputo del tiempo transcurrido
hasta esa fecha, desde el afio inicial de la era Engen (1336)
hasta el noveno de la era Genchuu (1392) van cincuenta y
siete afios; y desde entonces hasta el primer afio de la era
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Chooroku (1457) van sesenta y cinco afos: ciento veintidos
anos en conjunto, durante los cuales los descendientes de
la corte sur vivieron desde luego en Yoshino, y se opusieron
a la faccion de la capital.

Los habitantes de Yoshino, que desde sus mas remotos
ancestros se consideran privilegiados por la proteccién de
la corte meridional, como allegados a la misma por una tra-
dicién ininterrumpida, al referirse a la corte sur cuentan na-
turalmente su duracién hasta este Ultimo «rey celeste», y
suelen insistir con firmeza en que «no se tratd sin mas de un
periodo superior al medio siglo, sino que sobrepasé con
mucho el siglo». Es natural esa insistencia. También yo, que
desde los tiempos de mi escuela primaria habia gozado de
la oportunidad de leer el Taiheiki, me encontraba grande-
mente interesado en la historia secreta de la corte sur, y
desde muy joven acariciaba el proyecto de escribir una no-
vela histérica centrada en la investigacion de los rastros que
dejara este «rey celeste».

A juzgar por una publicacién que recoge las tradiciones
orales de la campifia de Kawakami, los supervivientes leales
de la corte meridional, temiendo un posible ataque por
parte de la corte septentrional, se habian trasladado desde
Shio-no-ha, al pie del actual monte Odaigahara, hasta el
desfiladero llamado San-no-ko, en las profundidades mon-
tafosas tan poco transitadas que arrancan de la frontera de
Ise hacia el valle Osugi. Alli edificaron un palacio real, y es-
condieron la joya sagrada en el interior de una cueva, se-
gun se cuenta.

Ademas, segun relatan las crénicas de Kotsuki y de Aka-
matsu, treinta hombres que quedaron del clan Akamatsu, y
habian logrado infiltrarse dolosamente en la corte sur bajo
el mando de Hikotaro Majima, aprovecharon una intensa
nevada el dia dos del duodécimo mes de 1457 —primer
afio de la era Chooroku— para lanzarse en ataque sorpresa:
una patrulla ataco el palacio del rey celeste sito en Okochi,
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y la otra asalté el palacio del principe Shogun en Ko-no-ta-
ni.

El rey en persona, esgrimiendo su larga espada, logré
defenderse por un tiempo, pero acabé cayendo a los pies
de los rebeldes. Estos le cortaron la cabeza y le arrebataron
la sagrada joya, para salir huyendo. En su fuga se vieron
acosados por la nieve, y no pudieron rebasar el paso de
Obagamine antes de caer la tarde. Enterraron la cabeza del
rey bajo la nieve, y decidieron pasar la noche entre las
montafias. Pero a la manana siguiente, oficiales de diecio-
cho poblados de Yoshino desencadenaron un ataque en
persecucion de aquéllos, y en medio de la encarnizada lu-
cha, un surtidor de sangre broté desde la cabeza del rey,
sepultada en la nieve, y asi sus perseguidores pudieron dar
con ella y rescatarla.

Los sucesos hasta aqui narrados varian en sus detalles
segun los documentos al caso. Pero todos constan en Testi-
monio de expediciones cazadoras a la montana del sur, Tra-
diciones de la region meridional, Crénica de la nube de ce-
rezos en flor, Crénica del rio Totsu, etc. Y constan especial-
mente en las crénicas de Kotsuki y de Akamatsu, redacta-
das tal vez por los mismos que entonces habian batallado,
ya luego en sus anos de vejez, o bien serian obras de sus
inmediatos descendientes; por lo que no dejan lugar a du-
das sobre su autenticidad.

Segun refiere uno de estos libros, el rey contaba enton-
ces diecisiete afios cumplidos. Y la restauracién de la casa
de Akamatsu, que habia caido durante la rebelién de Kaki-
tsu, tuvo lugar entonces, como recompensa por haberse lo-
grado dar muerte a los dos principes, y haberse restituido a
la capital la sagrada joya.

Ciertamente, por toda el drea que se extiende desde las
montanas de Yoshino hasta Kumano, debido a la dificultad
de las comunicaciones, se conservan no pocas leyendas an-
tiguas, y tampoco escasean las familias dotadas de un inin-
terrumpido linaje secular. Asi por ejemplo, se cuenta que la
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mansion de Hori en Anafu, antafio residencia temporal del
emperador Godaigo, no sélo mantiene intacta parte de su
edificacién, sino que los descendientes del emperador vi-
ven alli hoy dia. También es floreciente la descendencia de
Hachiro Takehara, quien aparece en el episodio del Taiheiki
titulado «El principe de la gran pagoda huye a Kumano» —
el principe permanecié algin tiempo en aquella casa, y lle-
g6 a engendrar un infante en la hija de la familia—.

Hay también otro sitio de tradiciéon aiin mas antigua: la
aldea de Gokitsugu, en el corazén de la montana de Odai-
gahara. Los pobladores del lugar se dicen ser descendien-
tes de trasgos, hasta tal punto que los de otras aldeas no
quieren bodas con la gente de alli, ni ellos mismos desean
casarse con los de fuera de su lugar. Ellos se autodenomi-
nan descendientes de los trasgos que abrieran ruta ante la
figura ascética de En-no-gyoja. Como todo es tan peculiar
de esta tierra, hay muchas casas antiguas que se llaman
«los descendientes», por pertenecer al linaje de samurais
rurales que prestaran sus servicios a la nobleza de la corte
sur.

Aun hoy dia, el cinco de febrero de cada afio, en las cer-
canias de Kashiwagi, festejan al «sefior de la corte sur»; y
en el templo de Kongo en Ko-no-tani, sobre las ruinas del
antiguo palacio del principe Shogun, celebran el solemne
festival de adoracién matutina, como bienvenida al afo
nuevol'l,

Precisamente ese dia, a «los descendientes» de decenas
de casas se les permite lucir los kimonos ceremoniales, con
los dieciséis emblemas de crisantemos, y se les concede un
sitio de honor junto al vicegobernador, el prefecto del dis-
trito y otras autoridades.

Todo este variado material, al que yo tuve acceso, no
podia menos que dar alas a mi proyecto —tan deseado de
un tiempo a esta parte— de escribir una novela histérica.
La corte sur, los cerezos en flor de Yoshino, los misteriosos
confines de las montanas, aquel rey celeste en su espléndi-
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da juventud de los diecisiete afnos, Jiroo Masahide Kusuno-
ki, la sagrada joya escondida en el seno de una cueva, la
cabeza cortada del rey provocando un surtidor de sangre
en medio de la nieve... Sélo con esta enumeracién se hace
evidente que no podria concebirse un material mas ade-
cuado.

Es obvio que también la ubicacién resulta magnifica: un
escenario de regatos de montafa, precipicios, palacios, ca-
bafias techadas de paja, cerezos primaverales, hojas de ar-
ce doradas por el otofio... Elementos todos que pueden
revivir si se les sabe dar un tratamiento variado. Con todo,
no son fantasfas sin fundamento. Y como el autor dispone,
por supuesto, de la historia oficial, y también de crénicas y
documentos fidedignos, él solamente tendréd que ordenar
los hechos histéricos que le son dados en una secuencia
conveniente, para lograr componer una interesante lectura.
Si afiade a ello unos toques ornamentales, y acierta a com-
binar adecuadamente leyendas y tradiciones valiéndose de
los pormenores locales apropiados —la descendencia de
los trasgos, los ascetas de las cumbres, las peregrinaciones
a Kumano, etc.—..., y aun encuentra una hermosa protago-
nista como pareja del rey —podria servir una princesita
descendiente de la gran pagoda—, tal creaciéon veria aun
mas realzado su interés.

Ciertamente se cuenta que entre las obras de Bakin se
halla una inacabada con el titulo de La Leyenda del Caba-
llero, y aunque yo no la he leido, se centra al parecer en el
personaje ficticio de la princesa Koma, del clan Kusunoki.
No parece pues que guarde relacién alguna con los recuer-
dos conservados del rey celeste.

Aparte de esto, se dice que hay una o dos obras litera-
rias del periodo Tokugawa que tratan del monarca de Yos-
hino; pero aun asi no queda nada claro hasta qué punto se
ajustan a los hechos histéricos. En resumidas cuentas,
adondequiera que he dirigido mis pasos en este mundo,
nunca me he topado con libro alguno de relatos, o con far-



Enredadera de Yoshino Jun’ichird Tanizaki

sas tipo Joruri, o con obras de teatro que traten el tema en
los estilos convencionales. De ahi partié6 mi interés de dar
forma por mi mismo a los elementos acopiados, antes que
otro metiera mano en tal faena.

Pero en este punto se me brindé una feliz ocasién, gra-
cias a un suceso imprevisto, para enterarme a fondo de la
geografia y costumbres de aquella regién montafiosa. Me
vino a través de un joven llamado Tsumura, amigo y com-
pafiero mio de los Ultimos afios de Instituto, el cual, aunque
era natural de Osaka, tenia familiares residentes en Kuzu,
de Yoshino. Y gracias a Tsumura disfruté de la oportunidad
de informarme sobre el terreno.

El nombre de lugar que se pronuncia Kuzu corresponde
a dos sitios de la comarca riberefia del rio Yoshino. El que
esta rio abajo debe su nombre al ideograma o caracter es-
crito que representa Arruruz (raiz de flecha), una planta en-
redadera de fuertes fibras. El lugar que esta rio arriba se lla-
ma también asi por los ideogramas referentes a «nido del
pais», que igualmente se leen Kuzu. Este segundo sitio es
famoso por un recitado de teatro N6 relativo al emperador
Tenmu. Alli es donde vivian los parientes de Tsumura.

Sin embargo, ninguno de los dos Kuzu es de los famo-
sos centros de produccién de la fécula llamada Kuzuko o
«polvo de arruruz», tan célebre en Yoshino. No conozco de-
talles sobre el pueblo de rio abajo, pero en el de rio arriba
la gran mayoria de sus lugarefios vive de fabricar papel. Lo
hacen siguiendo un sistema primitivo, extrano para los
tiempos que corren, consistente en blanquear las fibras de
morera de papel en las aguas del rio Yoshino; y a partir de
ese material fabrican a mano el papel. En esta aldea, ade-
mas, es sumamente frecuente el apellido —raro en otras
partes— de Kombu. Los parientes de Tsumura también tie-
nen este apellido, y —;cémo no?— trabajan en la fabrica-
cién del papel, siendo la familia que mas ampliamente lo
produce en todo el pueblo.
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Por lo que cuenta Tsumura, los Kombu son una familia
muy antigua, y deben de estar emparentados con aquella
casta guerrera superviviente de la corte sur.

Yo tuve ocasién de conocer por vez primera la lectura
correcta de los ideogramas con que se escribe «Shio-no-
ha» por ejemplo, o bien «San-no-ko», al aprenderla de di-
cha familia. También, gracias a la informacién recibida de
los Kombu, supe que desde el Kuzu de rio arriba hasta
Shio-no-ha, pasando por el escarpado desfiladero de Gos-
ha, habia cerca de veinticinco kilémetros; y desde Shio-no-
ha hasta la embocadura de la garganta de San-no-ko habia
casi ocho kilébmetros; y para llegar al punto mas interior,
donde se dice que antafio viviera el rey celeste, habia sin
duda mas de quince kildmetros. Estos datos por supuesto
los conocian ellos también de oidas, pues pocos eran los
que se aventuraban a subir desde las inmediaciones de Ku-
zu (el de rio arriba), por ejemplo, hacia las regiones aun
mas altas, de donde arrancaba el rio.

Sélo por lo que oian decir a los almadieros que venian a
merced de la corriente, sabian ellos de un villorrio de lefa-
dores y carboneros consistente en cinco o seis casas, que
estaba enclavado valle adentro en una depresién del te-
rreno denominada «llano de Hachiman»; y también habian
oido que unos cinco kilémetros y medio mas alla, al fondo
de la llamada «llanura escondida», existian las ruinas del
palacio real —como se le decia—, e incluso la cueva que
sirvié de templo protector a la sagrada joya.

Pero a lo largo de mas de quince kilémetros a partir de
la embocadura de la garganta, no habia traza alguna de un
posible camino, sino més bien una espantosa cadena de
barrancos; y ni siquiera los ascetas de Yamabushi recluidos
en el monte Omine disponian de facil acceso hasta aquel
lugar. Los pobladores de la zona de Kashiwagi solian ir a to-
mar bafos termales a las fuentes que bullen junto al rio
Shio-no-ha, pero se volvian de alli sin intentar subir mas.
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Si se explora la garganta en sus profundidades, apare-
ceran innumerables fuentes termales brotando de los arro-
yos, e incontables cascadas sonorosas que siguen a la de
Myojin. Pero es de creer que los Unicos que gozan de tan
espléndido paisaje son los montafieses o los carboneros.

Este relato de los almadieros proporcionéd mucha mas ri-
queza a mi mundo novelistico. A los elementos ya felizmen-
te acopiados por mi venia a sumarse la guinda del pastel, a
saber: esas fuentes termales que manaban bullentes desde
los regatos de montafia. Con todo, yo, que desde mi leja-
nia geogréfica habia investigado ya todo lo investigable,
por nada del mundo me habria lanzado a patear aquella re-
gién montanosa si Tsumura no hubiera entonces tirado de
mi. Una vez reunido el material que yo tenia, aun sin ins-
peccionar el terreno, podia arregldrmelas echédndole imagi-
nacién al asunto. Es mas, esta situacién tenia sus ventajas.
Pero me llegé la invitacion de Tsumura —creo que a fines
de octubre o a principios de noviembre— formulada asi:
«La ocasion no puede ser mejor para que te llegues por
aqui, ;no te parece?».

El tenia necesidad de ver a sus familiares de Kuzu (de
rio arriba), por eso aunque no nos fuese posible ir hasta
San-no-ko —me insistia— si podriamos caminar por los al-
rededores de Kuzu, lo cual a mi me iba a resultar indiscuti-
blemente Gtil para conocer de una vez por todas la topo-
grafia y las costumbres locales. Y no se reduce todo a la
historia de la corte sur —afadia él—. La tierra es la tierra, y
yendo de uno en otro tema se puede allegar un material
variadisimo, que dé luego para escribir holgadamente dos
o tres novelas. Como de todas maneras no se va a perder
nada, jpor qué no sacar ahora el maximo partido de mi
conciencia profesional? Precisamente la estacién nos acom-
pafia con un clima favorable y nos invita al viaje. Se habla
mucho de los cerezos primaverales de Yoshino, pero el oto-
Ao tampoco estd tan mal, jverdad?

En tales términos me animaba Tsumura.

10
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11

Toda esta explicacién introductoria ha pecado de proli-
ja, pero fueron unas circunstancias de este estilo las que de
repente me impulsaron a partir. Tengo por seguro que mi
«conciencia profesional», como decia Tsumura, también me
ayudo a decidirme; pero, hablando con franqueza, debo re-
conocer que la perspectiva de un despreocupado viaje de
placer fue el peso que inclind definitivamente la balanza.
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Il. Imoseyama

Tsumura partiria de Osaka el dia prefijado, para reservar en
Nara alojamiento en una pensién llamada Musashino, al pie
del monte Wakakusa. Este era el compromiso establecido;
y por eso yo sali de Tokio en un tren nocturno, me detuve
en Kioto para hacer noche alli, y en la mafiana del segundo
dia llegué a Nara. La fonda llamada de Musashino existe to-
davia, aunque me dicen que el duefio es distinto del de ha-
ce veinte afos. Ya en aquel tiempo el edificio era vetusto y
de un aire elegante, por lo que pude apreciar. Poco mas
tarde fue cuando el Ministerio de Transportes y Comunica-
ciones construyé el hotel con vistas al trafico ferroviario; y
por aquel entonces todavia los mejores sitios para hospe-
darse eran este Musashino y el Kikusui.

Tsumura parecia cansado de esperar, y daba la impre-
sién de querer salir enseguida. En cuanto a mi, yo ya me te-
nia bien vista Nara. Asi pues, pensamos ponernos en mar-
cha antes de que se nos echase a perder un tiempo tan
bueno como el que teniamos. Apenas si nos demoramos
un par de horas contemplando el monte Wakakusa desde
la ventana de nuestra pension.

Transbordamos en Yoshino-guchi, cambiando alli a un
desvencijado tren de cercanias hasta la estacion de Yos-
hino. A partir de alli nos echamos a andar por la ruta que
bordea el rio Yoshino. Pasamos por la laguna de Mutsuda,
que ya aparecia en los poemas del Manyoshul?, y en las in-
mediaciones del lago de los sauces vimos bifurcarse el ca-
mino. El ramal que tuerce a la derecha es el que lleva al

12
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monte Yoshino, célebre por sus cerezos en flor: pasado el
puente, enseguida se llega por alli a la arboleda de los Mil-
de-abajo, los cerezos de Sekiya, el templo de Zao Gongen,
el santuario de Yoshimizu, la arboleda de los Mil-de-en-me-
dio... sitios todos que cada primavera se inundan de turis-
tas cuando la floraciéon de los cerezos.

También yo en dos ocasiones anteriores habia venido a
Yoshino para ver dichas flores. Una, en mi infancia, cuando
mi madre me trajo a que conociera la regiéon de Kioto. La
segunda, aflos mas tarde, en mi época de escuela superior.
Tengo el recuerdo, en ambos casos, de haber subido mez-
clandome con la muchedumbre por ese camino montafioso
que dobla a la derecha.

Era ahora, sin embargo, la primera vez que tomaba el
camino de la izquierda.

De un tiempo a esta parte, con la posibilidad de subir a
la arboleda de los Mil-de-en-medio en automovil, o bien en
funicular, no habrad ya nadie que recorra a pie esta zona
contemplando el paisaje. Pero antiguamente, todos los que
visitaban este lugar para ver las flores tomaban indefecti-
blemente el camino de la derecha, y al llegar a lo alto del
puente sobre la laguna de Mutsuda, se detenian a contem-
plar el paisaje de la ribera del rio.

En aquel tiempo, uno de los hombres que transporta-
ban viajeros en carritos de mano, haciendo de guia, acos-
tumbraba a parar el vehiculo para sefialar rio arriba desde
la baranda del puente:

—Alli —decia—. Miren alli. Vean las cumbres parejas del
Imoseyama. A la izquierda, el Imoyama; y a la derecha, el
Seyama.

Recuerdo que una vez fue mi madre quien mandé dete-
nerse al del carrito en medio del puente, y mientras abraza-
ba sobre sus rodillas a la tierna criatura que yo era, aproxi-
mo su boca a mi oido para decirme:

—;Te acuerdas de que salia «Imoseyama» en una fun-
cién de teatro? Pues ahi tienes el monte Imoseyama de ver-

13
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dad.

Siendo un recuerdo de mi infancia, no se me ha queda-
do grabado al detalle, pero aln soplaba el frio en aquellos
parajes montafiosos a mediados de abril. Y bajo el cielo
blanquecino, difuminado en la lejania de aquella brumosa
tarde primaveral, la superficie del rio, convertida en corre-
dor del viento, se rizaba en delicadas lentejuelas: era el rio
Yoshino, que venia deslizdndose hasta nosotros desde las
vertientes lejanas de multiples cimas. En el intervalo que
dejaban los montes, se veian irrumpir dos graciosas colinas
entre la niebla del crepusculo. No llegaba a distinguirse el
hecho de que las dos colinas dieran escolta al fluir del rio,
estando situadas frente a frente en distintas orillas, pero és-
te era un dato que yo conocia por el teatro.

En una escena del Kabuki, Koganosuke, el hijo de Kiyo-
zumi Daihanji, y su prometida, la doncella llamada Imadori,
se construyen mansiones que dominan el panorama del va-
lle; y alli viven, él en Seyama, y ella en Imoyama. Ese pasa-
je, que aparece en la obra Imoseyama, estad cargado del co-
lorido de los cuentos para nifos; no es, pues, de extrafiar
que se quedara impreso muy hondo en mi mente infantil. Y
en tales momentos, al oir las palabras de mi madre, yo pen-
sé: «jAh, conque aquello es el Imoseyamal»..., para entre-
garme puerilmente a la ilusién de que en cuanto yo me
presentara por aquel lugar me encontraria con Koganosuke
y con aquella joven.

Desde entonces no se me ha borrado de la memoria el
paisaje contemplado desde este puente, y en los momen-
tos mas impensados su recuerdo me embarga de afioranza.

Asi, cuando vine a Yoshino por segunda vez, en la pri-
mavera de mis veintiuno o veintidds afios, acodado de nue-
vo en la baranda de este puente, me puse a mirar rio arriba
mientras recordaba a mi difunta madre. Como el rio va flu-
yendo hacia una despejada planicie precisamente desde el
pie de esta montafia de Yoshino, la violenta querencia del
torrente se torna aqui en un sosegado «recorrer un pais sin
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