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Ga briel es un ro bot que ca re ce de las le yes li mi ta do ras de
la ro bó ti ca. El ex pe ri men to Ga briel con sis te en crear un ro- 
bot que va ya más allá de la cie ga obe dien cia im pues ta por
los pro gra mas ma es tros, que im pi den a sus con gé ne res
rea li zar cier tas ac cio nes que pue dan da ñar al ser hu ma no.
Ga briel es ac ti va do con pleno co no ci mien to de lo que es.
No ne ce si ta apren der, ya que se le ha pro por cio na do una
am plia ba se de co no ci mien tos. Es por tan to un re cién na ci- 
do con co no ci mien tos y que ad qui ri rá rá pi da men te ex pe- 
rien cia vi tal. El ser su pe rior que se con si de ra a sí mis mo na- 
da más ac ti va do se ve rá mo de ra do y me dia ti za do a me di da
que va co no cien do a los se res hu ma nos y com par tien do
sus sen ti mien tos. Ga briel se hu ma ni za aun que si gue con si- 
de rán do se dis tin to. Es ta su pe rio ri dad ca si me siá ni ca va a
im pli car a Ga briel en la ta rea de ayu dar a sus «con gé ne res»
hu ma nos in ten tan do evi tar la gue rra en tre la Lu na, co lo nia
que tra ta de in de pen di zar se, y la Tie rra.

NO TA.- La his to ria hoy en día nos pue de so nar muy co no ci- 
da, pe ro no lo era en la épo ca en la que se es cri bió y me- 
nos en Es pa ña.
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I
NA CI MIEN TO

NACIÓ re pen ti na men te.
Has ta en ton ces ha bía si do la na da, el no exis tir. Y de re- 

pen te, fue. En un mo men to, en una frac ción de se gun do, el
no ser pa só a ser; y él, que has ta en ton ces no ha bía si do,
fue.

No na ció pe que ño, sub de sa rro lla do, en es ta do em brio- 
na rio. Su pri me ra sen sación fue la de un ser com ple to. To- 
do lo sa bía, to do lo co no cía. No exis tía na da que es tu vie ra
fue ra del al can ce de su per cep ción; la sa bi du ría del mun do
es ta ba en su ce re bro. Era, den tro de sí mis mo, un ser per- 
fec to.

Y sin em bar go, aca ba ba de em pe zar a exis tir.
Abrió len ta men te los ojos. Es ta ba ten di do so bre una su- 

per fi cie me tá li ca, amol da da a las lí neas de su cuer po, en
po si ción ho ri zon tal. Di rec ta men te so bre él, sus ojos di vi sa- 
ron una su per fi cie blan ca, uni for me, en el cen tro de la cual
bri lla ba un glo bo lu mi no so. En sus cua tro la dos, la su per fi- 
cie que da ba cor ta da por cua tro pla nos ver ti ca les, tam bién
blan cos, de li mi tan do un cua dra do que ce rra ba aquel sec- 
tor. Los cua tro pla nos se cor ta ban igual men te en tre sí. Y ba- 
jo ellos, un nue vo pla no, pa ra le lo al su pe rior, de co lor gris,
ce rran do el vo lu men de un cu bo.

Y él se en contra ba en su in te rior.
Se le van tó. Su cuer po obe de cía ins tan tá nea men te a los

man da tos de su ce re bro. Des eó sen tar se so bre la su per fi cie
de la me sa, y se sen tó. Qui so po ner se en pie, y se le van tó.
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To do fun cio na ba co rrec ta men te. Su cuer po, al igual que su
men te, eran per fec tos.

Mi ró la su per fi cie so bre la cual ha bía es ta do ten di do.
For ma ba un ob je to que in du da ble men te de bía co no cer; su
ima gen te nía que ha llar se en su ce re bro. La bus có. Ne ce si- 
tó ape nas una mi lé si ma de se gun do pa ra en con trar la: una
me sa ca mi lla, un ob je to muy usual en el lu gar don de se en- 
contra ba.

Un nue vo re pa so a su ce re bro le dio nue vos co no ci- 
mien tos de apli ca ción in me dia ta. Los hom bres na cen pe- 
que ños, su po. Re cién na ci dos, no son in te li gen tes, no pue- 
den pen sar por sí so los. Ape nas son unos cuer pe ci llos dé bi- 
les con un li ge ro atis bo de lo que se rá pos te rior men te su
men te. Él no era así. Él aca ba ba de na cer, era cier to, pe ro
ha bía na ci do com ple to, per fec to. Lue go, no po día ser un
hom bre.

¿Qué era, en ton ces?
Bus có de nue vo en su ce re bro. Y pron to en contró la res- 

pues ta. No era un hom bre. Era un ro bot.
Un ro bot.
Gi ró la vis ta a su al re de dor. Es ta ba so lo en aque lla ha bi- 

ta ción. So lo. ¿Por qué lo ha brían de ja do so lo? ¿Por qué no
ha bía na die allí den tro, con él?

Su ce re bro con te nía to das las res pues tas. Bus có, e in- 
me dia ta men te su po el por qué. Y su po que tras aque lla ha- 
bi ta ción, aso ma do a una mi ri lla es pe cial de la puer ta de ac- 
ce so, se en contra ba un hom bre. Él. Su pa dre.

Bus có la puer ta, y no tar dó en ha llar la. Tras ella es ta ba
él. Sa bía quién era. Sa bía in clu so su nom bre. Y sa bía qué
era lo que es ta ba es pe ran do en aquel lu gar.

—Ga briel Vi lal cá zar —lla mó—. Ga briel Vi lal cá zar.
La puer ta se abrió, y un hom bre en tró en el in te rior del

Cu bo y ce rró la ho ja a sus es pal das. Se que dó in mó vil jun to
a la pa red, con tem plan do al ro bot.

—Ho la —di jo.
El ro bot hi zo una in cli na ción de ca be za.
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—Ho la.
Una li ge ra pau sa. El hom bre avan zó unos pa sos, acer- 

cán do se a la fi gu ra que te nía an te sí. Se de tu vo a es ca sa
dis tan cia de ella.

—Me has lla ma do —mur mu ró—. ¿Sa bes quién soy?
—Sí: mi pa dre.
—Tu crea dor.
—Es lo mis mo. Crea dor, pa dre… ¿qué más da? Si exis to

es gra cias a ti.
—¿Exis tes real men te?
—Sí.
—¿Qué es pa ra ti el exis tir?
—Vi vir. Te ner con cien cia de uno mis mo. Sa ber que se es

al go.
—La vi da es al go pro pio de los hom bres. Tú no eres

nin gún hom bre. Por lo tan to, no pue des vi vir.
—Los ani ma les no son hom bres, y tie nen vi da.
—Es cier to. Pe ro tú no eres tam po co nin gún ani mal.

Eres una má qui na.
—Una má qui na tam bién pue de te ner vi da. No so tros, los

ro bo ts, la te ne mos. Es to, al me nos, es lo que ten go gra ba- 
do en mi ce re bro.

El hom bre son rió.
—Es cier to. Só lo que ría pro bar la ca pa ci dad de ra zo na- 

mien to de tu men te. Veo que fun cio nas bien. ¿Sa bes pa ra
lo que sir ve es ta cá ma ra?

—Sí. Aquí se con du cen to dos los ro bo ts cons trui dos pa- 
ra ha cer los na cer.

Des per tar.
—El pa so del no ser al ser es siem pre na cer. Aun que se

naz ca ya com ple to. Pa ra des per tar es pre ci so ha ber vi vi do
an tes.

—Es cier to. Pro si gue.
—Es ta cá ma ra es tá ha bi li ta da pa ra ob ser var el na ci mien- 

to de los ro bo ts. Así, si un ro bot sa le de fec tuo so, pue de
des truír s ele sin que lle gue a re pre sen tar un pe li gro.
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—Cier to. Há bla me aho ra de ti.
—¿Qué es lo que quie res sa ber?
—En tus cir cui tos tie nes gra ba do to do lo re fe ren te a tu

per so na. ¿Sa bes que no eres un ro bot co mo los de más?
—Sí; lo sé.
—¿Sa bes pa ra qué has si do cons trui do?
—Soy un mo de lo ex pe ri men tal, ¿no es cier to?
—Exac ta men te. Un mo de lo que no tie ne pun to de com- 

pa ra ción con los de más cons trui dos has ta aho ra. He mos
eli mi na do en ti to das las tra bas que inhi ben a los de más ro- 
bo ts. Tú eres li bre de pen sar por ti mis mo, y de ci dir, lo más
ade cua do en ca da ca so, sin que nin gún ele men to prohi bi ti- 
vo te lo im pi da. ¿Sa bes lo que quie re de cir es to?

—Li ber tad ab so lu ta.
—Y al go más. To dos los ro bo ts crea dos has ta aho ra es- 

ta ban su pe di ta dos a una fi na li dad es pe cí fi ca. Si es ta fi na li- 
dad no se pre sen ta, o bien si el hom bre no les da nin gu na
or den o nin gu na ta rea, un ro bot nor mal per ma ne ce inac ti- 
vo. No pue de to mar de ci sio nes por sí mis mo.

—Yo sí.
—Así es, y es lo que te di fe ren cia de los de más. Tú tie- 

nes li ber tad de ac ción. Eres el pri mer ro bot en el mun do
con au to no mía com ple ta so bre sus fun cio nes, por en ci ma
de to da or den hu ma na. Si a un ro bot nor mal sé le or de na
al go, con tal de que es te al go no va ya contra las Re glas
Fun da men ta les de la Ro bó ti ca, tie ne que obe de cer; sus cir- 
cui tos se lo im po nen. Tú, en cam bio, pue des obe de cer o
ne gar te. He aquí tu prin ci pal ca rac te rís ti ca.

—La co noz co.
—Por su pues to. ¿Sa bes cuál es tu nom bre?
—El mis mo que el tu yo: Ga briel.
—Exac to. ¿Y tu mi sión?
—No ten go mi sión es pe cí fi ca to da vía. Soy un ro bot ex- 

pe ri men tal.
—Sa bes lo que quie re de cir ex pe ri men tal, ¿ver dad?
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—Sí. Vo so tros me es tu dia réis, y de vues tros es tu dios sa- 
ca réis con clu sio nes a fin de ana li zar mi na tu ra le za ín ti ma. Si
veis que yo pue do ser vir en el mun do pa ra al go útil, me
cons trui réis en gran es ca la. Se ré un mo de lo más. ¿No es
eso?

—Exac to. Me gus ta el pro ce so de tu ló gi ca. Veo que su- 
pe ras lo que en un prin ci pio ha bía es pe ra do de ti. Aho ra
des can sa, he de ir me. Vol ve ré den tro de po co a fin de pro- 
se guir la con ver sación.

—Yo no ne ce si to des can sar.
—Lo sé. Pe ro, co mo tú mis mo has di cho, aca bas de na- 

cer. Y ne ce si tas dar un vis ta zo a to do lo que tie nes en tu ce- 
re bro. Adiós. Vol ve ré den tro de po co.

Se di ri gió de nue vo ha cia la puer ta, la abrió, y salió del
Cu bo.

El ro bot se que dó in mó vil en su si tio, con tem plan do la
sali da del hom bre. No di jo na da. No se mo vió. Pa ra él no
exis tía el can s an cio; tan có mo do es ta ba ten di do, co mo sen- 
ta do, co mo de pie. Sus gi ros co pios es ta bi li za do res ac tua- 
ban ba jo el mis mo es fuer zo en las tres po si cio nes.

No se mo vió. Pe ro, tal co mo ha bía di cho el hom bre, du- 
ran te el tiem po que es tu vo ahí, re pa só a fon do to dos los
co no ci mien tos que ha bía en su ce re bro. Así, el ro bot em- 
pe zó a pen sar por sí mis mo…

Vi lal cá zar salió del Cu bo y se di ri gió a una ca bi na con ti- 
gua. En ella, an te una se rie de con tro les, se en contra ba un
hom bre.

—¿Qué hay? —pre gun tó.
El otro hom bre hi zo un ges to am bi guo.
—Nor mal —res pon dió—. Aquí tie nes el re gis tro.
Vi lal cá zar to mó la lar ga ti ra de pa pel que el otro le ten- 

día, y la exa mi nó. En el cen tro de ella se veía una lí nea rec- 
ta, inin te rrum pi da.
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El Re gis tro, co mo lo lla ma ban, se prac ti ca ba au to má ti- 
ca men te, co mo prue ba, a to do ro bot. Con sis tía en una es- 
pe cie de elec troen ce fa lo gra ma me cá ni co. Al ro bot se le ha- 
cían di ver sas pre gun tas, y sus res pues tas eran re gis tra das
por un ce re bro elec tró ni co que las com pa ra ba con los da- 
tos que po seía de la na tu ra le za de su ce re bro. Si es tas res- 
pues tas coin ci dían con ella, el Re gis tro tra za ba una lí nea
ho ri zon tal rec ta. Si al gu na era dis tin ta, tra za ba una li nea
que bra da. Una lí nea rec ta inin te rrum pi da, por tan to, que ría
de cir que el ro bot fun cio na ba per fec ta men te; la exis ten cia
de al gu na lí nea que bra da, en cam bio, in di ca ba la exis ten cia
de cual quier fa llo, y su lo ca li za ción.

El re sul ta do con Ga briel era una lí nea rec ta inin te rrum pi- 
da.

Vi lal cá zar sus pi ró con ali vio; to do iba bien. Pa re cía que
los re sul ta dos iban a ser sa tis fac to rios.

—Voy a dar una vuel ta, y lue go vol ve ré —di jo—. Quie ro
ha cer le al gu nas pre gun tas más.

—¿No ha bas ta do es ta prue ba?
—Es un ro bot de ma sia do es pe cial pa ra po der acep tar lo

con es ta so la prue ba de ru ti na. Es pre ci so ase gu rar nos an- 
tes de emi tir cual quier ve re dic to. No ol vi des que es un mo- 
de lo ex pe ri men tal.

—No, no lo ol vi do. Pe ro pa re ce que to do va bien.
—Sí. Por aho ra.
Se di ri gió ha cia la sali da. Fue ra, du dó unos mo men tos,

in mó vil ba jo el cá li do sol de la ma ña na. En gu lló una pas ti lla
de ca feí na só li da y em pe zó a an dar por la are na de las
áreas li bres.

El ro bot que se en contra ba en el Cu bo era su má xi ma
rea li za ción, el sue ño de to da su vi da. Una vi da de di ca da
por en te ro al di se ño y cons truc ción de nue vos ti pos de au- 
tó ma tas, ro bo ts y ce re bros elec tró ni cos. Ha bía pa sa do mu- 
cho tiem po, mu chos años so bre el pa pel, di se ñan do, es tu- 
dian do to dos los me ca nis mos, cir cui tos y ac ce so rios ne ce- 
sa rios. Tan só lo el ce re bro le ha bía cos ta do dos años y me- 
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dio de tra ba jos inin te rrum pi dos. Y lue go ha bía ve ni do to do
lo de más. Su má xi ma as pi ra ción era crear al go nue vo, dis- 
tin to, di fe ren te. To dos los ro bo ts que cir cu la ban en ton ces
por el mun do, in va dién do lo to do, no eran más que me ras
má qui nas es tú pi das, sin per so na li dad, su je tas a las ór de nes
y a los ca pri chos de sus po see do res. Él no que ría eso. Él
que ría lo grar una má qui na dis tin ta, una má qui na que tu vie- 
ra la ca pa ci dad de pen sar por sí mis ma, que cuan do se le
die ra a es co ger en tre dos ca mi nos pu die ra ana li zar li bre- 
men te to dos los fac to res y ele gir su lí nea de ac ción, sin ne- 
ce si dad de nin gún con cur so hu ma no. Que ría un ro bot que
so la men te se di fe ren cia ra de un hom bre en que ha bía si do
cons trui do con ma te ria les que no eran car ne y san gre…
¿Lo ha bría con se gui do?

Se apar tó pa ra de jar pa sar un tren de va go ne tas que
trans por ta ban pie zas: pec to ra les, se gún cre yó ver. Co mo
era na tu ral, el chó fer era un ro bot. Ésa era la gran iro nía del
mun do. To do eran ro bo ts. In clu so en las fá bri cas de ro bo ts,
ca si to do el per so nal era tam bién me cá ni co. To dos eran ro- 
bo ts, ex cep to el per so nal de los Cu bos, el de di rec ción, el
de pro yec tos, y un su per vi sor en ca da una de las res tan tes
sec cio nes.

Si guió pa sean do. Le ha bía cos ta do mu cho lo grar que
Ga briel fue ra cons trui do. Exis tían gran des re pa ros. Uno de
ellos, (el prin ci pal), la ne ce sa ria au sen cia to tal de Re glas
Fun da men ta les. To do ro bot tie ne sus prohi bi cio nes y ta- 
búes. El ob je to prin ci pal de un ro bot es ser vir al hom bre.
Por lo tan to, ha de exis tir una prohi bi ción con gé ni ta que le
im pi da rea li zar cual quier ac to o ta rea que pue da da ñar los
in te re ses de un hu ma no. Si una or den, un ac to, o una im- 
pre vi sión le ha cía lle gar a es ta si tua ción, el ro bot se des co- 
nec ta ría au to má ti ca men te, in mo vi li zán do se por fal ta de
ener gía has ta que al gún ser hu ma no vol vie ra a des per tar le.

Pe ro con Ga briel era dis tin to. Pa ra lo grar una au to no mía
com ple ta era pre ci so eli mi nar to das las tra bas. Y las Re glas
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Fun da men ta les eran una tra ba. Lue go, de bían ser eli mi na- 
das.

Rolf van Ri pple, el di rec tor de la fac to ría, se ne gó en un
prin ci pio a aque llo. Un ro bot sin Re glas Fun da men ta les en
su ce re bro era al go pe na do por la ley. Su cons truc ción era
con si de ra da ile gal, y su cons truc tor con de na do a un mí ni- 
mo de diez años de cár cel y a un má xi mo de cin cuen ta, ex- 
cep to en el ca so de que la omi sión cau sa ra al gu na muer te,
en el que la con de na era in fa li ble men te la pe na má xi ma.
Vi lal cá zar tu vo que ba ta llar mu cho pa ra con se guir lo que se
pro po nía. Su prin ci pal ar gu men to fue que se tra ta ría de un
ro bot ex pe ri men tal; no sal dría de la fac to ría. Un ro bot ex- 
pe ri men tal, por el mis mo mo ti vo de ser lo, era con si de ra do
un ca so apar te; no ha bía pe na, las le yes pre veían es ta po si- 
bi li dad y au to ri za ban la ex pe ri men ta ción ba jo cier tas re glas,
que por su pues to se rían ob ser va das. Ri pple va ci ló mu cho,
pe ro al fi nal acep tó. Con cier tas re ser vas, pe ro acep tó.

Y en ton ces vino la cons truc ción. Se ne ce si ta ron ocho
me ses pa ra fa bri car to das las pie zas, la ma yo ría de ellas es- 
pe cia les, y dos me ses más pa ra el mon ta je. Pe ro al fin, tras
to do aquel tiem po de lu cha, de afa nes, el ro bot ha bía que- 
da do lis to.

Y él mis mo, aque lla ma ña na, ha bía da do, des de el man- 
do ex te rior del Cu bo, la ener gía al in mó vil cuer po del ro- 
bot. Y el ro bot ha bía em pe za do a vi vir.

Su sue ño, has ta aquel mo men to, se ha bía rea li za do. Pe- 
ro… ¿se gui ría el ro bot las di rec tri ces que se es pe ra ban de
él?

De ci dió ter mi nar su pa seo; era ho ra de re gre sar jun to a
su obra. Y de ter mi nar el exa men.

Dio me dia vuel ta, y se di ri gió de nue vo al Cu bo.

El ro bot no se ha bía mo vi do en lo más mí ni mo. Se guía
co mo an tes, de pie en el mis mo si tio en que lo de ja ra.
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Lo exa mi nó. Ver da de ra men te, ha bía si do una obra ma- 
es tra. Ex te rior men te no se di fe ren cia ba en na da de un ser
hu ma no. Cual quie ra que no co no cie ra su con di ción de ro- 
bot lo con fun di ría con un hom bre. To dos los ro bo ts hu ma- 
noi des, a pe sar de su si mi li tud, te nían al gu nos de ta lles su ti- 
les que per mi tían di fe ren ciar los fá cil men te de un hom bre:
no po dían co mer, no po dían fu mar, su piel era fría al tac to,
dis po nían de po cos mús cu los fa cia les, el par pa deo de sus
ojos era de ma sia do re gu lar, de ma sia do me cá ni co… Ga briel
no. En su as pec to ex te rior, ha bía cui da do los de ta lles al má- 
xi mo: unos ter mos ta tos re gu la ban au to má ti ca men te su piel
plás ti ca a una tem pe ra tu ra de trein ta y sie te gra dos cen tí- 
gra dos. Su ros tro te nía los mis mos mús cu los que el de un
ser hu ma no; in clu so, co sa que no po dían ha cer la ma yo ría
de los ro bo ts, po día reír y son reír. Los pár pa dos de sus ojos
se mo vían a im pul sos re fle jos, in de ter mi na dos, y de una
for ma to tal men te exac ta a la hu ma na. Sus glo bos ocu la res,
que en los de más ro bo ts so la men te po dían efec tuar mo vi- 
mien tos la te ra les, po dían mo ver se en to das di rec cio nes.
To do en él era hu ma no. To do. In clu so la ín do le de su ce re- 
bro.

«Es pe cial men te su ce re bro», —pen só.
Cuan do en tró, el ro bot se en contra ba mi ran do fi ja men- 

te a la puer ta. Al ver le en trar, con un mo vi mien to to tal men- 
te hu ma no, son rió.

—Ho la —di jo.
—Ho la —res pon dió Vi lal cá zar.
Con to do, exis tía un pe que ño de ta lle tem po ral, la ri gi- 

dez. El ro bot to da vía no ha bía per di do el en va ra mien to me- 
cá ni co. Pe ro es ta ba se gu ro de que, con el tiem po, sus há bi- 
tos se ha rían ca da vez más hu ma nos, se mo ve ría con ma yor
na tu ra li dad. Al fin y al ca bo, no ha bía que ol vi dar que ha cía
tan só lo po co más de una ho ra que ha bía na ci do.

—¿Has pen sa do? —pre gun tó.
El ro bot asin tió con la ca be za.
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—Es lo úni co que pue do ha cer pa ra des can sar —di jo—.
Es un ejer ci cio que le con vie ne a mi ce re bro.

Vi lal cá zar son rió.
—Lo sé. Sen té mo nos, ¿te pa re ce?
El ro bot fue a sen tar se en la me sa ca mi lla, y Vi lal cá zar lo

hi zo a su la do. Du ran te unos mo men tos se mi ra ron en tre sí.
Fi nal men te, el hom bre pre gun tó:

—Es te pen sar te ha brá re ve la do to do lo con cer nien te a
ti y a tus atri bu tos, ¿ver dad? Su pon go que ya sa brás exac- 
ta men te lo que eres.

—Sí, lo sé. Soy un ro bot.
—Pa re ces muy ape ga do a es ta de fi ni ción. ¿No eres na- 

da más que eso, un ro bot?
—Un ro bot es un ser vo me ca nis mo cons trui do por ma- 

nos hu ma nas a fin de lo grar un ser vi cio pa ra los pro pios
hom bres. Den tro de es ta de fi ni ción es toy in clui do yo.

—Pe ro hay mu chas cla ses de ro bo ts.
—Sí, por su pues to. Con si de ran do las cla ses, pue do de- 

cir que soy un ser vo me ca nis mo ro bot hu ma noi de, de ti po
to tal men te an tro po mór fi co.

—Y de una cla se es pe cial.
—Por su pues to. De una cla se es pe cial.
—¿Y na da más?
Hu bo una bre ve pau sa, en la que el ro bot pa re ció me di- 

tar.
—No —di jo—. Na da más.
Vi lal cá zar se echó ha cia atrás.
—Des de el mo men to en que has na ci do —di jo—, tu

men te tie ne com ple ta li ber tad de ac ción. No es tás su pe di- 
ta do a nin gu na or den, pue des obrar por ini cia ti va pro pia.
In clu so, si qui sie ras, po drías ma tar me.

—¿Y por qué ha bría de ma tar te?
—Por na da; era só lo un ejem plo. Lo que quie ro de cir es

que tie nes los mis mos atri bu tos que un ser hu ma no. Exac- 
ta men te los mis mos.

—Me fal ta el al ma.
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—De acuer do, pe ro ¿qué es el al ma? Pa ra mu chos, tan
só lo es el prin ci pio que dis tin gue la vi da. Pa ra otros, es una
cua li dad ex clu si va de los se res hu ma nos. Pe ro los ani ma les
tam bién tie nen al ma, pues to que son se res vi vos. Son al- 
mas dis tin tas a la hu ma na, irra cio na les si se quie re, pe ro al- 
mas al fin y al ca bo. ¿Aca so tú tam bién no pue des te ner un
al ma, aun que só lo sea un al ma me cá ni ca?

El ro bot que dó unos bre ves ins tan tes pen sa ti vo.
—Los hom bres tie nen sen ti mien tos —di jo al fin—. Pue- 

den amar, pue den odiar, pue den en fu re cer se. Los ani ma les
tam bién. Yo, en cam bio, no. No pue do amar a na die, no
pue do odiar a na die. Tam po co pue do en fu re cer me.

—Sin em bar go, me quie res a mí.
—Tú me has crea do. Es ló gi co, por lo tan to, que mis

sen ti mien tos ha cia ti sean dis tin tos que pa ra con el res to de
la hu ma ni dad. Y es ló gi co, tam bién, pues to que in di rec ta- 
men te el res to de los hom bres son tam bién, por el sim ple
he cho de exis tir, mis crea do res, sien to res pe to y con si de ra- 
ción ha cia ellos, más que ha cia los ani ma les o ha cia los res- 
tan tes ro bo ts. Pe ro eso no es amor. Co mo tam po co la in di- 
fe ren cia ha cia lo de más es odio.

Sin em bar go, si te en con tra ras an te la co yun tu ra de sal- 
var una vi da hu ma na o de jar la a su suer te, aun que ello no
re pre sen ta ra nin gu na obli ga ción pa ra ti, ¿qué ha rías?

—Sal var la, na tu ral men te.
—¿Aun que fue ra con ries go de tu pro pia vi da?
—Por su pues to. Mi crea ción se de be a al gún mo ti vo Y

es te mo ti vo só lo pue de ser él ser vir a la es pe cie hu ma na, a
mis cons truc to res. Mi de ber es, por lo tan to, sal var los.

—¿Y si en vez de un hom bre fue ra, por ejem plo, un ani- 
mal, o un ro bot?

—Si no exis tie ra pe li gro ma ni fies to pa ra mí, los sal va ría
tam bién. Pe ro no me arries ga ría de ma sia do.

—¿Ni aun que te lo or de na ran?
—Tú mis mo has di cho que no pue de or de nár se me na- 

da. Mi per so na li dad es com ple ta men te au tó no ma.
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Vi lal cá zar per ma ne ció unos ins tan tes si len cio so. De
pron to pre gun tó:

—Si te vie ras en la ne ce si dad de ma tar a un ser hu ma no
pa ra sal var tu vi da, ¿lo ma ta rías?

—¡Qué ab sur do! No, por su pues to.
—¿Y si de es ta muer te de pen die ra la vi da de otro hu- 

ma no?
El ro bot du dó unos mo men tos.
—De pen dien do de las cir cuns tan cias. Si aque lla muer te

re per cu tie ra en al gún bien, o fue ra jus ta, no in ter ven dría.
En ca so con tra rio, sí.

Un nue vo si len cio. Vi lal cá zar sa bía lo que hu bie ra res- 
pon di do un ro bot nor mal a aque lla pre gun ta. Sus cir cui tos,
fuer te men te em pa pa dos de las Re glas Fun da men ta les, le
hu bie ran or de na do in ter ve nir a to do tran ce, pe ro sin ha cer
da ño a nin guno de los hu ma nos. An te la im po si bi li dad de
ha cer es to, sus cir cui tos, al ha llar se an te la al ter na ti va de
dos úni cas so lu cio nes con tra rias a las Re glas, se hu bie ran
des co nec ta do por sí mis mos.

Pe ro aquel ro bot era dis tin to a to dos los de más. Com- 
ple ta men te dis tin to.

Se pu so en pie.
—Ga briel —di jo—, voy a ha cer te aho ra la pre gun ta más

im por tan te de to das. Re cuer da que es pre ci so que me la
con tes tes. Tú no es tás su je to a to das las con di cio nes de
am bien te ni a to dos los pe li gros con los cua les se ha de en- 
fren tar el hom bre. No pue des en fer mar, eres in mu ne a gol- 
pes que ma ta rían a un ser hu ma no, el des gas te de tus me- 
ca nis mos es ín fi mo… Só lo po dría de te ner te un ago ta mien- 
to com ple to de tu fuen te de ener gía, pe ro es to es muy im- 
pro ba ble. En cuan to a tu men te, hay acu mu la da en ella to- 
do lo que el hom bre ha lo gra do lle gar a sa ber has ta el pre- 
sen te. Tu in te li gen cia es, por lo tan to, ma yor que la de to- 
dos los cien tí fi cos de la Tie rra jun tos. Tu ca pa ci dad de cál- 
cu lo es tam bién in fi ni ta men te ma yor. Tus re fle jos, tu ra pi- 
dez, to do lo que hay en ti, es más per fec to que lo que hay
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en cual quier ser hu ma no. Y ca re ces por com ple to de las
prohi bi cio nes que has ta aho ra han inhi bi do la li ber tad de
to dos los de más ro bo ts del mun do. Por to do ello, por tu ín- 
ti ma na tu ra le za, com pa ra da con la na tu ra le za hu ma na, ¿te
con si de ras su pe rior o in fe rior al hom bre? Con tes ta.

El ro bot per ma ne ció si len cio so. Vi lal cá zar du dó unos
mo men tos. Lue go re pi tió:

—Con tes ta.
El ro bot le van tó la ca be za. Mi ró fi ja men te al hom bre. Y

di jo:
—No. No me con si de ro su pe rior al hom bre.
Ins tan tá nea men te, en la ha bi ta ción con ti gua, el Re gis tro

tra zó una lí nea que bra da.
Y Vi lal cá zar, sin ne ce si dad de ver la, sin ne ce si dad de

com pro bar na da, su po que el ro bot ha bía men ti do.
Du dó to da vía unos se gun dos. Hu bie ra que ri do de cir al- 

go, pre gun tar le al ro bot el por qué de su res pues ta, los mo- 
ti vos de su men ti ra. Pe ro com pren dió que el ro bot no le
con tes ta ría, o le fal sea ría los he chos. ¿Por qué? No por ma- 
li cia, no por ego ís mo, no por odio ni por nin gún otro sen ti- 
mien to hu ma no. Tal vez por que con si de ra ba que no po día
de cir lo que su ce re bro le dic ta ba. O tal vez por que sa bía
que él, el hom bre, no lo com pren de ría.

Vi lal cá zar dio me dia vuel ta y se di ri gió ha cia la puer ta
de sali da del Cu bo. Cuan do ya se en contra ba en ella, el ro- 
bot lo lla mó:

—Ga briel Vi lal cá zar.
Se vol vió.
—¿Qué?
—¿No de seas sa ber el por qué de mi res pues ta?
—De mo men to no. Ya ha bla re mos en otra oca sión. Aho- 

ra de bo ir me.
—Es pe ra un mo men to. Yo tam bién quie ro ha cer te una

pre gun ta.
Vi lal cá zar se de tu vo.
—¿Cuál?


