LA DECIMA

VICTIMA




La décima victima Robert Sheckley

Una sociedad civilizada necesita una vélvula de escape
contra la violencia. Por ello, como sustituto de la guerra, se
institucionalizé el asesinato... y matar a otra persona se
convirtié en un deporte...
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Podria haber sido la perdicién de cualquier hombre: Caroli-
ne Meredith, una joven esbelta y flexible sentada pensati-
vamente tras un alto mostrador de caoba, con sus bien for-
madas piernas provocativamente entrelazadas y su alarga-
do y exquisitamente modelado rostro (que recordaba el ja-
de antiguo, pero con delicados matices marfilefios) asoma-
do a las insondables profundidades de su Martini. Estatua-
ria, pero turbadoramente viva, vestida con las mas finas se-
das, y con un abrigo de marta cebellina color azabache col-
gando descuidadamente sobre sus soberbios hombros, po-
dria haber representado todo lo que era hermoso, bueno y
deseable en la extranamente diversa ciudad de Nueva York.

O, al menos, eso debid pensar el turista. Estaba extasia-
do, a unos tres metros del cristal del escaparate del bar en
el cual la bella Caroline permanecia sentada contemplando
las profundidades de su vaso. Era un chino: un vendedor
de nidos de ave de Kwei-ping, a juzgar por su traje blanco
de piel de tiburdn, su corbata de seda cruda y sus zapatos
brocados. De su cuello colgaba una gran cdmara fotografi-
ca: una Bronica para todo el mundo, menos para los inicia-
dos.

Con deliberada indiferencia, el oriental levantd su cdma-
ra y saco una foto de una acequia a su izquierda y de una
excavacion a su derecha. Luego enfocé a Caroline.

Realizd varias operaciones con el mecanismo de la ca-
mara. Se produjeron chirridos y zumbidos, y un panel late-
ral se abrid.
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En aquella abertura, con la rapidez de un prestidigita-
dor, el inescrutable celeste deslizé diestramente cinco pro-
yectiles de punta roma, y cerré la abertura. Asi, técnica-
mente, su cdmara no era ya una simple camara; pero tam-
poco era un simple revolver. Ahora era un revélver-cdmara,
o una camara-revélver; o, para utilizar el adecuado (aunque
recientemente acunado) término de argot, era un converti-
ble; es decir, uno de esos objetos destinados a realizar dos
funciones independientes entre si.

Asi preparado, el Peligro Amarillo avanzé hacia su blan-
co con pasos rapidos y ligeros. Sélo una respiracién leve-
mente asmoide podria haber traicionado su propdsito a un
observador casual.

La encantadora Caroline no cambié de postura. Pero le-
vantd su vaso; dentro no habia ninguna sibila, pero si lo
mas parecido a ella: un diminuto espejo. En él observé con
interés los movimientos del Matador de Kwantung.

El momento de la verdad se estaba acercando con rapi-
dez. El chino apunto; y Caroline, con un impresionante des-
pliegue de reflejos, lanzé su vaso contra el escaparate unas
décimas de segundo antes de que el Hijo del Cielo apreta-
ra el gatillo.

—iOh! jEn el momento preciso! jOigal —exclamé el
chino. (Aunque habia nacido en la orilla izquierda del rio
Hungshui, se habia educado en Harrods).

Caroline no dijo una sola palabra. A un palmo por enci-
ma de su cabeza habia un orificio estrellado en el cristal del
escaparate. Caroline se dejé caer al suelo antes de que el
individuo pudiera volver a disparar, y se precipité hacia la
parte trasera como un murciélago escapado del infierno.

El camarero, que habia estado contemplando la accién,
agitod la cabeza admirativo. Su verdadera aficién era el fu-
tbol, pero le gustaba una buena Caza.

—iEse va por ti, muchachal —grit6 detras de la apresu-
rada Caroline.
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En aquel preciso instante el vendedor de nidos de ave
irumpié en el bar y corrié hacia la parte posterior, persi-
guiendo a la bella joven.

—Bienvenido a América —grit6 el camarero detras de él
—, y feliz Caceria.

—Disculpe, tengo mucha prisa —respondié cortésmen-
te el Diablo Amarillo, sin dejar de correr.

—Hay que descubrirse ante los japoneses —observé el
camarero, dirigiéndose a un cliente sentado al final del
mostrador—. Tienen modales.

—Otro Martini doble —dijo el hombre sentado al final
del mostrador—. Pero esta vez pon la rodaja de limén a un
lado del vaso. No resulta agradable ver flotar una fea roda-
ja de limén en la bebida de uno, como si fuera un Planter’s
Punch u otro brebaje por el estilo.

—Si, sefior, lo siento mucho, sefor —dijo el camarero
amablemente. Mezclé la bebida con cuidado, pero no de-
jaba de interrogarse acerca de aquel Cazador Oriental y su
Victima Americana. ;Cudl de los dos iba a imponerse? ; Co-
mo acabaria la cosa?

El hombre sentado al final del mostrador debid leer sus
pensamientos.

—Te concedo tres a uno —dijo.

—;Sobre qué?

—A favor de la muchacha contra el chino.

El camarero vacild, luego sonrid, agitd la cabeza y sirvié
la bebida.

—Tendran que ser cinco a uno —dijo—. Esa damita me
ha dado la impresién de ser muy lista.

—Hecho —dijo el hombre, que también era muy listo.
Dejé caer una gota de limoén sobre la transparente superfi-
cie de su bebida.

Moviendo con celeridad sus largas piernas, con el abri-
go de marta cebellina bajo el brazo, Caroline corrié mas
alld de los chillones esplendores de la Avenida Lexington y
se abridé paso a través de una muchedumbre reunida para
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presenciar el empalamiento publico de un delincuente en
la gran estaca de granito en la confluencia de la Calle 69 y
el Parque. Nadie presté una atencion especial a Caroline:
todo el mundo estaba pendiente del despreciable criminal,
un patdn de Hoboken con un revelador envoltorio Hershey
arrugado a sus pies y las manos manchadas de chocolate.
Con rostros pétreos, escucharon sus torpes disculpas y sus
patéticas suplicas; y vieron palidecer su rostro cuando los
dos verdugos publicos le agarraron por los brazos y las
piernas y le sostuvieron en alto, preparados para dejarle
caer sobre la Estaca del Malhechor. En aquellos momentos
interesaba mucho la recién inaugurada politica de las ejecu-
ciones al aire libre («¢zDe qué tenemos que avergonzar-
nos?»), mientras disminuia el interés por las predecibles ca-
briolas asesinas de Cazadores y Victimas.

Caroline corrid, con sus rubios cabellos ondeando de-
tras de ella como un brillante estandarte de incierto signifi-
cado. A menos de quince metros detras de ella, resoplando
ligeramente y sudando un poco, avanzaba el Pagano chino,
con su cdmara-revolver en sus dos manos desprovistas de
vello. Su marcha no parecia particularmente rapida; y sin
embargo, poco a poco, con la inmemorial paciencia de los
Hijos de Han, le estaba ganando terreno a la hermosa jo-
ven.

No se arriesgaba aun a disparar; hacerlo sin un blanco
definido era visto con malos ojos, y matar o mutilar a un mi-
rén, por accidentalmente que fuera, resultaba vergonzoso y
constituia una torpeza imperdonable y una irrevocable pér-
dida de prestigio.

En consecuencia, se abstenia de disparar, apretando
contra su pecho aquel instrumento que era capaz, a través
del perverso ingenio del hombre, de crear una copia y des-
truir el original simultdneamente. Un observador atento po-
dria haber observado un premonitorio temblor digital, asi
como la leve y anormal rigidez que adquirian los musculos
del cuello del hombre. Pero esto era de esperar, ya que
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John Chinaman sélo habia tomado parte en dos Cacerias, y
en consecuencia era un principiante en el fenémeno social
mas importante de la época.

Caroline llegé a la esquina de la Avenida Madison y la
Calle 69, dirigié una rdpida ojeada a su alrededor, pasé por
delante del Craven Chicken Delicatessen (donde podian
comer hasta cincuenta personas; precios a voluntad), y su-
bitamente se paré. Jadeando intensamente, vio una puerta
abierta mas alld del Craven Chicken. Penetr6 inmediata-
mente y subié la empinada escalera hasta el segundo piso,
donde se encontré en un atestado rellano.

Al final del rellano vio un letrero: Galeria Amel: Objects
de pop-op revisetée. Y supo en seguida que se encontraba
en una galeria de arte: un lugar que habia planeado visitar
algun dia, aunque en circunstancias algo mejores.

Sin embargo... uno mata donde puede y muere donde
debe, como decia el antiguo refran. En consecuencia, sin
mirar hacia atras, Caroline se abrié paso hasta la puerta de
la sala, ignorando los indignados murmullos de los que
aguardaban turno, y mostré una tarjeta a un uniformado
portero que estaba controlando y tranquilizando el trénsito
humano.

El portero examiné la tarjeta, que se facilita a toda Victi-
ma (asi como a todo Cazador), concediéndoles Derechos
de Emergencia de Entrada y Salida mientras estan activa y
legalmente dedicados a salvar sus propias vidas o a destruir
la de otro. El portero asintié. Caroline recuperd su tarjeta y
entré en la galeria.

Se obligé a si misma a andar despacio, a tomar un cata-
logo y a tratar de controlar su respiracion. Se puso unas ga-
fas, apreté mas fuertemente su abrigo alrededor de sus tor-
neados hombros, y avanzd lentamente a través de las diver-
sas salas intercomunicadas de la galeria.

Sus gafas, ligeramente tefidas, eran de un modelo re-
cientemente salido al mercado, «Vea-a-su-alrededor», que
proporcionaba al que las llevaba una aproximaciéon visual
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de 360 grados, con pequefios pero enojosos puntos ciegos
a 42 y 83 grados, y con una zona de distorsién que se ex-
tendia en linea recta desde 350 hasta 10 grados.

Pero aunque las gafas resultaban molestas y capaces de
producir graves cefalalgias, su utilidad era indiscutible. Ya
que a través de ellas Carolina localizd a su Cazador a unos
diez metros detras de ella.

Si, era él, su Plaga Asidtica, con su traje blanco empapa-
do en sudor y su corbata de seda cruda ligeramente torci-
da. Pero su cdmara mortal seguia fuertemente apretada
contra su pecho, y avanzaba con la implacable determina-
cion de una fiera salvaje, con los ojos fruncidos y la lisa y al-
ta frente arrugada a causa de la concentracion.

Caroline avanzé con casual apresuramiento, interpo-
niendo una muchedumbre de visitantes entre ella y su Né-
mesis del Kwantung Septentrional.

Pero John Chinaman la habia visto, y ahora avanzé rec-
tamente hacia la multitud tras la cual se habia refugiado Ca-
roline. Sus labios estaban fuertemente apretados y sus ojos
se habian fruncido todavia mas, hasta el punto de que po-
dia ver muy poco.

Pero pudo ver que su Victima no estaba entre la multi-
tud. Le habia eludido, habia desaparecido. jAh, no tenia
importancial Una sonrisa asomo a las comisuras de su boca.
Mas alld de la multitud habia una sola puerta. Al verla, llego
a la solucién de su problema, en un subito reldmpago de
intuicion, sin necesidad de las tediosas etapas intermedias
de la légica Occidental. jElla habia entrado alll Y asi, torva-
mente, pero con un leve sentimiento de futura compasion,
él también entro alli.

Se encontré contemplando una exposiciéon de figuras
de cera: cera auténtica, aparentemente, la misma sustancia
que habia sido utilizada en la Epoca de los Antiguos. Con-
templd las figuras, distendiendo los musculos alrededor de
sus 0jos para mejorar su vision. Todas las figuras eran de
mujeres, muy atractivas (desde el punto de vista occidental)
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y apenas vestidas (desde todos los puntos de vista). Pare-
cian reproducir diversas posturas de un mismo tipo de dan-
za. El letrero indicador proclamaba «Strip-tease. La Meta-
morfosis Bastarda. 1945: Epoca de Inocencia; 1965: He-
rrumbre y Polilla. 1970: Renacimiento de Cartilegio; 1890:
Desafio Informal de la Formalidad...».

Contempld aquella escena, apenas comprensible para
unos ojos educados para extraer la belleza de bosques la-
queados, abortos de rios en miniatura, grullas estilizadas...
Pero alli habia una cosa que reconocié.

Uno de aquellos modelos, el tercero empezando por la
izquierda, tenia un largo mechén de cabellos rubios semio-
cultando su rostro; y a sus pies estaba el revelador abrigo
de color azabache.

El Celeste no vacilé mas. Su cdmara-revélver fue alzada
y situada en posicién. Pulsé el botén-gatillo, y los tres pro-
yectiles se incrustaron en el térax formando un tridngulo de
menos de cinco centimetros de lado: un trabajo excelente,
desde el punto de vista de cualquiera.

De modo que ya estaba hecho, habia llevado a cabo el
asesinato, habia tenido éxito, habia...

Una de las figuras de cera situada al final de la hilera co-
bré vida subita y sorprendentemente. La figura giré sobre si
misma; era Caroline, semidesnuda, con la mitad superior
de su atractivo cuerpo cubierto Unicamente por un sujeta-
dor metalico de extrafia forma que recordaba el que lleva-
ba Wilma, la legendaria esposa de Buck Rogers.

El de Caroline era una prenda mas practica que aquel
arquetipico sujetador de otros tiempos; ya que cuando se
encard con el desconcertado cazador, cada una de sus co-
pas efectué un solo disparo. Y el Cazador apenas tuvo
tiempo de decir: «Aln asi, uno empieza a comprender», an-
tes de desplomarse, tan muerto como la caballa de ayer en
la pescaderia de hoy.

La escena, desde luego, habia tenido algunos especta-
dores. Uno de ellos le comenté a otro:
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—Lo considero un asesinato vulgar.

El otro replicé:

—Ni hablar. Es un asesinato camp, si se me permite el
arcaismo.

—Limpio pero chillén —insistié el primero—. Creo que
podria llamarsele un asesinato fin de sié-cle. ;Eh?

—Probablemente —replicé el segundo espectador—, si
uno es aficionado a las analogias de pantalones bomba-
chos.

Apabullado, el primer espectador se alejé altivamente y
empezd a examinar una exposicion retrospectiva de pro-
ductos de la NASA.

Caroline recuperé su abrigo color azabache (que varias
de las mujeres presentes habian reconocido como piel de
rata almizclera tefida), soplé el humo de los dos cafiones
retractiles de los revolveres de las copas de su sujetador,
puso sus ropas en orden, se eché el abrigo sobre los hom-
bros y salié de la sala de maniquies.

La multitud, en su mayor parte, habia ignorado todo el
asunto; alli estaban los auténticos amantes del arte que no
permitian que sus contemplaciones estéticas fueran pertur-
badas por sucesos externos.

Un policia llegé con deliberada rapidez, se acercé a Ca-
roline y le pregunté:

—; Cazador o Victima?

—Victima —dijo Caroline, y le entregd su tarjeta.

El policia asintio, se incliné sobre el cadaver del chino y
extrajo su cartera de uno de sus bolsillos. Dentro de ella
encontré una tarjeta similar. Trazd una gran X sobre ella. En
la tarjeta de Caroline, taladré un agujero en forma de estre-
lla debajo de una hilera de agujeros similares y le devolvié
el documento.

—Nueve Cacerias, ;eh, seforita? —dijo, en tono adun-
cular,

—En efecto, oficial —respondié Caroline seriamente.
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—Bueno, ha sido un afortunado desenlace, y ha realiza-
do usted un buen trabajo —dijo el policia—. Algunos indi-
viduos actlian como carniceros. Personalmente, me gustan
los trabajos bien acabados, lo mismo si se trata de un asesi-
nato que de cocinar o de reparar zapatos o de cualquier
otra cosa. Veamos, ;qué quiere usted hacer en lo que res-
pecta al dinero del premio?

—Oh, dejaré que el Ministerio lo ingrese en mi cuenta.

—Daré el oportuno informe —dijo el policia—. jNueve
asesinatos! Sélo le falta uno, ;eh?

Caroline asintié. Una pequefia multitud se habia reunido
ahora a su alrededor, apartando al policia. Eran todas muje-
res; una Cazadora femenina no era excepcional, aunque si
lo bastante rara ain como para llamar la atencion.

Le manifestaron su admiracién, y Caroline aceptd sus
elogios de buena gana durante varios minutos. Pero luego
descubrié que estaba muy cansada: ninguna persona nor-
mal permanece completamente insensible a la tension
emocional de un asesinato.

—Les agradezco mucho su simpatia —dijo—, pero aho-
ra tengo que regresar a casa y descansar. Sefor policia,
iseria mucha extorsion para usted enviarme la corbata del
Cazador? Me gustaria conservarla como recuerdo.

—Sus deseos son érdenes para mi —se apresurd a con-
testar el policia, y abrié un camino para Carolina a través de
la enloquecida muchedumbre, que la siguié hasta el taxi
mas proximo.

Cinco minutos més tarde un hombre barbudo que lleva-
ba un traje de pana y mocasines franceses entré6 en la sala.
Miré a su alrededor, asombrado al encontrar la galeria va-
cia; no habian dicho que esta exposicién fuera una liquida-
cion. No importaba. Empezd a examinar lo expuesto.

El hombre asintié con aire de entendido mientras pasa-
ba por delante de los diversos cuadros, estatuas y objetos
de arte. Se detuvo al llegar junto al cadaver del chino, ten-
dido en el centro de una de las salas y todavia sangrando li-
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geramente. Lo contemplé prolongada y pensativamente, lo
buscé en su catdlogo sin encontrarlo, y decidié que habria
llegado demasiado tarde para ser incluido en la lista. Lo
contemplé més de cerca, pensé profundamente, y llegé a
una conclusioén.

—Simplemente arquitecténico —afirmé con aire de au-
toridad—. Eficaz, quiza, pero demasiado sensiblero.

Pasé a la sala contigua.

11
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¢Hay algo tan bello como un dia de junio? Hoy podemos
contestar a esa pregunta cualitativa y definitivamente. Mas
bello, con mucho, es un dia en Roma a mediados de octu-
bre, cuando Venus estéd en ascenso en la Casa de Marte, y
los turistas, como otros tantos lemingos, han completado
su misteriosa migracién anual y estan ahora (la mayoria de
ellos) de regreso en sus hogares, atados a las humedas y
tristes tierras que les vieron nacer.

Algunos de esos buscadores de la luz del sol y la ilusidn
del calor se quedan, sin embargo. Todos dan sus pobres
excusas: una obra teatral, una fiesta, un concierto que no
deben perderse, una audiencia con este a con aquel. Pero
los verdaderos motivos son siempre los mismos. Roma tie-
ne un ambiente, pueril pero inigualable. Roma sugiere la
posibilidad de convertirse en el actor principal en el drama
de la propia vida de uno. (La sugerencia es falsa, desde lue-
go; pero las méas estélidas ciudades septentrionales ni si-
quiera poseen la sugerencia).

El Barén Erich Siegfried von Richtoffen no pensaba en
nada de eso. Sus facciones reflejaban pocas cosas excep-
tuando una irritacién habitual. Alemania le fastidiaba (floje-
ra), Francia le disgustaba (suciedad), e Italia le fastidiaba y
le disgustaba (flojera, suciedad, igualitarismo, decadencia).
Venia a ltalia cada afo; a pesar de sus irreparables defec-
tos, era uno de los lugares menos repulsivos que conocia.
Y, ademas, tenia el Concurso Hipico Internacional anual en
la Piazza de Siena.

12
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El Barén era un soberbio jinete. (;Acaso sus antepasa-
dos no habian aplastado a los campesinos en el barro bajo
las pezufias forradas de hierro de sus corceles?). Ahora es-
taba en los establos, y podia oir una banda de cornetas
mientras los carabineros montados desfilaban a través de la
Piazza en sus resplandecientes uniformes.

El Barén estaba sumamente irritado en aquel preciso
instante, ya que se hallaba semidescalzo esperando a que
uno de los lacayos (nunca podia encontrarse a aquellos in-
dividuos cuando eran necesarios) le devolviera sus botas. El
maldito individuo se las habia llevado hacia exactamente
18 minutos y 32 segundos, segun el Accutron que el Bardn
lucia en su mufieca; jcuédnto se tardaba en lustrar un par de
botas? En Alemania (o mejor dicho, en el pueblo de Richto-
ffenstein, que el Barén consideraba como el ultimo frag-
mento que quedaba de la verdadera Alemania), unas botas
podian ser lustradas casi a la perfeccién en un tiempo pro-
medio de siete minutos y catorce segundos. Esta clase de
demora hacia que un hombre deseara sollozar de rabia, o
intimidar a alguien, o hacer algo...

—iEnrico! —grit6 el Bardn, con una voz que podia ha-
ber sido oida desde tan lejos como el Campo de Marte—.
iEnrico, maldita sea tu estampal ;Dénde estas?

Alguien llamando, ninguna respuesta... En la Piazza, un
mejicano llamativamente vestido se estaba inclinando ante
los jueces. A continuacién le tocaba actuar al Bardn. jPero
no tenia botas, maldita sea, no tenia botas!

—iEnrico, preséntate aqui inmediatamente o esta noche
correra la sangre! —gritd el Bardén. Era una frase muy larga
para gritarla, y al final de ella el Barén se quedd sin aliento.
Escuchd, esperando una respuesta.

Y, idonde estaba el esquivo Enrico? Debajo de la tribu-
na, sacando el lustre final a un par de botas de montar tan
bellas como para constituir el orgullo de cualquier jinete.
Enrico era un viejo marchito, nacido en Emilia y traido a Ro-
ma por peticion popular. Todo el mundo estaba de acuerdo
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en que nadie conocia tanto el arte de lustrar (ni siquiera
aquellos adeptos que seguian los principios del Zen sobre
el Arte de Lustrar) como Enrico.

Enrico trabajaba, concentrado ahora en las relucientes
espuelas. Su frente estaba arrugada debido a aquella mis-
ma concentracién mientras frotaba suavemente el acero
plateado con una substancia especial.

No estaba solo. A su lado, contemplandole con visible
interés, se encontraba un hombre que podria haber sido
tomado por el hermano gemelo de Enrico. Los dos hom-
bres iban vestidos exactamente iguales hasta en el menor
de los detalles. Lo Unico que les diferenciaba era el hecho
de que el segundo Enrico estaba atado y amordazado.

En el exterior, la multitud rugia aprobando la actuacién
del mejicano. Por encima de aquel rugido podia oirse la
voz cada vez mas destemplada del Baron:

—iEnricol!

Ahora, apresuradamente, Enrico 1.° se puso en pie, dio
una Ultima ojeada de inspeccién a las botas, palmeé a Enri-
co 2.° en la frente, entre las cuerdas, y cojed rapidamente a
través de la tribuna hacia su amo actual.

—iHah! —dijo el Barén, y acompaind aquella exclama-
cidon de varias afirmaciones en un balbuceante aleman, in-
comprensible pero indudablemente despectivas para el hu-
milde Enrico.

—Bueno, veamos —dijo finalmente el Barén, dejando
que su frenesi se enfriara y quedara reducido a una célera
normal. Inspecciond las botas y las encontré irreprochables.
Sin embargo, las froté con un trapo de gamuza que siem-
pre llevaba en el bolsillo como prevencion.

—Ahora ponme las botas, inmediatamente —orden? el
Barén, proyectando hacia adelante un poderoso pie teuté-
nico.

La tarea quedd completada tras muchos tirones y maldi-
ciones. Y en el momento preciso, también, ya que el jinete
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