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Phi lip K. Di ck, au tor de clá si cos ta les co mo Ubik y El Hom- 
bre en el cas ti llo, fue úni co en un cam po don de lo in só li to
es mo ne da co rrien te.

Des cu bier ta en tre sus pa pe les des pués de su muer te, Ra dio
Li bre Al be mut es su úl ti ma, su más dis pa ra ta da, pa ra noi ca,
pro fé ti ca y, a de cir de al gu nos, su más im por tan te obra.
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PRI ME RA PAR TE – PHIL



Radio libre Albemut Philip K. Dick

3

Pró lo go

En abril de 1932, un ni ño y sus pa dres es pe ra ban en un
em bar ca de ro de Oak land, Ca li for nia, el trans bor da dor de
San Fran cis co. El ni ño, que an da ba en los cua tro años, re- 
pa ró en un men di go cie go: un vie jo enor me, ca no so y bar- 
bu do, que es ta ba de pie con una la ta en la ma no. El chi qui- 
llo pi dió cin co cen ta vos a su pa dre, se acer có al men di go y
le en tre gó la mo ne da. El men di go, en voz ex tra or di na ria- 
men te efu si va, le dio las gra cias y le pu so en la ma no una
ho ja de pa pel, que el ni ño lle vó a su pa dre pa ra en te rar se
de lo que era.

—Ha bla de Dios —di jo su pa dre.
El ni ño ig no ra ba que el men di go no era en rea li dad un

men di go, sino un en te so bre na tu ral que es ta ba de vi si ta en
la Tie rra pa ra exa mi nar a las per so nas. Con el pa so de los
años, el ni ño se hi zo hom bre. En el año 1974 ese hom bre
se vio en te rri bles apu ros, ha bien do de afron tar la des hon- 
ra, la pri sión y po si ble men te la muer te. De nin gún mo do
po día li brar se de ello. En aquel mo men to, el en te so bre na- 
tu ral re tor nó a la Tie rra, ce dió al hom bre una par te de su
es píri tu y le sacó de apu ros. El hom bre nun ca adi vi nó por
qué ra zón el en te so bre na tu ral acu dió a res ca tar le. Ha cía
mu cho que se ha bía ol vi da do del cor pu len to men di go bar- 
bu do y cie go y de los cin co cen ta vos que le die ra.

Ac to se gui do me re fe ri ré a ta les cues tio nes.
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Mi ami go Ni cho las Brady, quien, a su en ten der, con tri- 
bu yó a sal var el mun do, na ció en Chi ca go en 1928, pe ro
des pués se tras la dó a Ca li for nia. Pa só la ma yor par te de su
vi da en Bay Area, so bre to do en Be rke ley. Se acor da ba de
los ama rra de ros de me tal en for ma de ca be zas de ca ba llos
si tua dos fren te a las ca sas an ti guas de la par te mon tuo sa
de la ciu dad, y de los Tre nes Ro jos eléc tri cos que en la za ban
con los trans bor da do res, y en par ti cu lar de la nie bla. Pos te- 
rior men te, ha cia los años cua ren ta, la nie bla ha bía de ja do
de cu brir Be rke ley por la no che.

Al prin ci pio Be rke ley, en la épo ca de los Tre nes Ro jos y
tran vías, era tran qui la y po co po bla da, si no con ta mos la
uni ver si dad, con sus ilus tres re si den cias de es tu dian tes y su
ex ce len te equi po de fú tbol. De ni ño Ni cho las Brady asis tió
a unos cuan tos par ti dos de fú tbol con su pa dre, pe ro nun ca
lle gó a en ten der los. Ni si quie ra com pren día del to do el
himno del equi po. Pe ro le gus ta ban los par ques que ro dea- 
ban la uni ver si dad, con los ár bo les, los cal mo sos bos que ci- 
llos y el Arro yo de Straw be rry; le gus ta ba, es pe cial men te, el
al ba ñal por el que co rría el arro yo. El al ba ñal era lo me jor
de los par ques uni ver si ta rios. En ve rano, cuan do el arro yo
lle va ba po co cau dal, lo su bía y lo ba ja ba ga tean do. En cier- 
ta oca sión unas per so nas le lla ma ron y le pre gun ta ron si era
alumno del co le gio uni ver si ta rio. Por en ton ces te nía on ce
años.

Una vez le pre gun té por qué mo ti vo ha bía de ci di do pa- 
sar el res to de sus días en Be rke ley, que ha cia los años cua- 
ren ta se ha bía vuel to po pu lo sí si ma, rui do sa y víc ti ma de ai- 
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ra dos es tu dian tes que se en zar za ban en el mer ca do coope- 
ra ti vo co mo si las pi las de con ser vas fue ran ba rri ca das.

—Jo der, Phil —di jo Ni cho las Brady—. Be rke ley es mi
ho gar.

La gen te que se de ja ba atraer por Be rke ley sus ten ta ba
tal creen cia, aun cuan do só lo lle va ra una se ma na allí. Sos te- 
nían que no exis tía nin gún otro lu gar. Es to an te to do se
con fir mó al abrir se los ca fés en Te le gra ph Ave nue y al ini- 
ciar se el mo vi mien to de li ber tad de ex pre sión. En cier ta
oca sión Ni cho las ha cía co la en el coope ra ti vo de Gro ve y
vio a Ma rio Savio de lan te de él en la fi la. Savio son reía y
salu da ba con la ma no a los ad mi ra do res. Ni cho las se ha lla- 
ba en el re cin to uni ver si ta rio el día que co lo ca ron el le tre ro
con la pa la bra PHU QUE en la ca fe te ría, y los po lis de tu vie- 
ron a los ti pos que lo ha bían col ga do. Des gra cia da men te él
es ta ba en la li bre ría, ho jean do li bros, y se per dió to da la
bron ca.

Aun cuan do re si dió en Be rke ley por los si glos de los si- 
glos, Ni cho las so la men te asis tió dos me ses a la uni ver si- 
dad, lo cual le hi zo dis tin to a to dos los de más. Los otros
asis tían a la uni ver si dad pa ra siem pre. Be rke ley con ta ba
con to da una po bla ción de es tu dian tes pro fe sio na les que
nun ca se gra dua ban y que no te nían otro fin en la vi da. El
jus to cas ti go que in fli gió la uni ver si dad a Ni cho las fue el
RO TC, que en su épo ca fun cio na ba to da vía con pleno vi- 
gor.

De ni ño, Ni cho las ha bía ido a un cen tro prees co lar pro- 
gre sis ta o del fren te co mu nis ta. Su pa dre, que en los años
trein ta te nía nu me ro sos ami gos en el Par ti do Co mu nis ta de
Be rke ley, le man dó allí. Pos te rior men te se hi zo cuá que ro, y
él y su ma dre se sen ta ban sin ha cer na da en la Reu nión de
Ami gos, tal co mo es pro pio de los cuá que ros, es pe ran do
que el Es píri tu San to les mo vie ra a ha blar. Ni cho las, más
ade lan te, se ol vi dó de to do ello, al me nos has ta que se ma- 
tri cu ló en la uni ver si dad de Ca li for nia y se vio pro vis to de
un uni for me de ofi cial y un fu sil M-1. En con se cuen cia, su
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in cons cien te se re be ló, abru ma do con vie jos re cuer dos; es- 
tro peó el fu sil y no pu do lle var a ca bo los ejer ci cios de ma- 
ne jo de ar mas, se pre sen tó a la ins truc ción sin uni for me; fue
sus pen di do, le in for ma ron de que un sus pen so en RO TC
su po nía la au to má ti ca ex pul sión de la uni ver si dad, a lo cual
Ni cho las di jo: «Lo que es jus to, es jus to».

No obs tan te, en vez de de jar que le ex pul sa ran, aban- 
do nó por su cuen ta. Te nía die ci nue ve años y su ca rre ra uni- 
ver si ta ria es ta ba arrui na da. Se ha bía pro pues to lle gar a ser
pa leon tó lo go. La otra uni ver si dad im por tan te de Bay Area,
que se en contra ba en Stan ford, era ex ce si va men te cos to sa
pa ra sus po si bi li da des. Su ma dre ocu pa ba el exi guo pues to
de se cre ta ria en el De par ta men to de Cien cias Fo res ta les de
los EE.UU., en un edi fi cio del re cin to uni ver si ta rio; ca re cía
de di ne ro. Ni cho las se plan teó ir a tra ba jar. De tes ta ba de
ve ras la uni ver si dad y se le ocu rrió no de vol ver el uni for me.
Pen só pre sen tar se a la ins truc ción con una es co ba y em pe- 
ñar se en que era su fu sil M-1. Con to do, nun ca se le an to jó
dis pa rar el M-1 a sus ofi cia les; el per cu tor ha bía des apa re ci- 
do.

En aque llos tiem pos, Ni cho las aún es ta ba en con tac to
con la rea li dad. La cues tión de de vol ver su uni for me de ofi- 
cial que dó re suel ta cuan do las au to ri da des de la uni ver si- 
dad abrie ron su ca bi na del gim na sio y re ti ra ron de allí el
uni for me, in clu yen do las dos ca mi sas. Ni cho las ha bía si do
ofi cial men te se pa ra do del mun do mi li tar; las ob je cio nes
mo ra les, las nue vas ideas pa ra va lien tes ma ni fes ta cio nes se
es fu ma ron de su ima gi na ción y, al es ti lo de los es tu dian tes
que asis tían a la uni ver si dad de Ca li for nia, se pu so a va gar
por las ca lles de Be rke ley, hun di das las ma nos en los bol si- 
llos tra se ros de sus Le vi’s, me lan có li co el sem blan te, in cier- 
to el áni mo, va cía la car te ra e im pre ci sa su vi sión del por ve- 
nir. Se guía vi vien do con su ma dre, que es ta ba har ta de la
si tua ción. Ni cho las no te nía ap ti tu des ni pro yec tos, tan só lo
un ren cor em brio na rio. Al an dar iba can tan do una can ción
de mar cha iz quier dis ta de la Bri ga da In ter na cio nal del
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Ejérci to Re pu bli cano Es pa ñol, una bri ga da co mu nis ta in te- 
gra da en su ma yor par te por ale ma nes. La can ción de cía:

Vor Ma drid im Schu tzen gra ben,

Mit den ei ser nen Bri ga den,

Sein Herz vo ll Ha ss ge la den,

Stand Hans, der Ko m missar.

El ver so que más le gus ta ba era «Sein Herz vo ll Ha ss ge- 
la den», que que ría de cir «Su co ra zón lleno de odio». Ni cho- 
las la can ta ba una y otra vez mien tras an da ba a gran des
zan ca das ca lle Be rke ley aba jo has ta Sha ttu ck, y lue go ca lle
Dwi ght arri ba de vuel ta a Te le gra ph. Na die se fi ja ba en él,
pues a la sa zón lo que ha cía no re sul ta ba in só li to en Be rke- 
ley. A me nu do se veían has ta diez es tu dian tes en te ja nos
que an da ban a gran des zan ca das can tan do can cio nes iz- 
quier dis tas y abrién do se pa so a em pu jo nes a tra vés de la
gen te.

En la es qui na de Te le gra ph y Chan ning, la mu jer que es- 
ta ba de trás del mos tra dor de Uni ver si ty Mu sic le hi zo una
se ñal con la ma no, ya que Ni cho las so lía fre cuen tar la tien- 
da y en tre te ner se ins pec cio nan do los dis cos. Así que en tró.

—No traes pues to el uni for me —di jo la mu jer.
—He de ja do de asis tir a la uni ver si dad fas cis ta —di jo

Ni cho las, lo cual, sin lu gar a du das, era cier to.
Pat le ro gó que la dis pen sa ra y fue a aten der a un ver- 

da de ro clien te, por lo que él co gió un ál bum de la sui te del
Pá ja ro de Fue go, lo lle vó a una de las ca bi nas de es cu cha y
lo pu so en la ca ra don de el hue vo gi gan te se abre. Ello se
ajus ta ba a su dis po si ción de áni mo, si bien no es ta ba se gu- 
ro de lo que salía del hue vo. En la por ta da del ál bum se
mos tra ba tan só lo una fo to gra fía del hue vo, y un hom bre
con una lan za que, evi den te men te, se dis po nía a rom per lo.
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Al ca bo de un ra to, Pat abrió la puer ta de la ca bi na de
es cu cha y ha bla ron de la si tua ción de Ni cho las.

—A lo me jor Herb que rría em plear te aquí —di jo Pat—.
Es tás siem pre en la tien da, co no ces el sur ti do y en tien des
mu cho de mú si ca clá si ca.

—Sé dón de es tán to dos los dis cos de la tien da —di jo
Ni cho las, en tu sias ma do por la idea.

—Ten drías que lle var tra je y cor ba ta.
—Ten go tra je y cor ba ta.
El ir a tra ba jar a Uni ver si ty Mu sic a los die ci nue ve años

fue pro ba ble men te el pa so más im por tan te de su vi da, por
cuan to le re clu yó en un mol de que no lle gó a rom per se, en
un hue vo que nun ca se abrió… O al me nos no se abrió du- 
ran te vein ti cin co años más; un pe río do te rri ble men te lar go
pa ra al guien que, en rea li dad, nun ca ha bía he cho otra co sa
que ju gar en los par ques de Be rke ley, ir a las es cue las pú- 
bli cas de Be rke ley, y pa sar los sá ba dos en las se sio nes de
tar de del Oaks Thea ter de So lano Ave nue, don de po nían
un no ti cia rio, un cor to me tra je es co gi do y dos ti ras de di bu- 
jos ani ma dos an tes de la pe lícu la nor mal, to do por on ce
cen ta vos.

El tra ba jar pa ra Uni ver si ty Mu sic de Te le gra ph Ave nue le
hi zo par te in te gran te del am bien te de Be rke ley a lo lar go
de las dé ca das ve ni de ras y ex clu yó to da po si bi li dad de ma- 
du ra ción o co no ci mien to de al gu na otra vi da, de al gún
mun do de ma yor al can ce. Ni cho las se ha bía cria do en Be- 
rke ley y en Be rke ley se que dó, apren dien do a ven der dis- 
cos y des pués a com prar los, a in te re sar a los clien tes en los
nue vos ar tis tas, a ne gar se a acep tar dis cos de vuel tos, a
cam biar el ro llo de pa pel hi gié ni co del la va bo si tua do tras
la ca bi na de es cu cha nú me ro tres; es to se con vir tió en su
úni co mun do: Bing Crosby, Frank Si na tra y Ella Mae Mor se,
Ok laho ma, y des pués Sou th Pa ci fic, y «Open the Door, Ri- 
chard» y «If I’d Kno wn You We re Co ming I’d Ha ve Baked a
Cake». Es ta ba de trás del mos tra dor cuan do Co lum bia lan zó
los dis cos de lar ga du ra ción. Es ta ba abrien do ca jas de car- 
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tón de las dis tri bui do ras cuan do Ma rio Lan za se dio a co no- 
cer, y es ta ba re vi san do in ven ta rios y pe di dos atra sa dos
cuan do Ma rio Lan za fa lle ció. Ven dió per so nal men te cin co
mil ejem pla res de «Blue bird of Ha ppi ness», de Jan Peer ce,
abo rre cien do ca da uno de los mis mos. Allí es ta ba cuan do
Ca pi tol Re cor ds se es pe cia li zó en mú si ca clá si ca y cuan do
su es pe cia li za ción en mú si ca clá si ca se fue al agua.

Siem pre se ale gró de ha ber se de di ca do a la ven ta de
dis cos al por me nor, ya que le en can ta ba la mú si ca clá si ca y
el es tar de con ti nuo ro dea do de dis cos, ven dién do los a los
clien tes que co no cía per so nal men te y com prán do los con
des cuen to pa ra su co lec ción par ti cu lar; pe ro a la vez de tes- 
ta ba el ha ber se de di ca do a la ven ta de dis cos por que, el
pri mer día que le man da ron ba rrer, se dio cuen ta de que
se ría me dio por te ro, me dio de pen dien te, du ran te el res to
de su vi da; mos tra ba pa ra con ello la mis ma ac ti tud en- 
contra da que ma ni fes ta ra res pec to de la uni ver si dad y de
su pa dre. Ade más, mos tra ba la mis ma ac ti tud en contra da
pa ra con Herb Ja ck man, su je fe, que es ta ba ca sa do con
Pat, una mu cha cha ir lan de sa. Pat era muy gua pa y mu cho
más jo ven que Herb; Ni cho las es tu vo co la dí si mo por ella
años y años, has ta que to dos hu bie ron en ve je ci do y un día
se die ron a be ber jun tos en Ham bo ne Ke lley’s, un ca ba ret
de El Ce rri to que ofre cía la ac tua ción de Lu Wa tters y su Di- 
xie land ja zz band.

Co no cí a Ni cho las en 1951, des pués de que la ban da
de Lu Wa tters se hu bie ra con ver ti do en la ban da de Tu rk
Mur phy y fir ma do un con tra to con Dis cos Co lum bia. Ni cho- 
las so lía pa sar por la li bre ría en que yo tra ba ja ba du ran te su
ho ra de co mer pa ra echar un vis ta zo a los ejem pla res usa- 
dos de Proust, Jo y ce y Ka fka, a los li bros de tex to que los
es tu dian tes de la uni ver si dad nos ven dían en cuan to sus
cur sos —y su in te rés por la li te ra tu ra— fi na li za ban. Ais la do
de la uni ver si dad, Ni cho las Brady ad qui rió los li bros de tex- 
to usa dos de las cla ses de cien cias po li téc ni cas y li te ra tu ra
a las que nun ca po dría asis tir; co no cía per fec ta men te la li- 
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te ra tu ra in gle sa, y no tar da mos mu cho en em pe zar a char- 
lar; nos hi ci mos ami gos y ter mi na mos por com par tir un pi so
en la plan ta al ta de una ca sa en ri pa da de co lor ma rrón, en
la ca lle Ban cro ft, cer ca de su tien da y la mía.

Yo aca ba ba de ven der mi pri mer re la to de cien cia-fic- 
ción a Tony Bou cher, pa ra una re vis ta lla ma da Fan ta sy and
Scien ce Fic tion, por se ten ta y cin co dó la res, y es ta ba pen- 
san do en de jar mi tra ba jo de de pen dien te de li bre ría y ha- 
cer me es cri tor pro fe sio nal, lo cual lle vé a ca bo con pos te- 
rio ri dad. El es cri bir cien cia-fic ción se con vir tió en mi ofi cio.
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La pri me ra de las ex pe rien cias pa ra nor ma les de Ni cho- 
las Brady ocu rrió en la ca sa de la ca lle San Fran cis co, en
don de re si dió du ran te años; él y su mu jer, Ra chel, com pra- 
ron la vi vien da por tres mil se te cien tos cin cuen ta dó la res
cuan do se ca sa ron en 1953. Era una ca sa muy an ti gua —
uno de los pri me ros cor ti jos de Be rke ley— edi fi ca da en un
so lar que me día úni ca men te nue ve me tros y pi co de an cho,
des pro vis ta de ga ra je, cu ya ca le fac ción se re du cía al horno
de la co ci na. Las men sua li da des as cen dían a veinti sie te con
cin cuen ta dó la res, ra zón por la que vi vió en ella tan to tiem- 
po.

So lía pre gun tar le a Ni cho las por qué mo ti vo nun ca pin- 
tó o re pa ró la ca sa; el te ja do te nía go te ras, y en in vierno,
du ran te las llu vias abun dan tes, él y Ra chel re par tían la tas
de ca fé va cías pa ra re co ger el agua que go tea ba por to das
par tes. La ca sa era de un feo ama ri llo des con cha do.

—Eso da ría al tras te con la in ten ción de te ner una ca sa
tan ba ra ta —ex pli có Ni cho las.

Se guía gas tán do se ca si to do el di ne ro en dis cos. Ra chel
es tu dia ba en la uni ver si dad, en el de par ta men to de cien- 
cias po lí ti cas. Yo ca si nun ca la en contra ba en ca sa cuan do
me de ja ba caer por allí. Ni cho las me di jo una vez que su
mu jer es ta ba co la da por un com pa ñe ro es tu dian te, el que
di ri gía el gru po de ju ven tud del Par ti do So cia lis ta Obre ro
cu ya se de es ta ba si tua da de lan te mis ma del re cin to uni ver- 
si ta rio. Ella se pa re cía a las de más mu cha chas de Be rke ley
que es ta ba acos tum bra do a ver: te ja nos, ga fas, ca ba lle ra
os cu ra, voz al ta y enér gi ca, ha blan do sin ce sar de po lí ti ca.
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Es to, cla ro es tá, fue du ran te la épo ca de Mc Car thy. Be rke- 
ley se es ta ba po li ti zan do so bre ma ne ra.

Los miérco les y do min gos Ni cho las no tra ba ja ba. El
miérco les es ta ba so lo en ca sa. El do min go le acom pa ña ba
Ra chel.

Un miérco les —es to no es la ex pe rien cia pa ra nor mal—
cuan do Ni cho las es ta ba en ca sa es cu chan do la Oc ta va Sin- 
fo nía de Be e tho ven en su to ca dis cos Mag na vox, dos agen- 
tes del FBI le hi cie ron una ines pe ra da vi si ta.

—¿Es tá la se ño ra Brady en ca sa? —pre gun ta ron. Lle va- 
ban tra jes de ca lle y abul ta dos ma le ti nes. Ni cho las les to mó
por ven de do res de se gu ros.

—¿Qué quie ren de ella? —re pli có con hos ti li dad. Se fi- 
gu ra ba que tra ta ban de ven der al go a su mu jer.

Los dos agen tes cru za ron una mi ra da y en ton ces ob s- 
equia ron a Ni cho las con sus do cu men tos de iden ti dad. Ni- 
cho las se vio asal ta do por la ira y el mie do. Se pu so a con- 
tar a los dos agen tes del FBI, bal bu cien te, un chis te que ha- 
bía leí do en «La co mi di lla de la ciu dad», del New Yo rker,
que tra ta ba de dos agen tes del FBI que es ta ban in ves ti gan- 
do los an te ce den tes de un hom bre, y un ve cino, al in te rro- 
gar lo, ha bía di cho que el hom bre es cu cha ba sin fo nías, y los
agen tes pre gun ta ron con re ce lo en qué idio ma es ta ban las
sin fo nías.

Los dos agen tes, al oír su con fu sa ver sión del chis te no
le vie ron la gra cia.

—Eso no nos in cum bió a no so tros —di jo uno de ellos.
—¿Por qué no ha blan con mi go? —exi gió Ni cho las, pro- 

te gien do a su mu jer.
Los dos agen tes del FBI vol vie ron a cru zar mi ra das, asin- 

tie ron con la ca be za y en tra ron en la ca sa. Ni cho las, ate rra- 
do, se sen tó de ca ra a ellos, pro cu ran do re pri mir los tem- 
blo res.

—Co mo us ted sa be —ex pli có el agen te de la do ble pa- 
pa da de ma yor ta ma ño—, nues tro de ber es pro te ger las li- 
ber ta des de los ciu da da nos ame ri ca nos contra la in va sión
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to ta li ta ria. Nun ca in ves ti ga mos a los par ti dos po lí ti cos le gí- 
ti mos, ta les co mo los de mó cra tas o re pu bli ca nos, que son
ge nui nos par ti dos po lí ti cos am pa ra dos por la ley ame ri ca- 
na.

En ton ces co men zó a ha blar del Par ti do So cia lis ta Obre- 
ro, el cual, ex pli có a Ni cho las, no era un par ti do po lí ti co le- 
gí ti mo sino una or ga ni za ción co mu nis ta que se de di ca ba a
la re vo lu ción vio len ta a cos ta de las li ber ta des ame ri ca nas.

Ni cho las ya sa bía to do eso. Sin em bar go, guar dó si len- 
cio.

—Y su es po sa —di jo el otro agen te—, po dría ser nos de
uti li dad, ya que es miem bro del cuer po es tu dian til del PSO,
al in for mar acer ca de quié nes asis ten a sus reu nio nes y de
qué se ha bla en ellas. —Am bos agen tes mi ra ron con ex- 
pec ta ción a Ni cho las.

—Ten dré que co men tar lo con Ra chel —di jo Ni cho las—.
En cuan to vuel va.

—¿Par ti ci pa us ted en ac ti vi da des po lí ti cas, se ñor Brady?
—le pre gun tó el agen te de la do ble pa pa da de ma yor ta- 
ma ño. Te nía an te sí una li bre ta y una es ti lo grá fi ca. Los dos
agen tes ha bían co lo ca do uno de sus ma le ti nes en tre Ni- 
cho las y ellos; y vio que de su in te rior so bre salía un ob je to
cua dra do y su po que le es ta ban gra ban do.

—No —di jo Ni cho las, sin men tir. Lo úni co que ha cía era
es cu char exó ti cos e in só li tos dis cos vo ca les ex tran je ros, so- 
bre to do los de Tia na Lem ni tz, Er na Ber ger y Gerhard Hus- 
ch.

—¿Le gus ta ría par ti ci par? —pre gun tó el agen te de la
do ble pa pa da me nor.

—Hum —di jo Ni cho las.
—Us ted es tá fa mi lia ri za do con el Par ti do In ter na cio nal

del Pue blo —di jo el agen te de la pa pa da ma yor—. ¿Ha
pen sa do al gu na vez en asis tir a sus reu nio nes? Las ce le bran
a una man za na de aquí, más o me nos, al otro la do de San
Pa blo Ave nue.



Radio libre Albemut Philip K. Dick

14

—Po dría mos ser vir nos de al guien allí, en la reu nión del
gru po lo cal —di jo el agen te de la pa pa da me nor—. ¿Le in- 
te re sa?

—Po de mos pa gar le —aña dió su co le ga.
Ni cho las par pa deó, tra gó sa li va, y en ton ces pro nun ció

el pri mer dis cur so de su vi da. Los agen tes no se mos tra ron
sa tis fe chos pe ro es cu cha ron.

Ese mis mo día, más tar de, lue go de que los agen tes se
hu bie ran ido, lle gó Ra chel, car ga da de li bros de tex to y con
as pec to malhu mo ra do.

—Adi vi na quié nes han es ta do hoy aquí bus cán do te —
di jo Ni cho las. Le con tó de quié nes se tra ta ba.

—¡Mal na ci dos! —ex cla mó Ra chel—. ¡Mal na ci dos!
Fue dos no ches des pués cuan do Ni cho las tu vo su ex pe- 

rien cia mís ti ca.
Él y Ra chel es ta ban en la ca ma, dur mien do. Ni cho las

ocu pa ba el la do iz quier do, más cer ca de la puer ta del dor- 
mi to rio. Per tur ba do aún por la re cien te vi si ta de los agen tes
del FBI dor mía li ge ra men te, re vol vién do se mu cho, aco sa do
por sue ños in de fi ni dos de des agra da ble na tu ra le za. Ha cia
el ama ne cer, ape nas la en ga ño sa luz blan ca em pe za ba a
lle nar la ha bi ta ción, se apo yó en un ner vio, le des per tó el
do lor, y abrió los ojos.

Una fi gu ra es ta ba de pie, si len cio sa, jun to a la ca ma,
con tem plán do le. La fi gu ra y Ni cho las se mi ra ron; Ni cho las
gru ñó asom bra do y se in cor po ró. Ra chel des per tó de gol- 
pe y rom pió a gri tar.

—Ich bin’s —le di jo Ni cho las de mo do tran qui li za dor
(ha bía es tu dia do ale mán en el ins ti tu to). Lo que qui so de- 
cir le fue que la fi gu ra era él mis mo, lo cual se de cía «Ich
bin’s» en ale mán. Sin em bar go, a cau sa de su agi ta ción no
se dio cuen ta de que ha bla ba en una len gua ex tran je ra; si
bien era una len gua que la se ño ra Al tec ca le ha bía en se ña- 
do en el do cea vo cur so, Ra chel no le com pren día. Ni cho las
em pe zó a dar le pal ma di tas pe ro si guió re pi tien do que era


