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A los siete afios de edad, Lewis Crane fue el Unico sobrevi-
viente de su familia después del fuerte terremoto que gol-
ped la ciudad de Los Angeles en 1994. Treinta afios des-
pués, Crane es un sismélogo de fama mundial. Empefiado
en combatir el flagelo que acabd con la vida de sus padres,
ha desarrollado una teoria para la predicciéon de movimien-
tos sismicos.

Cuando Crane y su equipo predicen un sismo de grado 8.5
en la escala de Richter, capaz de arrasar las ciudades de
Memphis, Indianapolis y Nashville, hay quienes lo acusan
de demente. El resultado serd totalmente inesperado, y ha-
réd que Crane lo pierda todo: su reputacion, su mejor amigo
y la mujer que ama. Pero Crane sabe que una amenaza mu-
cho mayor y terrible acecha: un sismo grado 10...

Arthur C. Clarke, maestro legendario de la ciencia-ficcion,
nos trae, con la colaboracion de Mike McQuay, una obra
maestra del terror catastrdfico, fundada en los mas recien-
tes descubrimientos acerca de nuestro vivo e inquieto pla-
neta Tierra.
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El genio es, en un vasto sentido particular, co-
mo la vida: de ambos nada sabemos, salvo
por sus efectos.

CHARLES CALEB COLTON

El mundo siempre esta listo para recibir el ta-
lento con los brazos abiertos. Muy a menudo
no sabe qué hacer con la genialidad.

OLIVER WENDELL HOLMES
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Prélogo

NORTHRIDGE, CALIFORNIA
17 DE ENERO DE 1994. 04:31

Con los dedos de la mano hormigueandole, y entumeci-
dos los de los pies, el piyama empapado con sudor, Lewis
Crane desperté abruptamente. jCada uno de sus peores te-
rrores nocturnos era reall Y, en ese horrible instante, supo
que todo el tiempo habia sido él quien tuvo la razén, y que
fueron los adultos los que habian estado equivocados. Las
Cosas Salvajes simoraban en la parte trasera de su armario;
un dragén si entraba a hurtadillas cuando bajaba el Sol y se
le acurrucaba en la cama. Los monstruos eran invisibles ba-
jo la mortecina luz de Luna que se filtraba por las tablillas
de la persiana, pero Lewis sabia que estaban ahi. Rugian de
modo horripilante y se desplazaban por la habitacién piso-
teandolo todo, haciendo que la cama se retorciera como
un trampolin al que Lewis trataba de treparse. Cerré los
ojos hasta que le dolieron y se apreté los oidos con las ma-
nos... pero los monstruos no se iban. Se volvian mas salva-
jes y proferian ruidos alin més intensos.

Subitamente lanzado de la cama, Lewis chillé [lamando
a sus padres.

Su voz era tan débil y el ruido tan fuerte, que mama y
papd nunca lo iban a oir. Tenia que llegar hasta ellos. Con
el corazén martillandole en el pecho, traté de ponerse de
pie, pero el miedo lo retuvo atornillado al piso, que empe-
z6 a corcovearle debajo de los pies, y las paredes a ondular
como los enormes pitones que Lewis habia visto en el enor-
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me zooldgico de San Diego. Los estantes de la biblioteca
temblaban, las sillas se estremecian, y los videojuegos api-
lados sobre la computadora se desmoronaron. Algo le pasé
zumbando sobre el hombro —el cuadro que colgaba sobre
la mesita que estaba junto a la cama— y cay¢ al lado de la
rodilla de Lewis, el vidrio salté fuera del marco y le rocié la
pierna con los fragmentos.

—iMama! —grité—. jMama, pap4a, ayidenme!

Todo se agitaba. Todo. Libros y camioncitos de colec-
cidn salian volando de los estantes; los mufiecos articulados
de los Power Rangers y las Tortugas Ninja danzaban como
si tuvieran vida propia, mientras cafan hacia la alfombra. El
espejo que estaba sobre la comoda y el acuario de al lado
del escritorio se hicieron pedazos sobre las partes sin al-
fombrar del piso. Desde el otro lado de la habitacién, vi-
drios y agua llovieron sobre el nifio sin impedimento al-
guno.

—iPapito! —volvié a gemir, en el preciso instante en
que el armario de cajones se estrell6 a centimetros de don-
de Lewis estaba sentado. Entonces se puso de pie de un
salto, pero el piso subia y bajaba, haciéndole perder el
equilibrio y caer violentamente de rodillas.

Y Lewis se precipité hacia el fin del mundo.

Su cuerpo se sacudia con violencia, toda la habitacién
se sacudia con violencia, y entonces oy6 el ruido mas horri-
ble que hubiera oido jamas en sus siete afios de vida: sona-
ba como si el suelo, en muchos kildmetros a la redonda, se
estuviera resquebrajando y la casa haciéndose pedazos.
Quizas, hasta el cielo mismo se estaba disgregando en tro-
zos.

Por la cara del nifo rodaban las lagrimas. Empezé a
arrastrarse hasta la puerta, avanzando de costado y en pos-
tura anormal, como si un gigante le hubiera torcido el cuer-
po hacia un lado. Lewis creyd oir a su madre gritando su
nombre, pero no podia estar seguro. Ahora estaba sollo-
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zando. Precisaba a su madre; también a su padre. Tenia
que llegar hasta ellos.

El vestibulo estaba lleno con cosas peligrosas y se detu-
vo un segundo. Habia trozos de yeso y varillas de metal en-
tremezclados con pulas dentadas de madera y feos pedazos
de vidrio provenientes de los muebles, y con cuadros que
solian estar pulcramente colgados a lo largo de las pare-
des. La pila era mas alta que las rodillas del nifio, que tenia
miedo de lastimarse si se arrastraba sobre ella, pero la casa
oscilaba tanto que no se atrevia a pararse y correr. Hizo una
inhalacion profunda y empezé a arrastrarse lo mas rapido
que pudo, golpeandose y cortdndose brazos y piernas, sin-
tiendo cémo le pinchaban y laceraban los muslos y los pies.

Alcanzé el comedor y un sollozo se le atoré en la gar-
ganta: pudo oir a sus padres. Mama lo llamaba... pero pa-
pé chillaba de dolor. Aqui habia mucha més luz, pero a
Lewis no le gustaba porque era azulada y daba la impresion
de estar titilando sobre todas las cosas de manera fantas-
mal. Se estremecid, después gird y apoyando la mano ne-
tamente sobre la pared se empujé con las piernas y trepd,
palmo a palmo, hasta que se sostuvo sobre los pies. Toda
la habitacién estaba dando vueltas, lo que hizo que Lewis
sibitamente recordara el barco para pesca de altura donde
habia estado el verano pasado: cabeceaba hacia abajo y
hacia arriba, oscilando de un costado hacia el otro y, de no
haber estado en el regazo de su papé quien tenia puesto el
cinturén de seguridad a ese asiento grande atornillado al
piso, tanto él como el asiento y todo lo demas habrian es-
tado resbalando de una barandilla a la otra ;Podria ser que
la casa estuviera navegando sobre una ola inconmensura-
ble? Qué tonteria, el viento no podria empujar la casa des-
de Northridge hasta el mar. Pero ese otro ruido, esa espe-
cie de retumbo... pues si que se parecia mucho al que ha-
cfa un ventarrén en una tormenta violenta.
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—ilLewis! —oyd6 a su madre gritar—. jLewis, corre. Sal a
la calle!

La madre entré con paso vacilante en la habitacién y
empezd a moverse con torpeza hacia su hijo. La bata de
noche estaba apelmazada en torno del pecho, y desde la
cintura colgaba en jirones que se le enredaban en las rodi-
llas. Regocijo y alivio inundaron al niflo quien se solté de la
pared y avanzé a los tropezones. Después quedd paraliza-
do. Mama estaba extendiendo la mano para aferrarse del
borde de la mesa del comedor, que se deslizaba hacia ella
y Lewis pudo ver detras de ésta, cdmo el enorme barguefio
que papito habia comprado para el regalo de aniversario,
lentamente se venia abajo desde la pared...

Estall6 el vidrio. Las astillas lo hirieron, desgarrandole el
piyama. Oyé el estampido y el grito de su mama, y vio las
estrellas a través del repentino agujero que aparecié en el
techo del comedor. Todo parecié quedar en suspenso du-
rante un segundo. Después se encontré arrastrandose tor-
pemente sobre los escombros, arrancando desesperada-
mente trozos de material con las manos para lograr acercar-
se a su madre, cuyos cara y brazo derecho estaban expues-
tos hacia la noche.

—iTe voy a sacar, mama! —gritd. Sus lagrimas abrian
surcos en el polvo que le cubria la cara.

—Corre, mi amor —susurré la mujer cuando el hijo pu-
do llegar hasta ella—. Corre hacia la calle.

En vano empujé el panel lateral del barguefio.

—Por favor, Lewis —dijo la madre, extrafiamente calma-
da—, haz lo que te dice mama.

—Pero td... td estas...

—No me d-desobedezcas. Haz ya mismo lo que te di-
go.

La mente de Lewis era un torbellino. No podia mover
ese mueble, no solo. Necesitaba ayuda.

—Voy a buscar a alguien que me ayude a sacarte de ahi
abajo —dijo dando un paso atrds cuando el bamboleo del
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piso se frené un poco. El retumbo sonaba lejano ahora, y se
dio cuenta de que ya no ofa a papa gritando desde el dor-
mitorio.

—Vuelvo en seguida, mama... jentiendes? Volveré en
seguida por ti y papa.

—Si, tesoro —contesté la madre con voz débil—. Apu-
rate... apurate a salir.

Lewis roded los escombros renqueando, llegé a la sala
de estar y estaba a punto de pasar por la puerta de calle,
cuando otra seccién del techo se desplomé con gran es-
truendo. Ya en la acera sintié olor a gas y vio el haz de lin-
ternas que recorrian velozmente los jardines del frente de
las casas de esa cuadra. La calle tenia elevaciones y grietas;
en todas las casas que estaban a ambos lados, la fachada
se habia desmoronado. El panico agité a Lewis, pero no te-
nia tiempo para eso. Necesitaba conseguir ayuda pronto.

Oyé gente, y se dirigié hacia las voces y linternas, gri-
tando al mismo tiempo que corria.

—iSocorro! jAyadenmel! jPor favor... alguien!

En ese momento tropezé en una nueva loma que se ha-
bia alzado en el césped y cayd pesadamente de bruces. Le
dolié todo el cuerpo... y lloré. Pero no permanecié ahi.
Mientras se ponia de pie con dificultad, queddé repentina-
mente cegado por un haz de luz.

—Es el hijo de los Crane —grit6 a voz en cuello un hom-
bre que se alzaba delante de Lewis—. Vengan pronto.

De todas partes surgié gente que lo forzé a tenderse de
espaldas en el suelo. Traté de empujarlos a un costado.

—Socorro, por favor. Mi mama y mi papa todavia estan
adentro. Mama esta atrapada. Hay que...

—Tranquilo, hijo —le llegé la voz del hombre que lo re-
tenia contra el piso—. Soy yo, el sefior Haussman, de la ca-
sa de enfrente. No te preocupes, vamos a sacar a tus pa-
dres.

—iMi Dios, mirenlo! —dijo una mujer, mientras la gente
recorria con el haz de las linternas el deshecho pijama de
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Lewis—. Estd sangrando mucho. Yo... jOh, Sefior: miren su
brazo!

Lewis rodd sobre el costado para ver qué sefialaba la
mujer. Un pedazo de vidrio, grande como un programa de
béisbol, le sobresalia de la parte superior del brazo izquier-
do, al que ni siquiera sentia. Directamente no lo sentia.

—Mi mama estd atrapada —dijo. Una sombra extendié
las manos y tird con fuerza, sacandole de la carne el frag-
mento de vidrio—. Por favor, ayudenla.

La mujer ahogd un grito y se dio vuelta, mientras Lewis
se quedd mirando la sangre que brotaba con furia de su
brazo, de ahi de donde le habian sacado el vidrio.

—Maldiciéon —mascullé el sefior Haussman. Arrancé el
resto de la camisa del piyama de Lewis y lo até exactamen-
te arriba de donde la sangre salia a borbotones—. Tenemos
que llevarlo a un hospital.

—Mi camioneta —dijo el sefior Cornell, el vecino de al
lado—. Podemos ponerlo en la caja.

—Tradela —dijo el sefior Haussman, y el sefior Cornell se
fue a toda velocidad.

—Mis padres... —dijo Lewis, tratando de incorporarse,
nada més que para conseguir que el sefior Haussman lo
vuelva a poner de espaldas sobre el piso.

—Los sacaremos —dijo el hombre. Después se volvié
hacia los otros espectros que estaban detras del haz de sus
linternas—. jPuede alguien meterse en la casa y buscar a
los Crane?

El suelo se volvié a sacudir. Todos reaccionaron en for-
ma audible, una sefiora llegé al punto de gemir como si pa-
deciera un inmenso dolor.

El nifo observé con alivio que varios hombres corrian
hacia su casa.

—;Qué estd pasando? —preguntd, aferrando la manga
de la camisa del sefior Haussman.

—Terremoto, hijo —contesté el hombre, ajustando el
nudo del torniquete improvisado—. Y bien grande.
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—Y-yo oli g-gas —dijo Lewis, tratando de incorporarse
una vez mas.

—;iGas!? —Haussman parecia alarmado—. jOh, no!

Puso a Lewis en el suelo y se irguid, dirigiendo el haz de
su linterna hacia el sefior Cornell, que estaba en la camio-
neta estacionada frente a la casa de al lado de los Crane.

—iGeorge! —grité—. jNo enciendas el...!

Una monstruosa explosién convirtié la noche negra co-
mo azabache, en dia brillante. Lewis, recostado sobre los
codos, vio una gigantesca bola de fuego que tragaba su
casa, la del sefior Cornell y la camioneta misma.

Chillidos de agonia rasgaron el aire. Hombres envueltos
en llamas salieron corriendo de la casa de los Crane. En la
cabina de su camioneta, el sefior Cornell era una ramita
que se retorcia, abrasada por el fuego. Lewis yacia estupe-
facto, la mente congelada por el dolor y el espanto, mien-
tras los escombros, convertidos en ascuas, caian en derre-
dor.

Era un niflo, pero comprendié que acababa de perderlo
todo... que el amory la proteccién del hogar y de la familia
se habian ido para siempre. Los incendios restallaban, in-
controlables, a poco mas de cuarenta metros de Lewis, ha-
ciendo que le manara el sudor por todos los poros y que el
césped, ya pegajoso con su sangre, se volviera resbaladizo
como el hielo. Ambos codos resbalaron, quitdndole sostén
al cuerpo. Tendido de espaldas, el nifio se quedd contem-
plando un campo de estrellas que era asombrosamente bri-
llante y frio, y que estaba muy distante.

Lewis Crane estaba solo.



Sismo grado 10 Arthur C. Clarke & Mike McQuay

Libro uno

CAPITULO 1

El namazu

ISLA SADO, JAPON
14 DE JUNIO DE 2024. AMANECER

Las hilachas de la primera luz matinal penetraban por la
hendidura alrededor de la cortina de la entrada a la tienda
y Dan Newcombe, estirado en su catre y desnudo, salvo
por las botas y el microteclado en su mufeca trataba —con
intensidad—, de detener los nimeros. Se habian estado
desgranando por su cerebro durante cuarenta y ocho ho-
ras, manteniéndolo despierto y poniéndolo més nervioso a
cada momento.

Cerca de ahi, alguien empezé a cavar un respiradero en
el suelo. Los nimeros que habia en la cabeza de Newcom-
be se hacian pedazos por el dspero retumbo metélico de
cada golpe, volvian a formarse antes de la nueva caida del
mazo, se volvian a hacer pedazos..., hasta que no pudo to-
lerarlo otro segundo mas y, con un violento salto, se sentd
en el catre, tapandose los oidos con el indice de cada ma-
no. No servia. No podia dejar de oir los mazazos y los nu-
meros todavia seguian corriendo por su cabeza. Pero, lo
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peor era que se agregd otra persona en la colocacién de
un nuevo respiradero golpeteando fuera de ritmo respecto
de la primera.

Newcombe se levantd, camind hasta su estacién de tra-
bajo y encendio el farol, que iluminé apenas las dos mesas
de graficos cubiertas con equipo electrénico, y lanzé una
mirada a la perilla facetada, parecida a una gema, que ha-
bia en la parte superior del farol. Verde opaco: el maldito
farol necesitaba una recarga, y Newcombe necesitaba luz,
cantidades enormes de ella. En un mundo de mentiras, él
se estaba aprontando para apostar su vida por la verdad...
y la verdad exigia luz. Newcombe odiaba las mentiras, lo
que queria decir que odiaba la manera en que Lewis Crane
hacia negocios, pero incluso Crane tenia que apreciar la
verdad en cierto nivel, porque él también estaba apostan-
do su vida, junto con la de cien seres humanos mas, como
minimo —quizas, hasta miles— sobre la base de los calcu-
los de Newcombe. Crane siempre pensaba en grande.

Newcombe recogié el farol, lo llevd hasta la puerta de
la tienda y lo sacé con rapidez. Al volver a traerlo de inme-
diato hacia adentro, parpaded ante la luz cegadora que
emitia. Una vez que hubo ajustado la brillantez, lo volvié a
colocar sobre la mesa de gréficos y observé con satisfac-
ciéon que cada rincén y cada pliegue de la tienda estaban
completamente iluminados, en especial las pequefas lineas
espasmodicas de los sismogramas. Para él, esas lineas eran
un idioma, un idioma que podia interpretar como ningin
otro ser humano viviente. Confiaba en los sismogramas. A
diferencia de la gente eran confiables, siempre sinceros.
Les daban el mismo trato a todo hombre, mujer y nifo, sin
cambiar jamas las lecturas debido al color de la piel, o al
sexo o la edad de quien los estuviera leyendo.

Comunicé las computadoras con un holograma flotante
de diecisiete sismogramas suspendidos en el aire delante
de él, en bandas alternas de azul y rojo. Sus diminutos cur-
sores blancos registraban el palpitante corazén del planeta.

11
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Una intensa actividad sismica lanzaba su clamor desde
los diecisiete gréficos, lo que significaba que todo lo que
bordeaba esa seccién de la placa del Pacifico estaba some-
tido a agitacion. Newcombe podia sentirlo precisamente a
través de las lineas flotantes. Sabia que Crane, donde fuera
que estuviera, podia sentirlo también, sélo que Crane no
necesitaba instrumento alguno, salvo sus instintos sobrena-
turales... y ese brazo izquierdo inutilizado que tenia.

Hoy podia ser el dia.

Newcombe puso en accion Memoria, con un toque muy
leve en el teclado, y los gréaficos volvieron a presentar la
historia de las Ultimas dieciocho horas. Los ojos se le agran-
daron ante la vista de las crestas sismicas perfectamente ali-
neadas en cinco sitios de las diecisiete pantallas: temblores
que preceden al terremoto.

En el microteclado de mufieca tocd suavemente el
icono de Crane y pregunté en voz alta:

—:Doénde diablos estas?

—Buen dia, doctor —dijo Crane con calidez, la voz lle-
gando con tono melifluo a través del implante auricular de
Newcombe—. Lindo dia para un terremoto. Quizéd debas
unirte a nosotros para verlo. Estoy abajo, en las minas.

—Estaré ahi dentro de poco —dijo Newcombe, desco-
nectando el teclado con otro toque, disgustado por el he-
cho de que Crane tuviera un tono tan amistoso, feliz casi,
en un momento asi.

Contemplé los graficos. Volvié a las lecturas actuales y a
la aun aullante agitacion.

—Y yo que crefa que la Luna se habia puesto.

Aténito, Newcombe giré répidamente hacia el sonido
de la voz burlona, sensual, perteneciente a la Unica mujer
que podia poner a prueba su mente, su corazén y también
su cuerpo, al mismo tiempo.

—ilLanie! —exclamé.

—En carne y hueso, amor —dijo Elena King con una
amplia sonrisa, los labios brillantes, cubiertos de protector

12
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solar.

Aun cuando estaba envuelta de pies a cabeza para pro-
tegerse del fulgor del Sol, se la veia atrayente y provocati-
va. Y, a pesar de que portaba antiparras opacas que le cu-
brian los ojos, Newcombe pudo advertir que ella contem-
plaba la desnudez de él con una mezcla de deseo y humor.
Se sintié casi aturdido y se apresurd a cruzar la tienda hacia
la joven.

—Oh, Lanie —dijo, arrastrandola hacia sus brazos para
darle un abrazo prolongado, intenso.

Con delicadeza la separd a un brazo de distancia, para
someterla a una rapida inspeccioén; le sacé el sombrero fle-
xible y lo tir6 por encima del hombro; después le quité las
antiparras, subiéndolas como si fueran una vincha. El espe-
so cabello ondulado cayé como cascada por la espalda.
Mientras miraba esos ojos castafios que lo embelesaban
desde hacia afios, lentamente la atrajo hacia si otra vez y
bajé la cabeza para darle un beso prolongado.

Al saborearle los labios, Newcombe se dio cuenta de
que no le habria gustado otra cosa mas que perderse en
esa mujer... pero estaban los sismos. Estaban los nimeros.
Y éste podia ser el dia. Con renuencia interrumpié el beso,
murmurando:

—; Como tuve tanta suerte? ; Qué te trajo aca?

—Y tl no lo sabes? —pregunté Lanie con incredulidad,
al tiempo que se liberaba del abrazo y daba unos pasos ha-
cia atrds—. ;Tu compafierito Crane no te dijo que me con-
traté anoche?

Ahora fue el turno de Newcombe para sentir increduli-
dad.

—; Te contratd a ti?

—iSil jMe contraté a mi! Y me ordend que arrastre el cu-
lo hasta aqui de inmediato.

En su interior agarrotado de temor por Lanie, y de furia
con Crane por haberla puesto en peligro, Newcombe pre-
gunté con brusquedad.

13
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— Tu transporte todavia estd en la isla?

—:Y yo qué sé? —contesto ella con el cefio fruncido—.
Lo que ahora importa mas es qué demonios te pasé de re-
pente.

Newcombe se lanzé hacia el pie del catre y tomd con
premura sus pantalones de campesino chino.

—;Qué me pasd? —Se metid en los pantalones y ajustd
de un tirén la cuerda de la pretina en torno de la cintura;
después se colocd la camisa de trabajo—. ;Que qué me
pasé? —repitié en tono mas alto, al tiempo que pasaba el
brazo como un ariete por la manga caqui—. jNada me pasé
a mil —Sefalé los hologramas—. jEso es lo que estd por
pasar! Esta isla estd a punto de quebrarse... jDe fracturarse
en pedacitos!

—Eso no es un secreto, amigo mio. Todos, en todas
partes, estan hablando de eso —sonrié Lanie—. ;Estas tra-
tando de decirme que no quieres que esté aqui?

Apenas si tuvo tiempo de parpadear, cuando volvié a
estar en los brazos de él, quien ahora la besd sin miramien-
tos.

—Eso deberia responder a tu pregunta. Quiero que es-
tés en cualquier parte donde pueda tenerte cerca, Lanie...
menos aqui.

Le bajé las antiparras sobre los ojos y le apoyé suave-
mente los brazos en los hombros.

—ijHaremos que te saquen de esta maldita isla con rapi-
dez!

Se volvié hacia el extremo de la mesa del campamento,
revolviendo en el desorden que ahi habia hasta encontrar
las antiparras.

—Creo que no oiste lo que dije. —Lanie atrapé al vuelo
el sombrero que Newcombe habia encontrado en la mesa 'y
se lo habia lanzado—. A partir de anoche trabajo en este si-
tio dejado de la mano de Dios, exactamente igual que tu.
Soy parte del equipo que hace trabajo de campo hasta que
sea la hora de regresar a la inundacién, donde trabajaré co-
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