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A los sie te años de edad, Lewis Cra ne fue el úni co so bre vi- 
vien te de su fa mi lia des pués del fuer te te rre mo to que gol- 
peó la ciu dad de Los Án ge les en 1994. Trein ta años des- 
pués, Cra ne es un sis mó lo go de fa ma mun dial. Em pe ña do
en com ba tir el fla ge lo que aca bó con la vi da de sus pa dres,
ha de sa rro lla do una teo ría pa ra la pre dic ción de mo vi mien- 
tos sís mi cos.

Cuan do Cra ne y su equi po pre di cen un sis mo de gra do 8.5
en la es ca la de Ri ch ter, ca paz de arra sar las ciu da des de
Mem phis, In dia na po lis y Nas h vi lle, hay quie nes lo acu san
de de men te. El re sul ta do se rá to tal men te ines pe ra do, y ha- 
rá que Cra ne lo pier da to do: su re pu ta ción, su me jor ami go
y la mu jer que ama. Pe ro Cra ne sa be que una ame na za mu- 
cho ma yor y te rri ble ace cha: un sis mo gra do 10…

Ar thur C. Cla rke, ma es tro le gen da rio de la cien cia-fic ción,
nos trae, con la co la bo ra ción de Mike Mc Quay, una obra
ma es tra del te rror ca tas tró fi co, fun da da en los más re cien- 
tes des cu bri mien tos acer ca de nues tro vi vo e in quie to pla- 
ne ta Tie rra.
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El ge nio es, en un vas to sen ti do par ti cu lar, co- 
mo la vi da: de am bos na da sa be mos, sal vo
por sus efec tos.

CHAR LES CALEB COL TON

El mun do siem pre es tá lis to pa ra re ci bir el ta- 
len to con los bra zos abier tos. Muy a me nu do
no sa be qué ha cer con la ge nia li dad.

OLI VER WEN DE LL HOL MES
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Pró lo go

NOR TH RI DGE, CALI FOR NIA

17 DE ENE RO DE 1994. 04:31

Con los de dos de la ma no hor mi gueán do le, y en tu me ci- 
dos los de los pies, el pi ya ma em pa pa do con su dor, Lewis
Cra ne des per tó abrup ta men te. ¡Ca da uno de sus peo res te- 
rro res noc tur nos era real! Y, en ese ho rri ble ins tan te, su po
que to do el tiem po ha bía si do él quien tu vo la ra zón, y que
fue ron los adul tos los que ha bían es ta do equi vo ca dos. Las
Co sas Sal va jes sí mo ra ban en la par te tra se ra de su ar ma rio;
un dra gón sí en tra ba a hur ta di llas cuan do ba ja ba el Sol y se
le acu rru ca ba en la ca ma. Los mons truos eran in vi si bles ba- 
jo la mor te ci na luz de Lu na que se fil tra ba por las ta bli llas
de la per sia na, pe ro Lewis sa bía que es ta ban ahí. Ru gían de
mo do ho rri pi lan te y se des pla za ban por la ha bi ta ción pi so- 
teán do lo to do, ha cien do que la ca ma se re tor cie ra co mo
un tram po lín al que Lewis tra ta ba de tre par se. Ce rró los
ojos has ta que le do lie ron y se apre tó los oí dos con las ma- 
nos… pe ro los mons truos no se iban. Se vol vían más sal va- 
jes y pro fe rían rui dos aún más in ten sos.

Sú bi ta men te lan za do de la ca ma, Lewis chi lló lla man do
a sus pa dres.

Su voz era tan dé bil y el rui do tan fuer te, que ma má y
pa pá nun ca lo iban a oír. Te nía que lle gar has ta ellos. Con
el co ra zón mar ti llán do le en el pe cho, tra tó de po ner se de
pie, pe ro el mie do lo re tu vo ator ni lla do al pi so, que em pe- 
zó a cor co vear le de ba jo de los pies, y las pa re des a on du lar
co mo los enor mes pi to nes que Lewis ha bía vis to en el enor- 
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me zooló gi co de San Die go. Los es tan tes de la bi blio te ca
tem bla ban, las si llas se es tre me cían, y los vi de ojue gos api- 
la dos so bre la com pu ta do ra se des mo ro na ron. Al go le pa só
zum ban do so bre el hom bro —el cua dro que col ga ba so bre
la me si ta que es ta ba jun to a la ca ma— y ca yó al la do de la
ro di lla de Lewis, el vi drio sal tó fue ra del mar co y le ro ció la
pier na con los frag men tos.

—¡Ma má! —gri tó—. ¡Ma má, pa pá, ayú den me!
To do se agi ta ba. To do. Li bros y ca mion ci tos de co lec- 

ción salían vo lan do de los es tan tes; los mu ñe cos ar ti cu la dos
de los Po wer Ran gers y las Tor tu gas Nin ja dan za ban co mo
si tu vie ran vi da pro pia, mien tras caían ha cia la al fom bra. El
es pe jo que es ta ba so bre la có mo da y el acua rio de al la do
del es cri to rio se hi cie ron pe da zos so bre las par tes sin al- 
fom brar del pi so. Des de el otro la do de la ha bi ta ción, vi- 
drios y agua llo vie ron so bre el ni ño sin im pe di men to al- 
guno.

—¡Pa pi to! —vol vió a ge mir, en el pre ci so ins tan te en
que el ar ma rio de ca jo nes se es tre lló a cen tí me tros de don- 
de Lewis es ta ba sen ta do. En ton ces se pu so de pie de un
sal to, pe ro el pi so su bía y ba ja ba, ha cién do le per der el
equi li brio y caer vio len ta men te de ro di llas.

Y Lewis se pre ci pi tó ha cia el fin del mun do.
Su cuer po se sa cu día con vio len cia, to da la ha bi ta ción

se sa cu día con vio len cia, y en ton ces oyó el rui do más ho rri- 
ble que hu bie ra oí do ja más en sus sie te años de vi da: so na- 
ba co mo si el sue lo, en mu chos ki ló me tros a la re don da, se
es tu vie ra res que bra jan do y la ca sa ha cién do se pe da zos.
Qui zás, has ta el cie lo mis mo se es ta ba dis gre gan do en tro- 
zos.

Por la ca ra del ni ño ro da ban las lá gri mas. Em pe zó a
arras trar se has ta la puer ta, avan zan do de cos ta do y en pos- 
tu ra anor mal, co mo si un gi gan te le hu bie ra tor ci do el cuer- 
po ha cia un la do. Lewis cre yó oír a su ma dre gri tan do su
nom bre, pe ro no po día es tar se gu ro. Aho ra es ta ba so llo- 
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zan do. Pre ci sa ba a su ma dre; tam bién a su pa dre. Te nía
que lle gar has ta ellos.

El ves tí bu lo es ta ba lleno con co sas pe li gro sas y se de tu- 
vo un se gun do. Ha bía tro zos de ye so y va ri llas de me tal en- 
tre mez cla dos con púas den ta das de ma de ra y feos pe da zos
de vi drio pro ve nien tes de los mue bles, y con cua dros que
so lían es tar pul cra men te col ga dos a lo lar go de las pa re- 
des. La pi la era más al ta que las ro di llas del ni ño, que te nía
mie do de las ti mar se si se arras tra ba so bre ella, pe ro la ca sa
os ci la ba tan to que no se atre vía a pa rar se y co rrer. Hi zo una
inha la ción pro fun da y em pe zó a arras trar se lo más rá pi do
que pu do, gol peán do se y cor tán do se bra zos y pier nas, sin- 
tien do có mo le pin cha ban y la ce ra ban los mus los y los pies.

Al can zó el co me dor y un so llo zo se le ato ró en la gar- 
gan ta: pu do oír a sus pa dres. Ma má lo lla ma ba… pe ro pa- 
pá chi lla ba de do lor. Aquí ha bía mu cha más luz, pe ro a
Lewis no le gus ta ba por que era azu la da y da ba la im pre sión
de es tar ti ti lan do so bre to das las co sas de ma ne ra fan tas- 
mal. Se es tre me ció, des pués gi ró y apo yan do la ma no ne- 
ta men te so bre la pa red se em pu jó con las pier nas y tre pó,
pal mo a pal mo, has ta que se sos tu vo so bre los pies. To da
la ha bi ta ción es ta ba dan do vuel tas, lo que hi zo que Lewis
sú bi ta men te re cor da ra el bar co pa ra pes ca de al tu ra don de
ha bía es ta do el ve rano pa sa do: ca be cea ba ha cia aba jo y
ha cia arri ba, os ci lan do de un cos ta do ha cia el otro y, de no
ha ber es ta do en el re ga zo de su pa pá quien te nía pues to el
cin tu rón de se gu ri dad a ese asien to gran de ator ni lla do al
pi so, tan to él co mo el asien to y to do lo de más ha brían es- 
ta do res ba lan do de una ba ran di lla a la otra ¿Po dría ser que
la ca sa es tu vie ra na ve gan do so bre una ola in con men su ra- 
ble? Qué ton te ría, el vien to no po dría em pu jar la ca sa des- 
de Nor th ri dge has ta el mar. Pe ro ese otro rui do, esa es pe- 
cie de re tum bo… pues sí que se pa re cía mu cho al que ha- 
cía un ven ta rrón en una tor men ta vio len ta.
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—¡Lewis! —oyó a su ma dre gri tar—. ¡Lewis, co rre. Sal a
la ca lle!

La ma dre en tró con pa so va ci lan te en la ha bi ta ción y
em pe zó a mo ver se con tor pe za ha cia su hi jo. La ba ta de
no che es ta ba apel ma za da en torno del pe cho, y des de la
cin tu ra col ga ba en ji ro nes que se le en re da ban en las ro di- 
llas. Re go ci jo y ali vio inun da ron al ni ño quien se sol tó de la
pa red y avan zó a los tro pe zo nes. Des pués que dó pa ra li za- 
do. Ma má es ta ba ex ten dien do la ma no pa ra afe rrar se del
bor de de la me sa del co me dor, que se des li za ba ha cia ella
y Lewis pu do ver de trás de és ta, có mo el enor me bar gue ño
que pa pi to ha bía com pra do pa ra el re ga lo de ani ver sa rio,
len ta men te se ve nía aba jo des de la pa red…

Es ta lló el vi drio. Las as ti llas lo hi rie ron, des ga rrán do le el
pi ya ma. Oyó el es tam pi do y el gri to de su ma má, y vio las
es tre llas a tra vés del re pen tino agu je ro que apa re ció en el
te cho del co me dor. To do pa re ció que dar en sus pen so du- 
ran te un se gun do. Des pués se en contró arras trán do se tor- 
pe men te so bre los es com bros, arran can do des es pe ra da- 
men te tro zos de ma te rial con las ma nos pa ra lo grar acer car- 
se a su ma dre, cu yos ca ra y bra zo de re cho es ta ban ex pues- 
tos ha cia la no che.

—¡Te voy a sa car, ma má! —gri tó. Sus lá gri mas abrían
sur cos en el pol vo que le cu bría la ca ra.

—Co rre, mi amor —su su rró la mu jer cuan do el hi jo pu- 
do lle gar has ta ella—. Co rre ha cia la ca lle.

En vano em pu jó el pa nel la te ral del bar gue ño.
—Por fa vor, Lewis —di jo la ma dre, ex tra ña men te cal ma- 

da—, haz lo que te di ce ma má.
—Pe ro tú… tú es tás…
—No me d-de so be dez cas. Haz ya mis mo lo que te di- 

go.
La men te de Lewis era un tor be llino. No po día mo ver

ese mue ble, no so lo. Ne ce si ta ba ayu da.
—Voy a bus car a al guien que me ayu de a sa car te de ahí

aba jo —di jo dan do un pa so atrás cuan do el bam bo leo del
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pi so se fre nó un po co. El re tum bo so na ba le jano aho ra, y se
dio cuen ta de que ya no oía a pa pá gri tan do des de el dor- 
mi to rio.

—Vuel vo en se gui da, ma má… ¿en tien des? Vol ve ré en
se gui da por ti y pa pá.

—Sí, te so ro —con tes tó la ma dre con voz dé bil—. Apú- 
ra te… apú ra te a salir.

Lewis ro deó los es com bros ren quean do, lle gó a la sa la
de es tar y es ta ba a pun to de pa sar por la puer ta de ca lle,
cuan do otra sec ción del te cho se des plo mó con gran es- 
truen do. Ya en la ace ra sin tió olor a gas y vio el haz de lin- 
ter nas que re co rrían ve loz men te los jar di nes del fren te de
las ca sas de esa cua dra. La ca lle te nía ele va cio nes y grie tas;
en to das las ca sas que es ta ban a am bos la dos, la fa cha da
se ha bía des mo ro na do. El pá ni co agi tó a Lewis, pe ro no te- 
nía tiem po pa ra eso. Ne ce si ta ba con se guir ayu da pron to.

Oyó gen te, y se di ri gió ha cia las vo ces y lin ter nas, gri- 
tan do al mis mo tiem po que co rría.

—¡So co rro! ¡Ayú den me! ¡Por fa vor… al guien!
En ese mo men to tro pe zó en una nue va lo ma que se ha- 

bía al za do en el césped y ca yó pe sa da men te de bru ces. Le
do lió to do el cuer po… y llo ró. Pe ro no per ma ne ció ahí.
Mien tras se po nía de pie con di fi cul tad, que dó re pen ti na- 
men te ce ga do por un haz de luz.

—Es el hi jo de los Cra ne —gri tó a voz en cue llo un hom- 
bre que se al za ba de lan te de Lewis—. Ven gan pron to.

De to das par tes sur gió gen te que lo for zó a ten der se de
es pal das en el sue lo. Tra tó de em pu jar los a un cos ta do.

—So co rro, por fa vor. Mi ma má y mi pa pá to da vía es tán
aden tro. Ma má es tá atra pa da. Hay que…

—Tran qui lo, hi jo —le lle gó la voz del hom bre que lo re- 
te nía contra el pi so—. Soy yo, el se ñor Hauss man, de la ca- 
sa de en fren te. No te preo cu pes, va mos a sa car a tus pa- 
dres.

—¡Mi Dios, míren lo! —di jo una mu jer, mien tras la gen te
re co rría con el haz de las lin ter nas el des he cho pi jama de
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Lewis—. Es tá san gran do mu cho. Yo… ¡Oh, Se ñor: mi ren su
bra zo!

Lewis ro dó so bre el cos ta do pa ra ver qué se ña la ba la
mu jer. Un pe da zo de vi drio, gran de co mo un pro gra ma de
béis bol, le so bre salía de la par te su pe rior del bra zo iz quier- 
do, al que ni si quie ra sen tía. Di rec ta men te no lo sen tía.

—Mi ma má es tá atra pa da —di jo. Una som bra ex ten dió
las ma nos y ti ró con fuer za, sa cán do le de la car ne el frag- 
men to de vi drio—. Por fa vor, ayú den la.

La mu jer aho gó un gri to y se dio vuel ta, mien tras Lewis
se que dó mi ran do la san gre que bro ta ba con fu ria de su
bra zo, de ahí de don de le ha bían saca do el vi drio.

—Mal di ción —mas cu lló el se ñor Hauss man. Arran có el
res to de la ca mi sa del pi ya ma de Lewis y lo ató exac ta men- 
te arri ba de don de la san gre salía a bor bo to nes—. Te ne mos
que lle var lo a un hos pi tal.

—Mi ca mio ne ta —di jo el se ñor Cor ne ll, el ve cino de al
la do—. Po de mos po ner lo en la ca ja.

—Tráe la —di jo el se ñor Hauss man, y el se ñor Cor ne ll se
fue a to da ve lo ci dad.

—Mis pa dres… —di jo Lewis, tra tan do de in cor po rar se,
na da más que pa ra con se guir que el se ñor Hauss man lo
vuel va a po ner de es pal das so bre el pi so.

—Los sa ca re mos —di jo el hom bre. Des pués se vol vió
ha cia los otros es pec tros que es ta ban de trás del haz de sus
lin ter nas—. ¿Pue de al guien me ter se en la ca sa y bus car a
los Cra ne?

El sue lo se vol vió a sa cu dir. To dos reac cio na ron en for- 
ma au di ble, una se ño ra lle gó al pun to de ge mir co mo si pa- 
de cie ra un in men so do lor.

El ni ño ob ser vó con ali vio que va rios hom bres co rrían
ha cia su ca sa.

—¿Qué es tá pa san do? —pre gun tó, afe rran do la man ga
de la ca mi sa del se ñor Hauss man.

—Te rre mo to, hi jo —con tes tó el hom bre, ajus tan do el
nu do del tor ni que te im pro vi sa do—. Y bien gran de.
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—Y-yo olí g-gas —di jo Lewis, tra tan do de in cor po rar se
una vez más.

—¿¡Gas!? —Hauss man pa re cía alar ma do—. ¡Oh, no!
Pu so a Lewis en el sue lo y se ir guió, di ri gien do el haz de

su lin ter na ha cia el se ñor Cor ne ll, que es ta ba en la ca mio- 
ne ta es ta cio na da fren te a la ca sa de al la do de los Cra ne.

—¡Geor ge! —gri tó—. ¡No en cien das el…!
Una mons truo sa ex plo sión con vir tió la no che ne gra co- 

mo aza ba che, en día bri llan te. Lewis, re cos ta do so bre los
co dos, vio una gi gan tes ca bo la de fue go que tra ga ba su
ca sa, la del se ñor Cor ne ll y la ca mio ne ta mis ma.

Chi lli dos de ago nía ras ga ron el ai re. Hom bres en vuel tos
en lla mas salie ron co rrien do de la ca sa de los Cra ne. En la
ca bi na de su ca mio ne ta, el se ñor Cor ne ll era una ra mi ta
que se re tor cía, abra sa da por el fue go. Lewis ya cía es tu pe- 
fac to, la men te con ge la da por el do lor y el es pan to, mien- 
tras los es com bros, con ver ti dos en as cuas, caían en de rre- 
dor.

Era un ni ño, pe ro com pren dió que aca ba ba de per der lo
to do… que el amor y la pro tec ción del ho gar y de la fa mi lia
se ha bían ido pa ra siem pre. Los in cen dios res ta lla ban, in- 
con tro la bles, a po co más de cua ren ta me tros de Lewis, ha- 
cien do que le ma na ra el su dor por to dos los po ros y que el
césped, ya pe ga jo so con su san gre, se vol vie ra res ba la di zo
co mo el hie lo. Am bos co dos res ba la ron, qui tán do le sos tén
al cuer po. Ten di do de es pal das, el ni ño se que dó con tem- 
plan do un cam po de es tre llas que era asom bro sa men te bri- 
llan te y frío, y que es ta ba muy dis tan te.

Lewis Cra ne es ta ba so lo.
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Li bro uno

CA PÍ TU LO 1

El na ma zu

ISLA SADO, JAPÓN

14 DE JU NIO DE 2024. AMA NE CER

Las hi la chas de la pri me ra luz ma ti nal pe ne tra ban por la
hen di du ra al re de dor de la cor ti na de la en tra da a la tien da
y Dan New com be, es ti ra do en su ca tre y des nu do, sal vo
por las bo tas y el mi cro te cla do en su mu ñe ca tra ta ba —con
in ten si dad—, de de te ner los nú me ros. Se ha bían es ta do
des gra nan do por su ce re bro du ran te cua ren ta y ocho ho- 
ras, man te nién do lo des pier to y po nién do lo más ner vio so a
ca da mo men to.

Cer ca de ahí, al guien em pe zó a ca var un res pi ra de ro en
el sue lo. Los nú me ros que ha bía en la ca be za de New com- 
be se ha cían pe da zos por el ás pe ro re tum bo me tá li co de
ca da gol pe, vol vían a for mar se an tes de la nue va caí da del
ma zo, se vol vían a ha cer pe da zos…, has ta que no pu do to- 
le rar lo otro se gun do más y, con un vio len to sal to, se sen tó
en el ca tre, ta pán do se los oí dos con el ín di ce de ca da ma- 
no. No ser vía. No po día de jar de oír los ma za zos y los nú- 
me ros to da vía se guían co rrien do por su ca be za. Pe ro, lo
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peor era que se agre gó otra per so na en la co lo ca ción de
un nue vo res pi ra de ro gol pe tean do fue ra de rit mo res pec to
de la pri me ra.

New com be se le van tó, ca mi nó has ta su es ta ción de tra- 
ba jo y en cen dió el fa rol, que ilu mi nó ape nas las dos me sas
de grá fi cos cu bier tas con equi po elec tró ni co, y lan zó una
mi ra da a la pe ri lla fa ce ta da, pa re ci da a una ge ma, que ha- 
bía en la par te su pe rior del fa rol. Ver de opa co: el mal di to
fa rol ne ce si ta ba una re car ga, y New com be ne ce si ta ba luz,
canti da des enor mes de ella. En un mun do de men ti ras, él
se es ta ba apron tan do pa ra apos tar su vi da por la ver dad…
y la ver dad exi gía luz. New com be odia ba las men ti ras, lo
que que ría de cir que odia ba la ma ne ra en que Lewis Cra ne
ha cía ne go cios, pe ro in clu so Cra ne te nía que apre ciar la
ver dad en cier to ni vel, por que él tam bién es ta ba apos tan- 
do su vi da, jun to con la de cien se res hu ma nos más, co mo
mí ni mo —qui zás, has ta mi les— so bre la ba se de los cál cu- 
los de New com be. Cra ne siem pre pen sa ba en gran de.

New com be re co gió el fa rol, lo lle vó has ta la puer ta de
la tien da y lo sacó con ra pi dez. Al vol ver a traer lo de in me- 
dia to ha cia aden tro, par pa deó an te la luz ce ga do ra que
emi tía. Una vez que hu bo ajus ta do la bri llan tez, lo vol vió a
co lo car so bre la me sa de grá fi cos y ob ser vó con sa tis fac- 
ción que ca da rin cón y ca da plie gue de la tien da es ta ban
com ple ta men te ilu mi na dos, en es pe cial las pe que ñas lí neas
es pas mó di cas de los sis mo gra mas. Pa ra él, esas lí neas eran
un idio ma, un idio ma que po día in ter pre tar co mo nin gún
otro ser hu ma no vi vien te. Con fia ba en los sis mo gra mas. A
di fe ren cia de la gen te eran con fia bles, siem pre sin ce ros.
Les da ban el mis mo tra to a to do hom bre, mu jer y ni ño, sin
cam biar ja más las lec tu ras de bi do al co lor de la piel, o al
sexo o la edad de quien los es tu vie ra le yen do.

Co mu ni có las com pu ta do ras con un ho lo gra ma flo tan te
de die ci sie te sis mo gra mas sus pen di dos en el ai re de lan te
de él, en ban das al ter nas de azul y ro jo. Sus di mi nu tos cur- 
so res blan cos re gis tra ban el pal pi tan te co ra zón del pla ne ta.
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Una in ten sa ac ti vi dad sís mi ca lan za ba su cla mor des de
los die ci sie te grá fi cos, lo que sig ni fi ca ba que to do lo que
bor dea ba esa sec ción de la pla ca del Pa cí fi co es ta ba so me- 
ti do a agi ta ción. New com be po día sen tir lo pre ci sa men te a
tra vés de las lí neas flo tan tes. Sa bía que Cra ne, don de fue ra
que es tu vie ra, po día sen tir lo tam bién, só lo que Cra ne no
ne ce si ta ba ins tru men to al guno, sal vo sus ins tin tos so bre na- 
tu ra les… y ese bra zo iz quier do inu ti li za do que te nía.

Hoy po día ser el día.
New com be pu so en ac ción Me mo ria, con un to que muy

le ve en el te cla do, y los grá fi cos vol vie ron a pre sen tar la
his to ria de las úl ti mas die cio cho ho ras. Los ojos se le agran- 
da ron an te la vis ta de las cres tas sís mi cas per fec ta men te ali- 
nea das en cin co si tios de las die ci sie te pan ta llas: tem blo res
que pre ce den al te rre mo to.

En el mi cro te cla do de mu ñe ca to có sua ve men te el
icono de Cra ne y pre gun tó en voz al ta:

—¿Dón de dia blos es tás?
—Buen día, doc tor —di jo Cra ne con ca li dez, la voz lle- 

gan do con tono me li fluo a tra vés del im plan te au ri cu lar de
New com be—. Lin do día pa ra un te rre mo to. Qui zá de bas
unir te a no so tros pa ra ver lo. Es toy aba jo, en las mi nas.

—Es ta ré ahí den tro de po co —di jo New com be, des co- 
nec tan do el te cla do con otro to que, dis gus ta do por el he- 
cho de que Cra ne tu vie ra un tono tan amis to so, fe liz ca si,
en un mo men to así.

Con tem pló los grá fi cos. Vol vió a las lec tu ras ac tua les y a
la aún au llan te agi ta ción.

—Y yo que creía que la Lu na se ha bía pues to.
Ató ni to, New com be gi ró rá pi da men te ha cia el so ni do

de la voz bur lo na, sen sual, per te ne cien te a la úni ca mu jer
que po día po ner a prue ba su men te, su co ra zón y tam bién
su cuer po, al mis mo tiem po.

—¡La nie! —ex cla mó.
—En car ne y hue so, amor —di jo Ele na King con una

am plia son ri sa, los la bios bri llan tes, cu bier tos de pro tec tor
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so lar.
Aun cuan do es ta ba en vuel ta de pies a ca be za pa ra pro- 

te ger se del ful gor del Sol, se la veía atra yen te y pro vo ca ti- 
va. Y, a pe sar de que por ta ba an ti pa rras opa cas que le cu- 
brían los ojos, New com be pu do ad ver tir que ella con tem- 
pla ba la des nu dez de él con una mez cla de de seo y hu mor.
Se sin tió ca si atur di do y se apre su ró a cru zar la tien da ha cia
la jo ven.

—Oh, La nie —di jo, arras trán do la ha cia sus bra zos pa ra
dar le un abra zo pro lon ga do, in ten so.

Con de li ca de za la se pa ró a un bra zo de dis tan cia, pa ra
so me ter la a una rá pi da ins pec ción; le sacó el som bre ro fle- 
xi ble y lo ti ró por en ci ma del hom bro; des pués le qui tó las
an ti pa rras, su bién do las co mo si fue ran una vin cha. El es pe- 
so ca be llo on du la do ca yó co mo cas ca da por la es pal da.
Mien tras mi ra ba esos ojos cas ta ños que lo em be le sa ban
des de ha cía años, len ta men te la atra jo ha cia sí otra vez y
ba jó la ca be za pa ra dar le un be so pro lon ga do.

Al sa bo rear le los la bios, New com be se dio cuen ta de
que no le ha bría gus ta do otra co sa más que per der se en
esa mu jer… pe ro es ta ban los sis mos. Es ta ban los nú me ros.
Y és te po día ser el día. Con re nuen cia in te rrum pió el be so,
mur mu ran do:

—¿Có mo tu ve tan ta suer te? ¿Qué te tra jo acá?
—¿Y tú no lo sa bes? —pre gun tó La nie con in cre du li dad,

al tiem po que se li be ra ba del abra zo y da ba unos pa sos ha- 
cia atrás—. ¿Tu com pa ñe ri to Cra ne no te di jo que me con- 
tra tó ano che?

Aho ra fue el turno de New com be pa ra sen tir in cre du li- 
dad.

—¿Te con tra tó a ti?
—¡Sí! ¡Me con tra tó a mí! Y me or de nó que arras tre el cu- 

lo has ta aquí de in me dia to.
En su in te rior aga rro ta do de te mor por La nie, y de fu ria

con Cra ne por ha ber la pues to en pe li gro, New com be pre- 
gun tó con brus que dad.
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—¿Tu trans por te to da vía es tá en la is la?
—¿Y yo qué sé? —con tes tó ella con el ce ño frun ci do—.

Lo que aho ra im por ta más es qué de mo nios te pa só de re- 
pen te.

New com be se lan zó ha cia el pie del ca tre y to mó con
pre mu ra sus pan ta lo nes de cam pe sino chino.

—¿Qué me pa só? —Se me tió en los pan ta lo nes y ajus tó
de un ti rón la cuer da de la pre ti na en torno de la cin tu ra;
des pués se co lo có la ca mi sa de tra ba jo—. ¿Que qué me
pa só? —re pi tió en tono más al to, al tiem po que pa sa ba el
bra zo co mo un arie te por la man ga ca qui—. ¡Na da me pa só
a mí! —Se ña ló los ho lo gra mas—. ¡Eso es lo que es tá por
pa sar! Es ta is la es tá a pun to de que brar se… ¡De frac tu rar se
en pe da ci tos!

—Eso no es un se cre to, ami go mío. To dos, en to das
par tes, es tán ha blan do de eso —son rió La nie—. ¿Es tás tra- 
tan do de de cir me que no quie res que es té aquí?

Ape nas si tu vo tiem po de par pa dear, cuan do vol vió a
es tar en los bra zos de él, quien aho ra la be só sin mi ra mien- 
tos.

—Eso de be ría res pon der a tu pre gun ta. Quie ro que es- 
tés en cual quier par te don de pue da te ner te cer ca, La nie…
me nos aquí.

Le ba jó las an ti pa rras so bre los ojos y le apo yó sua ve- 
men te los bra zos en los hom bros.

—¡Ha re mos que te sa quen de es ta mal di ta is la con ra pi- 
dez!

Se vol vió ha cia el ex tre mo de la me sa del cam pa men to,
re vol vien do en el de sor den que ahí ha bía has ta en con trar
las an ti pa rras.

—Creo que no oís te lo que di je. —La nie atra pó al vue lo
el som bre ro que New com be ha bía en contra do en la me sa y
se lo ha bía lan za do—. A par tir de ano che tra ba jo en es te si- 
tio de ja do de la ma no de Dios, exac ta men te igual que tú.
Soy par te del equi po que ha ce tra ba jo de cam po has ta que
sea la ho ra de re gre sar a la inun da ción, don de tra ba ja ré co- 


