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Por obra del azar, el Dr. Karl Brohier y su equi po pro vo can
la re vo lu ción qui zá más ra di cal de cuan tas se ha yan pro du- 
ci do en la his to ria hu ma na. Han des cu bier to un mé to do
que «neu tra li za» to da cla se de ar mas, ha cién do las de to nar
a dis tan cia, sin da ño al guno. Se tra ta evi den te men te de un
in ven to ca paz de aca bar con el cri men y so bre to do con las
gue rras con ven cio na les. Al prin ci pio, la vio len cia y el de li to
caen a ni ve les in creí ble men te ba jos. Po co a po co, el mun- 
do pa re ce adap tar se a es ta nue va y sor pren den te re vo lu- 
ción en paz. Pe ro hay in te re ses que no pue den per mi tir es- 
ta si tua ción: la in dus tria mi li tar, el cri men or ga ni za do, el te- 
rro ris mo. Pa ra Brohier y otros cien tí fi cos, el mun do se vol ve- 
rá pron to pa ra noi co y trai dor.
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A la me mo ria de los ni ños de

Dun bla ne, Es co cia y de

Jo nes bo ro, Arkan sas
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Agra de ci mien tos

Cual quier pro yec to de es ta di men sión de be mu cho a
per so nas cu yos nom bres no apa re cen en la ta pa. En ca be- 
zan do la lis ta es tá el equi po de la edi to rial, que in clu ye a
los agen tes Rus se ll Ga len y Danny Ba ror, los edi to res de
Ban tam Spec tra Tom Du pree y Pat Lo bru tto, y los edi to res
de Har per Co llins Ja ne John son y Joy Cham ber lain. Sin su
apor te nun ca hu bié ra mos si do ca pa ces de ini ciar es te em- 
pren di mien to, mu cho me nos de per se ve rar pa ra ver su fi- 
nal.

Con las per so nas in vo lu cra das a tra vés de do ce hu sos
ho ra rios, In ter net fue una he rra mien ta es en cial pa ra man te- 
ner nos en con tac to y per ma ne cer en la mis ma pá gi na. Tam- 
bién re sul tó una so ber bia he rra mien ta de in ves ti ga ción. La
world wi de web, día y no che, da ac ce so a un mun do ma ra- 
vi llo so de in for ma ción y opi nión (una bi blio gra fía par cial de
si tios Web se ha lla en: http://www.sff.net/peo ple/K-Mac/tri- 
gger.htm). Al mis mo tiem po, una va rie dad de gru pos de
no ti cias de In ter net (de rec.avia tion.mi li ta ry a ta lk.po li ti- 
cs.guns) ofre ce una lis ta in ter na cio nal de ex per tos vo lun ta- 
rios y un ta piz de pa sio nes y fi lo so fías en con flic to.

En tre las mu chas per so nas que brin da ron ayu da cor tés- 
men te a los au to res es tán Geor ge Whi dden del Ins ti tu te for
Ad van ced Study; doc tor Ri ck Lan golf; Da niel K. Ja rre ll; co- 
man dan te Co le Pier ce, USN (re ti ra do); doc tor Graham P.
Co llins; ma yor Bi lly Har vey, USAF (re ti ra do); Je ff Cro we ll; te- 
nien te co ro nel Les Ma the son, USAF; Paul J. Adam; Ro bert
Bro wn; To dd Eu ner; Sco tt Ro sen thal; y Ur ban Fre driks son.
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Por cier to, no son res pon sa bles por nin gún abu so de su
ama bi li dad y co no ci mien tos, tam po co por los con se jos no
es cu cha dos.

Por úl ti mo, el agra de ci mien to más cá li do es pa ra aqué- 
llos más pr óxi mos, los ami gos que ri dos y la fa mi lia que pro- 
por cio nó ayu da y con fort a tra vés de la lar ga ges ta ción de
Fac tor de to nan te. Su con tri bu ción a nues tro es fuer zo ha si- 
do —y si gue sien do— in nu me ra ble e ines ti ma ble.

Mi cha el P. Ku be-Mc Do we ll
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Dra ma tis per so nae

La bo ra to rios de Te ra b y te:
Karl Brohier, di rec tor.
Je ffrey Alan Hor ton, di rec tor aso cia do.
Gor don Gree ne, in ge nie ro elec tro me cá ni co.
Le igh Tha yer, es pe cia lis ta en sis te mas de in for ma ción

ex pe ri men tal.
Do no van King, je fe de se gu ri dad.
Val Bo w den, fí si co del pa be llón anexo.

En Was hin gton D. C.
Sena dor Gro ver Wil man, fun da dor de Ra zón So bre la

Lo cu ra.
Pre si den te Ma rk Bre land.
Ri chard Nolby, se cre ta rio de la pre si den cia.
Ro land Ste pak, se cre ta rio de De fen sa.
Ri chard Ca rre ro, se cre ta rio de Es ta do.
Do ran Dou glas, pro cu ra do ra ge ne ral.
Ai mee Ro chet, di rec to ra de re la cio nes pú bli cas.
Edgar Mi lls, di rec tor del FBI.
Ja cob Hil ger, di rec tor de la Agen cia de In te li gen cia de

De fen sa.

Otros:
Aron Gol d s tein, pro pie ta rio de Au rum In dus tries y prin- 

ci pal in ver sor en La bo ra to rios Te ra b y te.
John Sa muel Trent, pre si den te de la Aso cia ción Na cio- 

nal del Ri fle.
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Ju les Mer chant, pre si den te del con tra tis ta mi li tar Allied
Ge ne ral.

Philby Lan cas ter, abo ga do de la Aso cia ción Na cio nal del
Ri fle.

Ro bert Wi lkins, co man dan te re gio nal del Ejérci to del
Pue blo de la Jus ti cia Vir tuo sa.
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Pró lo go: Los ele gi dos

Con re sig na ción, Je ffrey Hor ton ins pec cio nó el de sor- 
den en la se gun da ha bi ta ción lle na de apa ra tos de com pu- 
ta ción que él y su com pa ñe ro de ha bi ta ción lla ma ban chis- 
to sa men te, bur lán do se de sí mis mos, el Agu je ro Ne gro.

Ha bía dis que tes y cin tas des pa rra ma dos de ba jo de las
me sas y so bre ellas, y un CD-ROM, mor tal men te he ri do, es- 
ta ba en gan cha do ba jo la rue di ta de una si lla. Par tes de
com pu ta do ra de pri me ra ge ne ra ción y de equi pa mien to
pa ra prue bas for ma ban mon to nes pre ca rios de me tal y
plás ti co en los rin co nes. Ha bía una ma ra ña de ca bles en el
asien to de Hor ton, y un es tan te ven ci do y muy re car ga do
de li bros y ma nua les aso ma ba por so bre el gran mo ni tor
co mo una es pa da de Da mo cles.

El ni vel de caos del Agu je ro Ne gro era tal que só lo a un
fa ná ti co de los apa ra tos po día gus tar le; la ma yo ría de los
ami gos de Hor ton te nían por lo me nos una ha bi ta ción así.
Pe ro era evi den te por los fi che ros que re ba sa ban de fi chas
en el me dio del sue lo que Hal ha bía fre cuen ta do los lu ga- 
res de in ter cam bio elec tró ni co de Si li con Va lley du ran te las
se ma nas en que Hor ton ha bía es ta do afue ra.

—Si es tá ro to, yo lo pue do arre glar. Si fun cio na, lo pue- 
do usar. —Ése era el le ma de Hal. Era di fí cil pa ra él de cir no
a cual quier gan ga de mer ca do de chips, fue ra un re frac tó- 
me tro a cin cuen ta dó la res, un lá ser de ar gón a cien dó la res
o una com pu ta do ra de la épo ca de Win do ws, com ple ta, a
vein ti cin co dó la res. De al gún mo do, el Agu je ro Ne gro lo
ab sor bía to do.
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Re sis tien do a la ten ta ción de me ter ma no a las ca jas pa- 
ra eva luar los úl ti mos ha llaz gos de Hal, Hor ton salió de la
ha bi ta ción y ce rró fir me men te la puer ta. El mon tón de ro pa
su cia so bre su ca ma y la acu mu la ción de ele men tos re ci cla- 
bles en el bal cón del de par ta men to eran más im por tan tes
que lu char contra la en tro pía, en un lu gar que el due ño de
la ca sa lla ma ba con malhu mor «un pa tio de sal va men to sin
au to ri za ción».

Fue en ton ces cuan do Hor ton oyó que al guien to ca ba la
puer ta del de par ta men to. El gol pe so nó cor tan te e im pa- 
cien te, co mo si hu bie ra es ta do to can do por un ra to, lo cual
era po si ble ya que com pe tía con el rui do blan co de la año- 
sa má qui na la va va ji llas, que ron ro nea ba y re tum ba ba en la
di mi nu ta co ci na.

En su apu ro por abrir, Hor ton ape nas echó un vis ta zo al
mo ni tor del pa si llo el tiem po lo su fi cien te pa ra ver que
quien es ta ba lla man do era un hom bre de ca be llos pla tea- 
dos en un lar go sa co de pa ño. Abrió las dos ce rra du ras y
abrió ape nas la puer ta.

—Ho la. ¿Es tá…? —em pe zó el hom bre. Lue go se in cor- 
po ró y mos tró una am plia son ri sa—. Bue no, aquí es tás.

Hor ton mi ra ba ató ni to en si len cio ese ros tro que no te- 
nía na da que ha cer en la puer ta de su de par ta men to.

—Us ted es Karl Brohier —di jo, par pa dean do y mo vien- 
do la ca be za. No te nía in for ma ción acer ca de có mo de bía
com por tar se fren te a un Pre mio No bel que apa re cía a su
puer ta co mo un mi sio ne ro, y vol vió a de cir—: ¡Us ted es Karl
Brohier!

—Sí —di jo el nom bre, in cli nan do le ve men te la ca be za
—. Y tú eres Je ffrey Alan Hor ton. —Hi zo un ges to con la
bo te lla de vino que lle va ba en la ma no—. ¿Pue do pa sar?

—Oh, cla ro, por su pues to, doc tor Brohier —di jo Hor ton
re tro ce dien do un pa so y abrien do to tal men te la puer ta.

—Karl —lo co rri gió el vi si tan te.
Hor ton no se po día per mi tir esa con fian za tan pre su mi- 

da, y en ton ces se li mi tó a asen tir con la ca be za.
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—Le pi do dis cul pas por es te de sor den. Re cién lle go
des pués de es tar afue ra du ran te ca si tres me ses.

—Lo sé. —Brohier en tró brus ca men te en la ha bi ta ción
—. ¿Qué te pa re ció el Oes te Me dio?

—Bue no… no iba pre pa ra do pa ra una ne va da en pri ma- 
ve ra.

Brohier mas cu lló al go, di ver ti do, y bus có un lu gar pa ra
sen tar se.

—¿Y Marsh To l li ver? ¿Có mo es ta ba?
To l li ver era el di rec tor del La bo ra to rio Na cio nal de Su- 

per con duc to res de Ci clo trón en la Uni ver si dad del Es ta do
de Mi chi gan, adon de Hor ton fue pa ra in ter cam biar 600 ho- 
ras de ser vi cio co mo vo lun ta rio por 60 mi nu tos de ci clo trón
que ne ce si ta ba pa ra su te sis doc to ral.

—Bue no, tie ne unas ex pec ta ti vas muy al tas —di jo Hor- 
ton.

—Eres de ma sia do edu ca do —di jo Brohier mien tras se
sen ta ba en la úni ca si lla de co ci na que no te nía una pi la de
car tas en ci ma—. Es la en fer me dad de los es tu dian tes. Ya la
su pe ra rás.

—Pe ro yo…
—To l li ver es un bu ró cra ta, un ído lo de la ta que pa sa por

cien tí fi co, al go que por des gra cia es muy fre cuen te en las
po si cio nes al tas de los pues tos de go bierno. To do el buen
tra ba jo que sa le del La bo ra to rio Na cio nal de Su per con duc- 
to res de Ci clo trón se de be a Gin ger Fran ta la, la sub di rec to- 
ra. Es toy se gu ro de que el pro fe sor Huang le ha bló a ella
pa ra con cer tar tu vi si ta. ¿Pu dis te ob te ner lo que que rías du- 
ran te tu es tan cia allí?

No pa re cía ha ber na da acer ca de él que Brohier no su- 
pie ra.

—Los re sul ta dos apo yan mi te sis.
—Ex ce len te. No veo la ho ra de ver los. ¿Vas a pu bli car- 

los?
—¿En una re vis ta don de se se lec cio na el ma te rial? No

creo que me rez ca…
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—Oh, ya lo creo que sí. Por lo que me di jo el Vie jo Ti- 
gre… —di jo Brohier—. «Vie jo Ti gre». A él le en can ta ese
apo do. No es ta ría de más que te las arre gla ras pa ra que él
te oye ra ca sual men te lla mar lo de esa ma ne ra. —Brohier
aho gó una ri sa—. En vía tu ar tícu lo a la re vis ta Ph y si cal Le- 

tters B. Yo es toy en el co mi té de se lec ción de ar tícu los, y
po dría leer lo co mo co rres pon de.

—Pe ro, doc tor Brohier…
—Karl —in sis tió el vi si tan te.
Una fu gaz son ri sa apa re ció en el ros tro de Hor ton, y lue- 

go asin tió.
—Karl, us ted es tá fren te a una per so na muy con fun di da.

Quie ro de cir, es un gran ho nor co no cer lo. He leí do sus ar- 
tícu los, y me ale gré mu cho cuan do le die ron el Pre mio No- 
bel. Con si de ro un ho nor te ner es ta con ver sación…

Brohier mo vió el bra zo, co mo pa ra cor tar los elo gios.
—Ya ten go se s en ta y sie te años, Je ffrey. ¿Qué me quie- 

res de cir?
—¿Por qué vino acá? —Hor ton ha cía am plios mo vi mien- 

tos con los bra zos—. Dis cúl pe me, pe ro es co mo si Miss
Uni ver so apa re cie ra en la re si den cia de una fra ter ni dad…

Brohier es ta lló en una car ca ja da, y sus ras gos tea tra les
se aflo ja ron.

—Y co mo si vi nie ra a in vi tar al pre si den te a salir…
—Exac to —di jo Hor ton—. Tan po co pro ba ble co mo

eso.
—La vi da es po co pro ba ble, pe ro es real. Vi ne a pre- 

gun tar te qué vas a ha cer en los pr óxi mos diez años —di jo
Brohier—. Si no tie nes na da me jor que ha cer, ¿ven drías a
tra ba jar pa ra mí?

—¿Có mo?
—El Pre mio No bel abre mu chas puer tas, real men te, y

no só lo las tu yas. Ha ce me nos de un año, un hom bre muy
vi sio na rio lla ma do Aron Gol d s tein me pro pu so es ta ble cer
un nue vo cen tro de in ves ti ga ción. Le di je que ha bía só lo
una ma ne ra en que po dría ha cer lo: si me de ja ba reu nir las
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me jo res men tes jó ve nes, y dar les las he rra mien tas y la li ber- 
tad de in ves ti gar lo que ellos pen sa ran que te nía fu tu ro.

—Sue na co mo una es cue la de pos tgra do sin tí tu los.
Hor ton son rió.
—Le di je que no que ría di ri gir una fá bri ca de apa ra ti tos

preo cu pa da por las ga nan cias, sino que creía que lo que
ne ce si ta mos es una fá bri ca de ideas que tra ba je en los lí mi- 
tes, que pue da am pliar los lí mi tes.

—La cien cia nue va crea opor tu ni da des nue vas.
—Así es. Siem pre ha si do así. Le di je que no me com- 

pro me te ría en un plan de ne go cios, que no po día de cir le
con qué nos en con tra ría mos o cuán to val dría, que no po día
pro me ter le na da con cre to. Lue go me pre gun tó cuán to di- 
ne ro ha bía he cho de mis pa ten tes y li cen cias de me mo ria
de es ta do só li do, y le con té. Di jo que era su fi cien te pa ra él,
y ce rra mos el tra to.

»En al re de dor de cin co me ses me pon dré el som bre ro
de ad mi nis tra dor y abri ré las puer tas de un cam pus de in- 
ves ti ga ción de cin co ki ló me tros cua dra dos y me dio que es- 
tá en cons truc ción en las afue ras de Co lum bus, Ohio. Me
gus ta ría te ner te allí des de el pri mer día. ¿Te in te re sa?

—Só lo dí ga me a quién ten go que ma tar —di jo Hor ton.
Brohier son rió, sa tis fe cho.
—En es ta bo te lla hay un cor cho —di jo, mos tran do el

vino—. ¿Por ca sua li dad hay en es te de par ta men to un saca- 
cor chos?

—Ha bía uno an tes de ir me.
—En ton ces in ten ta ubi car lo, y ma ta re mos jun tos es te

ex ce len te Bur deos… y de pa so al gu nas de nues tras cé lu las
gri ses. Bien ve ni do a La bo ra to rios Te ra b y te, Je ffrey. Em pie- 
za a pen sar so bre qué quie res tra ba jar des pués. —Los ojos
de Brohier bri lla ban con un in di si mu la do or gu llo—. Y haz te
a la idea de que es tás por con ver tir te en la en vi dia de to- 
dos aqué llos que de sea rían po der lla mar se tus igua les.
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I: GA TI LLO

1: Ano ma lía

—Vox —le di jo Je ffrey Alan Hor ton a su au to. El in di ca- 
dor del co man do de voz se en cen dió en el pa nel de ins tru- 
men tos y un me nú apa re ció en el pa ra bri sas—. No ti cias,
na cio na les.

—… Se es pe ra que el pro cu ra dor ge ne ral del Es ta do
John Woo fi nal men te de ci da cuán do se ini cia rá el jui cio por
ase si na to, ya pos pues to dos ve ces, contra Mel vin Hi lls y
otros ocho miem bros del gru po an tia bor tis ta Ase si nos de
Dios. Los acu sa dos se en fren tan a cin co car gos por ase si na- 
to en el fe roz ata que a las ins ta la cio nes de Pa ter ni dad Pla- 
ni fi ca da en San Lean dro.

—Les pro me te mos a los acu sa dos un jui cio jus to; a la
cor te, un jui cio se gu ro, y a las víc ti mas una con de na jus ta.

—Es te inu si ta do jui cio vir tual se va a rea li zar por com- 
ple to a tra vés de la G2 Net. El juez, los miem bros del ju ra- 
do, los fis ca les y los abo ga dos de fen so res se en con tra rán
dis per sos en lu ga res se cre tos. En ene ro, se ex cu só al pri- 
mer ju ra do cuan do va rios de sus miem bros re ci bie ron ame- 
na zas de muer te…

—Vox —di jo Hor ton—. No ti cias, lo ca les.
—… Aqué llos que pro por cio nan ser vi cios de salud pa ra

mu je res del área de Co lum bus no se mos tra ron dis pues tos
a de ba tir me di das adi cio na les de se gu ri dad, pe ro la su b co- 
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mi sa ria Jean ne Ry berg pro me tió «má xi ma vi gi lan cia» du- 
ran te el jui cio.

—Sa be mos de qué son ca pa ces los Ase si nos de Dios y
no per mi ti re mos que se sal gan con la su ya aquí…

Hor ton sus pi ró. Si bien el jui cio de San Lean dro no ha- 
bía co men za do aún, ya es ta ba can sa do de oír so bre él. Pe- 
ro la his to ria es ta ba re ci bien do una enor me co ber tu ra y la
úni ca ma ne ra de evi tar la era man te nién do se ale ja do de los
pro gra mas de no ti cias du ran te to do el mes si guien te.

—Vox. Apa gar ra dio —di jo al mis mo tiem po que hi zo
gi rar el vo lan te ha cia la de re cha pa ra to mar la ave ni da Sha- 
nahan.

Era el mo men to del año y el ti po de ma ña na lím pi da de
Ohio cuan do el sol se ele va ba di rec ta men te so bre las ca lles
que van en di rec ción es te-oes te co mo una bo la de fue go,
salu dan do a los con duc to res con un bri llo des lum bra dor.

En al gún mo men to en el úl ti mo día y me dio, Je ffrey
Alan Hor ton ha bía pues to en el lu gar equi vo ca do sus len tes
de uso ha bi tual. Sus ojos, to da vía con sue ño, ex tra ña ban
mu cho los ante ojos es pe ja dos mien tras ha cía los tres úl ti- 
mos ki ló me tros por la ave ni da Sha nahan. In ten tan do es qui- 
var el sol y ha cien do som bra so bre sus ojos con la ma no,
Hor ton se sin tió ali via do cuan do fi nal men te lle gó a la en tra- 
da ar bo la da del cam pus de La bo ra to rios Te ra b y te.

Con un ge ne ro so col chón de bos ques y un par que que
se pa ra ba el com ple jo de in ves ti ga ción del ba rrio que lo ro- 
dea ba, la en tra da al com ple jo se ase me ja ba más a la de un
par que que a un cen tro de cien cia apli ca da de pri mer ni vel.
Pa ra man te ner la ilu sión, la se gu ri dad en el pe rí me tro era
dis cre ta. No ha bía por to nes ni guar dias ni ba rre ras, ape nas
un car tel no muy lla ma ti vo.

Pe ro las apa rien cias eran en ga ño sas. Cien me tros más
aden tro el ca mino se es tre cha ba pa ra se guir a los vi si tan tes
a dis tan cia, y pa san do esa ca lle un sen sor de pa vi men to
exa mi na ba la par te de aba jo del au to de Hor ton, un Hon da



Factor detonante Arthur C. Clarke & Michael P. Kube-McDowell

14

Pa ss port, y un trans mi sor a la ve ra del ca mino se di ri gía a su
ra dio-tar je ta de iden ti fi ca ción.

Hor ton sa bía por ex pe rien cia lo que po día ocu rrir si no
pa sa ba al guno de los dos con tro les: se ría in ter cep ta do
ape nas des pués de la pri me ra cur va por una ba rre ra de
ace ro que se le van ta ría des de el ca mino y apa re ce ría un
jeep ama ri llo de se gu ri dad. Si al guien tra ta ba de avan zar o
de en trar en el cam pus por el par que se ría re ci bi do por las
ar mas del pe que ño gru po de se gu ri dad y su ca rac te rís ti ca
fal ta de hu mor pro fe sio nal.

Al co mien zo, Hor ton no es ta ba de ma sia do de acuer do
con la se gu ri dad. Se opo nía a la in sis ten cia de Brohier en
de no mi nar «cam pus» a las ins ta la cio nes de Te ra b y te, de bi- 
do a que las cer cas y los pues tos de con trol no ha bían si do
par te de la ex pe rien cia uni ver si ta ria de Hor ton en Stan ford,
Pur due o el es ta do de Ten nes see. Sin em bar go, úl ti ma men- 
te ha bía co men za do a apre ciar la cal ma vi gi lan cia del per- 
so nal de se gu ri dad, en es pe cial des pués de que el la bo ra- 
to rio re ci bió un pa que te bom ba de «Ned Lu dd» en un en- 
vío de su mi nis tros de ofi ci na.

Aho ra, Hor ton ya co no cía to dos los ros tros y nom bres
de pi la de los guar dias. A su vez, le re pre sen ta ban una pre- 
sen cia re con for tan te cuan do, co mo su ce día a me nu do, tra- 
ba ja ba muy tem prano, muy tar de o du ran te los fi nes de se- 
ma na. El úni co pro ble ma que Hor ton tu vo con ellos fue du- 
ran te su pri mer in vierno en Te ra b y te, cuan do, un día en que
su au to es ta ba en el ta ller pa ra una re pa ra ción de fre nos,
lle gó al tra ba jo en el Saturn eléc tri co de su no via que no
es ta ba re gis tra do.

Su no via… ésas eran dos pa la bras que Hor ton no usa ba
des de ha cía mu cho tiem po. Su úl ti ma re la ción se ria ha bía
si do con Ke lly Bra d do ck, en Stan ford. Du ran te el año y me- 
dio que salie ron, nun ca to ma ron la de ci sión de ir se a vi vir
jun tos, pe ro en tre la pre ca ria si tua ción emo cio nal y la ac ti- 
tud de fen si va de Ke lly y su osa do des en fa do se xual, esa re- 
la ción le con su mió tan to es pa cio y ener gía co mo las re la- 


