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Pa ra mu chos, Ana Ka ren i na es la no ve la más gran de de la
His to ria. Aho ra, la me mo ra ble saga de amor y trai cio nes se
trans por ta a una Ru sia de ci mo nó ni ca mu cho más asom bro- 
sa: un uni ver so que re tum ba con po ten tes mo to res ali men- 
ta dos a groz nio, don de las jó ve nes bai lan sus pen di das en
el ai re, don de unos lo bos me cá ni cos com ba ten jun to a los
sol da dos más va lien tes, y don de unos ro bo ts mi la gro sos y
ado ra bles ha cen com pa ñía a to dos los que per te ne cen a la
al ta so cie dad. Des es pe ra da por for jar se su pro pio des tino
en es ta so cie dad tec no lo gi za da, la au daz Ana Ka ren i na de ja
atrás un ma tri mo nio sin amor y, acom pa ña da de su an droi- 
de, se zam bu lle en las aguas de la pa sión jun to al atrac ti vo
con de Vron sky. Pe ro cuan do su es can da lo so ro man ce se ve
en vuel to en las mal va das in tri gas de unos fu tu ris tas vi lla nos,
se pro du ce un caos que ame na za con des truir sus vi das, sus
fa mi lias y, qui zás, to do el pla ne ta Tie rra.
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No ta so bre los nom bres

Los nom bres ru sos con sis ten en tres par tes: el nom bre de
pi la, el pa tro ní mi co (de ri va do del nom bre de pi la del pa- 
dre), y el ape lli do. Así, el pri mer per so na je que es pre sen ta- 
do es Ste pan Arka di ch Oblon ski: Ste pan [Es te ban] es su
nom bre de pi la, Arka di ch el pa tro ní mi co, y Oblon ski el ape- 
lli do. Pe ro con fre cuen cia le lla man por su apo do, «Sti va».

Los ro bo ts de Ca te go ría I y II tam bién uti li zan una no- 
men cla tu ra con sis ten te en tres par tes: un nú me ro ro ma no
pa ra des cri bir su ca te go ría, una de sig na ción de su fun ción y
una in di ca ción del mo de lo. Así, el Samo var/1(8)/I es un ar ti- 
lu gio de Ca te go ría I, di se ña do pa ra pre pa rar y ser vir té, cu- 
yo nú me ro de mo de lo es 1(8).

Los ro bo ts de Ca te go ría III son co no ci dos uni ver sal men- 
te por el apo do que les po nen su amo o su ama.
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Per so na jes prin ci pa les en An droi de
Ka ren i na

Ste pan Arka di ch Oblon ski (Sti va), un ca ba lle ro mos co vi- 
ta, y el Pe que ño Sti va, el ro bot Ca te go ría III de Sti va.

Da ría Alexán dro v na Oblon skaia (Do lly), la es po sa de
Oblon ski, y Do li chka, el ro bot Ca te go ría III de Do lly.

Ana Arka die v na Ka ren i na, her ma na de Oblon ski, y An- 
droi de Ka ren i na, el ro bot Ca te go ría III de Ana.

Alexéi Alexán dro vi ch Ka ren in, ma ri do de Ana.
Ser guéi Alexei ch Ka ren in (Se rio zha), hi jo de los Ka ren in.
Kons tan tín Dmi tri ch Le vin, vie jo ami go de Oblon ski, y

Só cra tes, el ro bot Ca te go ría III de Le vin.
Niko lái Dmi tri ch Le vin, her ma no de Le vin, y Kar nak, el

ro bot Ca te go ría III de Niko lái.
Eka te ri na Alexán dro v na Sh cher ba tskaia (Ki tty), her ma na

de Do lly, y Ta tia na, el ro bot Ca te go ría III de Ki tty.
Prín ci pe Ale xan der Dmi trie vi ch Sh cher ba tski, pa dre de

Ki tty y de Do lly.
Prin ce sa Sh cher ba tskaia, ma dre de Ki tty y de Do lly, y La

Sh cher ba tskaia, el ro bot Ca te go ría III de la prin ce sa.
Con de Alexéi Ki rí llo vi ch Vron ski, un hé roe de gue rra, y

Lu po, el ro bot Ca te go ría III de Vron ski.
Con de sa Vron ski, ma dre de Vron ski, y Tu ni sia, el ro bot

Ca te go ría III de la con de sa.
Eli za ve ta Fio do ro v na Tver skaia (Be tsy), pri ma de Vron ski

y ami ga de Ana, y Dar ling Girl, el ro bot Ca te go ría III
de Be tsy.

Ma ría Niko laie v na, la com pa ñe ra de Niko lái Le vin.
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Ma da me Stahl, una da ma de la al ta so cie dad y des ta ca- 
da xe no teó lo ga.

Va renka, una chi ca po bre al ser vi cio de Ma da me Stahl.
Yas h vin, ami go y com pa ñe ro de ar mas del con de Vron- 

ski.
Va ssenka Ves lo vski, un ca ba lle ro de la al ta so cie dad.
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Mía es la ven gan za;

yo da ré lo me re ci do.
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PRI ME RA PAR TE

Un es ta lli do en el cie lo
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To dos los ro bo ts que fun cio nan se pa re cen en tre sí; pe ro
ca da ro bot que de ja de fun cio nar fa lla por un mo ti vo es pe- 
cí fi co.

En ca sa de los Oblon ski rei na ba la con fu sión. La es po sa
ha bía des cu bier to que su ma ri do te nía una re la ción sen ti- 
men tal con la jo ven fran ce sa que ha bía tra ba ja do pa ra ellos
co mo mé ca ni cien ne, en car ga da del man te ni mien to de los
ro bo ts Ca te go ría I y Ca te go ría II de la ca sa. Sor pren di da y
ho rro ri za da por se me jan te des cu bri mien to, la mu jer ha bía
anun cia do a su ma ri do que no po día se guir vi vien do ba jo
el mis mo te cho con él. La si tua ción du ra ba ya tres días, y
no só lo el ma ri do y la es po sa, sino to dos los ro bo ts de la
ca sa es ta ban pro fun da men te afec ta dos por ella. Los de Ca- 
te go ría III eran cons cien tes del ma les tar de sus res pec ti vos
amos, y los de Ca te go ría II pen sa ban, a su ru di men ta rio ni- 
vel, que no era ló gi co que los tu vie ran a to dos amon to na- 
dos, y que las má qui nas des ti na das al des gua ce, arrin co na- 
das co mo cha ta rra en la Plan ta de Tra ta mien to de Ro bo ts
en Vla di vos tok, te nían más en co mún en tre sí que ellos, los
ser vo me ca nis mos de la fa mi lia Oblon ski.

La es po sa se ne ga ba a aban do nar sus apo sen tos: el ma- 
ri do ha cía tres días que no apa re cía por ca sa. La Ins ti tu- 
triz/D145/II, cu yos cir cui tos de ins truc cio nes es ta ban irre- 
me dia ble men te tras to ca dos, lle va ba tres días dan do cla se a
los hi jos de los Oblon ski en ar me nio en lu gar de en fran cés.
El La ca yo/C(c)43/II, un au tó ma ta por lo ge ne ral muy fia ble,
anun cia ba a voz en cue llo vi si tas ine xis ten tes a to das ho ras
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del día y de la no che. Los ni ños co rre tea ban sin con trol por
to da la ca sa. Un Co che ro/47-T/II ha bía atra ve sa do la re cia
ma de ra de la puer ta de en tra da mon ta do en un tri neo y ha- 
bía des trui do a un Pro tec tor Ho ra rio/14/I, uno de los ob je- 
tos más pre cia dos del pa dre de Oblon ski.

Tres días des pués de la dis pu ta, el prín ci pe Ste pan Arka- 
di ch Oblon ski —Sti va, co mo le lla ma ban en el mun do de la
al ta so cie dad— se des per tó a las ocho de la ma ña na, no en
el dor mi to rio de su es po sa, sino en la uni dad de con fort
Ca te go ría I, cli ma ti za da y do ta da de oxí geno, en su es tu- 
dio. Le des per tó el ha bi tual y es tre pi to so ca ta plón ca ta plón
de los pies de unos ro bo ts cal za dos con bo tas pi san do la
nie ve, al tiem po que un re gi mien to de guar dias 77 avan za- 
ba a pa so de mar cha por la ave ni da fren te a la ca sa.

«Nues tros in can sa bles pro tec to res», pen só com pla ci do,
ben di cien do al Mi nis te rio mien tras vol vía su for ni do y bien
cui da do cuer po pa ra su mir se de nue vo en un sue ño pro lon- 
ga do. Abra zó con ener gía la al moha da al otro la do y se pul- 
tó el ros tro en ella; pe ro se in cor po ró brus ca men te, gol- 
peán do se su ro tun da fren te contra el te cho de cris tal de
Con fort/6/I, y abrió los ojos.

De re pen te re cor dó que no dor mía en el dor mi to rio de
su es po sa, sino en su es tu dio, y el mo ti vo: la son ri sa se bo- 
rró de su ros tro y frun ció el ce ño.

El Pe que ño Sti va, el com pa ñe ro ro bot Ca te go ría III de
Ste pan Arka di ch, en tró ale gre men te en la ha bi ta ción so bre
sus cor tas pier nas ac cio na das por pis to nes, por tan do las
bo tas de su amo y un te le gra ma. Sti va, que aún no es ta ba
pre pa ra do pa ra aco me ter sus de be res co ti dia nos, pi dió a
su Ca te go ría III que se acer ca ra un po co más, tras lo cual se
apre su ró a opri mir tres bo to nes de ba jo de la pan ta lla rec- 
tan gu lar si tua da en el tor so del Pe que ño Sti va. A con ti nua- 
ción se re cos tó con ges to som brío en el Con fort/6/I, mien- 
tras ca da de ta lle de la dis pu ta con su es po sa apa re cía en el
mo ni tor del Pe que ño Sti va, ilu mi nan do la des di cha da si tua- 
ción de Sti va y, peor aún, la fal ta que ha bía co me ti do.
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—Sí, ella no me per do na rá, no pue de per do nar me —se
la men tó Ste pan Arka di ch cuan do la Me mo ria fi na li zó. El Pe- 
que ño Sti va emi tió una ex cla ma ción tran qui li za do ra y di jo:

—No se des ani me, amo, qui zá le per do ne.
Sti va des pa chó con un ade mán las pa la bras de con sue- 

lo.
—Lo más te rri ble es que es cul pa mía, yo he te ni do la

cul pa, aun que no soy cul pa ble. Ése es el meo llo de la cues- 
tión.

—Des de lue go —con vino el Pe que ño Sti va.
—¡Ay, ay, ay! —gi mió Sti va des es pe ra do, mien tras el Pe- 

que ño Sti va se acer ca ba so bre sus pier nas mo to ri za das, in- 
cli na ba el tor so de su cuer po me nu do y acha pa rra do 35
gra dos ha cia de lan te y res tre ga ba su ca be za en for ma de
hue vo en un ges to ga tuno contra el vien tre de su amo. Ste- 
pan Arka di ch reac ti vó la Me mo ria so bre el mo ni tor y con- 
tem pló de so la do la par te más in gra ta: el pri mer mi nu to,
cuan do, a su lle ga da del tea tro, con ten to y de buen hu mor,
por tan do una mag ní fi ca pe ra pa ra su es po sa, la en contró
en su dor mi to rio con tem plan do el fa tí di co co mu ni ca do que
lo re ve la ba to do.

Ella, su Do lly, siem pre pen dien te y preo cu pán do se de
to dos los de ta lles do més ti cos, su per vi san do a la mé ca ni- 
cien ne, li mi ta da en sus ideas, es ta ba sen ta da in mó vil mien- 
tras Do li chka, su mo ni tor Ca te go ría III, mos tra ba el in cri mi- 
na to rio co mu ni ca do. Mi ró a su ma ri do con una ex pre sión
de ho rror, des es pe ra ción e in dig na ción. Do li chka, pe se a la
re don dea da sim pli ci dad de sus for mas, pa re cía tan tras tor- 
na da co mo su ama, y sus ojos cir cu la res de co lor me lo co- 
tón re lu cían fu rio sos en su pla ca fa cial ovoi de co lor pla ta.

—¿Qué es es to? —in qui rió Do lly se ña lan do ner vio sa- 
men te las imá ge nes que apa re cían en el tor so de Do li chka.

Co mo pa sa a me nu do, a Ste pan Arka di ch, más que el
he cho en sí le eno ja ba la for ma en que ha bía reac cio na do a
las pa la bras de su es po sa. Lo que le ocu rrió en ese ins tan te
es lo que sue le ocu rrir les a las per so nas cuan do las pi llan
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en al go pro fun da men te ver gon zo so. No con si guió adap tar
la ex pre sión de su ros tro a la si tua ción en que que dó an te
su mu jer cuan do és ta des cu brió la fal ta que ha bía co me ti- 
do. En lu gar de mos trar se do li do, ne gar los he chos, de fen- 
der se, im plo rar su per dón, mos trar in clu so una ac ti tud in di- 
fe ren te —cual quier co sa ha bría si do me jor que lo que hi zo
—, su sem blan te asu mió de for ma to tal men te in vo lun ta ria
(un re fle jo de la co lum na ver te bral, de du jo Ste pan Arka di- 
ch, quien, de bi do a su tra ba jo en el Mi nis te rio, co no cía la
sen ci lla cien cia de la res pues ta mo to ra) su ha bi tual son ri sa
jo vial y bo ba li co na. Lo que es peor, el Pe que ño Sti va emi tió
unos rui di tos ner vio sos, in di can do con to da cla ri dad una
se rie de pen sa mien tos cul pa bles.

Do lly se es tre me ció co mo aque ja da por un do lor fí si co,
sol tó con su ca rac te rís ti ca vehe men cia una an da na da de
crue les epí te tos y salió apre su ra da men te de la ha bi ta ción,
se gui da por Do li chka, brin can do de for ma neu má ti ca tras
ella. Des de en ton ces Do lly se ha bía ne ga do a ver a su ma ri- 
do.

—Pe ro ¿qué pue do ha cer? ¿Qué pue do ha cer? —pre- 
gun tó és te al Pe que ño Sti va con ges to de des es pe ra ción,
pe ro el pe que ño Ca te go ría III no te nía una res pues ta.
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Ste pan Arka di ch era un hom bre sin ce ro en sus re la cio nes
con si go mis mo. No era el ti po de per so na que di ce a su
Ca te go ría III pe que ñas men ti ras pa ra tran qui li zar se, y el Pe- 
que ño Sti va es ta ba pro gra ma do pa ra con so lar, pe ro no pa- 
ra ofre cer o con fir mar sus im pre sio nes des ho nes tas. De mo- 
do que Sti va era in ca paz de fin gir que se arre pen tía de su
con duc ta, ni an te sí mis mo ni an te su Ca te go ría III. En es tos
mo men tos no po día arre pen tir se del he cho de que él, un
hom bre de trein ta y cua tro años, apues to y sus cep ti ble al
amor, no es ta ba ena mo ra do de su es po sa, ma dre de cin co
hi jos vi vos y dos muer tos, só lo un año me nor que él. De lo
úni co que se arre pen tía era de no ha ber lo gra do ocul tár se- 
lo a su es po sa. Pe ro sen tía la di fi cul tad de su si tua ción y lo
la men ta ba por su mu jer, sus hi jos y él mis mo. Es po si ble
que de ha ber ima gi na do el efec to que su des cu bri mien to
ten dría en su es po sa ha bría pro cu ra do ocul tar me jor sus
pe ca dos. Ha bía su pues to va ga men te que su mu jer sos pe- 
cha ba des de ha cía tiem po que le era in fiel, pe ro ha bía pre- 
fe ri do no dar se por en te ra da. In clu so ha bía su pues to que
ella, una mu jer aja da que ya no era jo ven ni her mo sa, que
no po seía nin gu na cua li dad sin gu lar o in te re san te, tan só lo
la de ser una bue na ma dre, de bía, por un sen ti do de jus ti- 
cia, adop tar una ac ti tud in dul gen te. Pe ro ha bía ocu rri do to- 
do lo con tra rio.

Pu so en mar cha dis traí da men te la Ca ja Ga le na, con fian- 
do en que el sua ve mo vi mien to del ar ti lu gio Ca te go ría I
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pro du ci do por los del ga dos pa ne les de groz nio ten dría su
ha bi tual y salu da ble efec to so bre su es ta do de áni mo.

—¡Es te rri ble! —di jo Ste pan Arka di ch al Pe que ño Sti va,
que re pi tió co mo un eco «¡te rri ble, te rri ble, te rri ble!» des de
su Vox-Em, pe ro a nin guno se le ocu rría una so lu ción—.
¡Con lo bien que iba to do!

—Con lo bien que se lle va ban —ob ser vó el Ca te go ría III
asu mien do su acos tum bra do pa pel de re con for tan te com- 
pa ñe ro y con fi den te.

—¡Se sen tía tan fe liz y con ten ta con sus hi jos!
—¡Us ted no se me tía nun ca en sus co sas!
—De ja ba que se ocu pa ra de los ni ños y de los Ca te go- 

rías I y II, co mo ella de sea ba. Re co noz co que es un mal
asun to que la otra tra ba ja ra de mé ca ni cien ne en ca sa.

—¡Sí, ma lo! ¡Muy muy muy muy ma lo!
—Hay al go gro se ro y vul gar en co que tear con la mé ca- 

ni cien ne de la fa mi lia, en man char se los pu ños de gra sa,
co mo sue le de cir se. ¡Pe ro qué mé ca ni cien ne!

Res pon dien do sin va ci lar a la pe ti ción im plí ci ta de su
amo, el Pe que ño Sti va ac ti vó su mo ni tor con un ha la ga dor
Re cuer do de Ma de moi se lle Ro land: sus ojos ne gros y pí ca- 
ros; su son ri sa; su fi gu ra in si nuán do se a tra vés de su mono
pla tea do.

Sti va sus pi ró, el Pe que ño Sti va hi zo lo pro pio, y am bos
mur mu ra ron al uní sono: «¿Qué va mos a ha cer?».

El Pe que ño Sti va po seía una fun ción co mu ni ca ti va em- 
pá ti ca re la ti va men te avan za da, com pa ra da, por ejem plo,
con Do li chka, el Ca te go ría III de Do lly, cu yo Vox-Em ape nas
era ca paz de pro du cir unas po cas fra ses, pe ro por otra par- 
te te nía unos ac cio na do res fi na les do ta dos de un uso más
avan za do. Los bre ves apén di ces que bro ta ban del cen tro
del tor so del Pe que ño Sti va no cum plían su fun ción, con sis- 
ten te en asir y ma ni pu lar ob je tos, con la per fec ción que ca- 
bía de sear. Sus cor tas pier nas fun cio na ban bien so bre sus
pis to nes, pe ro el Ca te go ría III de Sti va era a to dos los efec- 
tos un tor so y una ca be za muy há bi les. En los mo men tos de
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pi que o cuan do se bur la ba de él en tono jo vial, Sti va le lla- 
ma ba su pe que ño y di li gen te samo var.

Tras emi tir un pro fun do sus pi ro que hi zo que se di la ta ra
su po de ro so y des nu do pe cho, Ste pan Arka di ch se acer có
a la ven ta na con su ha bi tual pa so de ci di do, gi ran do sus
pies, que so por ta ban su cor pu len ta fi gu ra sin ma yo res pro- 
ble mas, ha cia fue ra. Su bió la per sia na e in di có al Pe que ño
Sti va que le tra je ra su ro pa y sus bo tas y ac ti va ra el Aci ca la- 
dor/943/II. El au tó ma ta Ca te go ría II se pu so en mar cha,
des do blan do y ex ten dien do des de los cos ta dos de su cuer- 
po del ta ma ño de una som bre re ra unos «bra zos» lar gos y
pla nos mien tras avan za ba ha cia Sti va so bre sus grue sos
pies do ta dos de rue das. Cuan do Sti va se ins ta ló en su có- 
mo da bu ta ca y al zó el ros tro y el cue llo, uno de los ac cio na- 
do res fi na les del Ca te go ría II pro du jo una es pe sa cre ma de
afei tar, mien tras en el otro apa re cía una re lu cien te na va ja
de bar be ro pla tea da.

Mien tras el Aci ca la dor/943/II en ja bo na ba con cui da do
las me ji llas y la bar bi lla de Ste pan Arka di ch, el Pe que ño Sti- 
va emi tió tres pi ti dos agu dos y me tá li cos: en ese mo men to
lle ga ba un co mu ni ca do. Sti va in di có a su que ri do com pa- 
ñe ro que se lo mos tra ra, y al ca bo de unos ins tan tes en su
ros tro se di bu jó una ex pre sión de ale g ría.

—Mi her ma na Ana Arka die v na lle ga ma ña na —di jo ob- 
ser van do du ran te unos mo men tos el sen de ro ro sa do que el
efi cien te ac cio na dor fi nal del Aci ca la dor/943/II ha bía abier- 
to a tra vés de sus lar gos y ri za dos bi go tes.

Cuan do el co mu ni ca do de Ana Arka die v na con clu yó, to- 
da la pan ta lla fron tal del Pe que ño Sti va se ilu mi nó in ten sa- 
men te, y su re lu cien te ca be za en for ma de hue vo co men zó
a gi rar rá pi da men te so bre su cuer pe ci llo. Al igual que su
amo, el au tó ma ta ha bía com pren di do la im por tan cia de es- 
te he cho, es to es, que Ana Arka die v na, la her ma na por la
que Sti va sen tía gran ca ri ño, qui zá con si guie ra pro pi ciar
una re con ci lia ción en tre ma ri do y mu jer.

—¿So la o con su es po so? —pre gun tó el Ca te go ría III.
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Cuan do Sti va abrió la bo ca pa ra res pon der, el Aci ca la- 
dor/943/II emi tió un ala ri do agu do y pe ne tran te co mo una
te te ra cuan do el agua em pie za a her vir y le cla vó la na va ja
en el la bio su pe rior, cau sán do le un cor te tan pro fun do que
Sti va apar tó la ca ra y sol tó un gri to.

—¡Ay, ay! —chi lló de do lor mien tras de la he ri da ma na- 
ba un hi lo de san gre ca lien te que le ca yó en la bo ca y se
des li zó por su cue llo. El Ca te go ría II vol vió a emi tir un ala ri- 
do en sor de ce dor al tiem po que su ac cio na dor fi nal que
sos te nía la na va ja se dis po nía a in fli gir a su amo un se gun- 
do cor te. Ste pan Arka di ch al zó dé bil men te las ma nos an te
su ros tro, tra tan do de pro te ger se los ojos y apar tar la des- 
agra da ble nu be de per fu me dul zón que el Aci ca la- 
dor/943/II ro cia ba des de el ter cer com par ti men to si tua do
en la ba se de su tor so. El Ca te go ría II di ri gió su ac cio na dor
fi nal man cha do de san gre di rec ta men te ha cia el ro lli zo cue- 
llo de Ste pan Arka di ch, hi rién do le en la nuez y es tan do a
pun to de sa jar le la ar te ria ca ró ti da.

Ste pan Arka di ch se pu so a gri tar co mo un po se so a tra- 
vés de la ba ra hún da pro vo ca da por los fe bri les pi ti dos del
Ca te go ría II.

—¡Es te chis me se ha es tro pea do! ¡Tie ne in ten cio nes
ma lé vo las! ¡Pe que ño Sti va!

Pe ro el Pe que ño Sti va, pro gra ma do de acuer do con las
Le yes de Hie rro pa ra de fen der a su amo in clu so más allá de
su pro pia des truc ción, ya se ha bía pues to en mar cha. El leal
Ca te go ría II se in cli nó ha cia de lan te en un án gu lo de cua- 
ren ta y cin co gra dos y se lan zó co mo una pe que ña ba la de
ca ñón contra la es truc tu ra de me tal ne gra del ro bot ave ria- 
do. Em bis tió al Aci ca la dor/943/II, de rri bán do lo al sue lo y
arro ján do lo al otro la do de la ha bi ta ción, don de se es tre lló
contra la su per fi cie de cris tal de la uni dad de con fort.

—¡Bra vo, pe que ño samo var! —ex cla mó Ste pan Arka di- 
ch a tra vés del pa ñue lo que opri mía so bre su la bio en un in- 
ten to un tan to in fruc tuo so de res ta ñar el cho rro ro jo que
ma na ba de su ros tro.


