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Ma ría es de un pue blo del nor te de Bra sil. To da vía ado les- 
cen te, via ja a Río de Ja nei ro, don de co no ce a un em pre sa- 
rio que le ofre ce un buen tra ba jo en Gi ne bra. Allí, Ma ría
sue ña con en con trar fa ma y for tu na pe ro aca ba rá ejer cien- 
do la pros ti tu ción. El apren di za je que ex trae rá de sus du ras
ex pe rien cias mo di fi ca rá pa ra siem pre su ac ti tud an te sí mis- 
ma y an te la vi da.

On ce Mi nu tos es una no ve la que ha bla del amor, esa pa la- 
bra tan gas ta da, cu ya es en cia es mal tra ta da co ti dia na men te
por las ac cio nes hu ma nas.

On ce mi nu tos es un li bro que ex plo ra la na tu ra le za del sexo
y del amor, la in ten sa y di fí cil re la ción en tre cuer po y al ma,
y có mo al can zar la per fec ta unión en tre am bos.

On ce Mi nu tos ofre ce al lec tor una ex pe rien cia ini gua la ble
de lec tu ra y re fle xión.
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Oh, Ma ría, sin pe ca do con ce bi da,
ro gad por no so tros, que re cu rri mos a Vos.

Amén.
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De di ca to ria

El día de 29 de ma yo de 2002, ho ras an tes de po ner le
el pun to fi nal a es te li bro, fui has ta la gru ta de Lour des, en
Fran cia, pa ra lle nar al gu nas bo te llas de agua mi la gro sa en
la fuen te que hay allí. Ya den tro del re cin to de la ca te dral,
un se ñor de apro xi ma da men te se ten ta años me di jo: «¿Sa- 
be que se pa re ce us ted a Pau lo Coelho?». Le res pon dí que
era yo. Me abra zó, me pre sen tó a su es po sa y a su nie ta.
Me ha bló de la im por tan cia de mis li bros en su vi da, y con- 
clu yó: «Me ha cen so ñar». Ya ha bía oí do es ta fra se va rias ve- 
ces an tes, y siem pre me ale gra ba. En aquel mo men to, sin
em bar go, me asus té mu cho, por que sa bía que On ce mi nu- 

tos ha bla ba de un asun to de li ca do, con tun den te, con flic ti- 
vo. Ca mi né has ta la fuen te, lle né las bo te llas, vol ví, le pre- 
gun té dón de vi vía (en el nor te de Fran cia, cer ca de Bél gi ca)
y ano té su nom bre.

Es te li bro es tá de di ca do a us ted, Mau ri ce Gra ve li nes.
Ten go una obli ga ción pa ra con us ted, con su mu jer, con su
nie ta, y pa ra con mi go: ha blar de aque llo que me preo cu pa,
y no de lo que a to dos les gus ta ría es cu char. Al gu nos li bros
nos ha cen so ñar, otros nos acer can a la rea li dad, pe ro nin- 
guno pue de huir de aque llo que es más im por tan te pa ra un
au tor: la ho nes ti dad pa ra con lo que es cri be.
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Y he aquí que lle gó una mu jer pe ca do ra que ha bía en la
ciu dad, la cual, sa bien do que Je sús es ta ba co mien do en
ca sa del fa ri seo, tor nó un fras co de ala bas tro de un güen to,
se pu so de trás de él, jun to a sus pies, llo ran do, y co men zó
a la vár se los con lá gri mas en los ojos; le en ju ga ba los pies
con los ca be llos de su ca be za, los be sa ba y los un gía con el
un güen to. Vien do es to, el fa ri seo que lo ha bía in vi ta do di jo
pa ra sí: «Si és te fue ra pro fe ta, co no ce ría quién es la mu jer
que lo to ca, por que es una pe ca do ra». To man do Je sús la
pa la bra, le di jo: «Si món, ten go al go que de cir te». Él di jo:
«Ma es tro, ha bla». «Un pres ta mis ta te nía dos deu do res: uno
le de bía qui nien tos de na rios; el otro, cin cuen ta. No te nien- 
do ellos con qué pa gar, le con do nó la deu da a am bos.
¿Quién, pues, lo ama rá más?», y Si món res pon dió: «Su pon- 
go que aquel a quien con do nó más». Di jo: «Bien has res- 
pon di do. —Y se ña lan do a la mu jer, le di jo a Si món: —¿Ves
a es ta mu jer? En tré en tu ca sa y no me dis te agua en los
pies; mas ella los ha re ga do con sus lá gri mas y los ha en ju- 
ga do con sus ca be llos. No me dis te el ós cu lo; pe ro ella,
des de que en tré, no ha ce sa do de be s ar me los pies. No
un gis te mi ca be za con óleo, pe ro ella ha un gi do mis pies
con un güen to. Por lo cual te di go que le son per do na dos
sus mu chos pe ca dos, por que amó mu cho. Pe ro a quien po- 
co se le per do na po co ama».

LU CAS, 7: 37-47
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Por que soy la pri me ra y la úl ti ma,
yo soy la ve ne ra da y la des pre cia da,

yo soy la pros ti tu ta y la san ta,
yo soy la es po sa y la vir gen,

yo soy la ma dre y la hi ja,
yo soy los bra zos de mi ma dre,

yo soy la es té ril y nu me ro sos son mis hi jos,
yo soy la bien ca sa da y la solte ra,

yo soy la que da a luz y la que ja más pro creó,
yo soy el con sue lo de los do lo res del par to,

yo soy la es po sa y el es po so,
y fue mi hom bre quien me creó,

yo soy la ma dre de mi pa dre,
soy la her ma na de mi ma ri do,

y él es mi hi jo re cha za do.
Res pe tad me siem pre,

por que yo soy la es can da lo sa y la mag ní fi ca.

Himno a Isis, s. III o IV (?),
des cu bier to en Nag Ha m ma di
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É ra se una vez una pros ti tu ta lla ma da Ma ría.

Un mo men to. «Éra se una vez» es la me jor ma ne ra
de co men zar una his to ria pa ra ni ños, mien tras que «pros ti- 
tu ta» es una pa la bra pro pia del mun do de los adul tos. ¿Có- 
mo pue do es cri bir un li bro con es ta apa ren te contra dic ción
ini cial? Pe ro, en fin, co mo en ca da mo men to de nues tras vi- 
das te ne mos un pie en el cuen to de ha das y otro en el abis- 
mo, va mos a man te ner es te co mien zo:

Éra se una vez una pros ti tu ta lla ma da Ma ría.
Co mo to das las pros ti tu tas, ha bía na ci do vir gen e ino- 

cen te, y du ran te su ado les cen cia ha bía so ña do con en con- 
trar al hom bre de su vi da (ri co, gua po, in te li gen te), ca sar se
(ves ti da de no via), te ner dos hi jos (que se rían fa mo sos
cuan do cre cie sen) y vi vir en una bo ni ta ca sa (con vis ta al
mar). Su pa dre era ven de dor am bu lan te; su ma dre, cos tu re- 
ra, su ciu dad en el in te rior del Bra sil te nía un so lo ci ne, una
dis co te ca, una su cur sal ban ca ria, por eso Ma ría no de ja ba
de es pe rar el día en que su prín ci pe en can ta do lle ga ra sin
avi sar, arre ba ta ra su co ra zón, y par tie ra con él a con quis tar
el mun do.

Mien tras el prín ci pe en can ta do no apa re cía, lo que le
que da ba era so ñar. Se ena mo ró por pri me ra vez a los on ce
años, mien tras iba a pie des de su ca sa has ta la es cue la pri- 
ma ria lo cal. El pri mer día de cla se des cu brió que no es ta ba
so la en su tra yec to: jun to a ella ca mi na ba un chi co que vi vía
en el ve cin da rio y que asis tía a cla ses en el mis mo ho ra rio.
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Nun ca in ter cam bia ron ni una so la pa la bra, pe ro Ma ría em- 
pe zó a no tar que la par te que más le agra da ba del día eran
aque llos mo men tos en la ca rre te ra lle na de pol vo, la sed, el
can s an cio; el sol en el ce nit, el ni ño an dan do de pri sa,
mien tras ella se ago ta ba en el es fuer zo por se guir le el pa- 
so.

La es ce na se re pi tió du ran te va rios me ses; Ma ría, que
de tes ta ba es tu diar y no te nía otra dis trac ción en la vi da que
la te le vi sión, em pe zó a de sear que el día pa sa se rá pi do, es- 
pe ran do con an sie dad vol ver al co le gio y, al con tra rio que
el res to de las ni ñas de su edad, pen san do que los fi nes de
se ma na eran abu rri dí si mos. Co mo las ho ras de un pe que ño
son mu cho más lar gas que las de un adul to, ella su fría mu- 
cho, los días se le ha cían de ma sia do lar gos por que so la- 
men te pa sa ba diez mi nu tos con el amor de su vi da, y mi les
de ho ras pen san do en él, ima gi nan do lo ma ra vi llo so que
se ría si pu die sen char lar.

En ton ces su ce dió.
Una ma ña na, el chi co se acer có has ta ella pa ra pe dir le

un lá piz pres ta do. Ma ría no res pon dió, mos tró un cier to ai re
de irri ta ción por aquel abor da je ines pe ra do, y apre su ró el
pa so. Se ha bía que da do pe tri fi ca da de mie do al ver lo an- 
dar ha cia ella, sen tía pa vor de que su pie se cuán to lo ama- 
ba, cuán to lo es pe ra ba, có mo so ña ba con to mar su ma no,
pa sar por de lan te del por tal de la es cue la y se guir la ca rre- 
te ra has ta el fi nal, don de, se gún de cían, ha bía una gran ciu- 
dad, per so na jes de la te le, ar tis tas, co ches, mu chos ci nes y
un sinfín de co sas bue nas que ha cer.

Du ran te el res to del día no con si guió con cen trar se en la
cla se, su frien do por su com por ta mien to ab sur do, pe ro al
mis mo tiem po ali via da, por que sa bía que él tam bién se ha- 
bía fi ja do en ella y que el lá piz no era más que un pre tex to
pa ra ini ciar una con ver sación, pues cuan do se acer có ella
no tó que lle va ba un bo lí gra fo en el bol si llo. Es pe ró a la pr- 
óxi ma vez y du ran te aque lla no che, y las no ches si guien tes,
em pe zó a ima gi nar las mu chas res pues tas que le da ría, has- 
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ta en con trar la ma ne ra opor tu na de co men zar una his to ria
que no ter mi na se ja más.

Pe ro no hu bo pr óxi ma vez; aun que se guían yen do jun- 
tos al co le gio, al gu nas ve ces Ma ría unos pa sos por de lan te
con un lá piz en la ma no de re cha; otras, an dan do de trás pa- 
ra po der con tem plar lo con ter nu ra, él no vol vió a di ri gir le la
pa la bra, y ella tu vo que con ten tar se con amar y su frir en si- 
len cio has ta el fi nal del cur so.

Du ran te las in ter mi na bles vaca cio nes que si guie ron, Ma- 
ría se des per tó una ma ña na con las pier nas ba ña das en
san gre y pen só que iba a mo rir. De ci dió de jar le una car ta
di cién do le que él ha bía si do el gran amor de su vi da y pla- 
neó in ter nar se en la se l va pa ra ser de vo ra da por al guno de
los dos ani ma les sal va jes que ate mo ri za ban a los cam pe si- 
nos de la re gión: el hom bre lo bo o la mu la sin ca be za. Así,
sus pa dres no su fri rían con su muer te, pues los po bres man- 
tie nen siem pre la es pe ran za, in de pen dien te men te de las
tra ge dias que siem pre les su ce den. Pen sa rían que ha bía si- 
do rap ta da por una fa mi lia ri ca y sin hi jos, pe ro que tal vez
vol ve ría un día, en el fu tu ro, lle na de glo ria y de di ne ro;
mien tras, el ac tual (y eterno) amor de su vi da se acor da ría
de ella pa ra siem pre, su frien do to das las ma ña nas por no
ha ber vuel to a di ri gir le la pa la bra.

No lle gó a es cri bir la car ta, por que su ma dre en tró en el
cuar to, vio las sá ba nas ro jas, son rió y di jo: «Ya eres una mu- 
jer, hi ja mía». Ma ría qui so sa ber qué re la ción ha bía en tre ser
mu jer y el he cho de san grar, pe ro su ma dre no su po ex pli- 
cár se lo, sim ple men te afir mó que era nor mal y que de aho ra
en ade lan te ten dría que usar una es pe cie de al moha da de
mu ñe ca en tre las pier nas, du ran te cua tro o cin co días al
mes. Lue go pre gun tó si los hom bres usa ban al gún tu bo pa- 
ra evi tar que la san gre les co rrie se por los pan ta lo nes, pe ro
se en te ró de que eso só lo les ocu rría a las mu je res. Ma ría
se que jó a Dios, pe ro aca bó acos tum brán do se a la mens- 
trua ción. Sin em bar go, no con se guía acos tum brar se a la au- 
sen cia del ni ño y no de ja ba de re cri mi nar se por la ac ti tud
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es tú pi da de huir de aque llo que más de sea ba. Un día, an- 
tes de em pe zar las cla ses, fue has ta la úni ca igle sia de su
ciu dad y ju ró an te la ima gen de San An to nio que to ma ría la
ini cia ti va de ha blar con él.

Al día si guien te, se arre gló de la me jor ma ne ra po si ble,
po nién do se un ves ti do que su ma dre ha bía he cho es pe cial- 
men te pa ra la oca sión, y salió, agra de cién do le a Dios que
por fin las vaca cio nes hu bie sen ter mi na do. Pe ro el ni ño no
apa re ció. Y así pa só otra an gus tio sa se ma na, has ta que su- 
po, por al gu nos ami gos, que se ha bía mu da do de ciu dad.
«Se fue le jos», di jo al guien.

En ese mo men to, Ma ría apren dió que cier tas co sas se
pier den pa ra siem pre. Apren dió tam bién que ha bía un lu- 
gar lla ma do «le jos», que el mun do era vas to, su al dea, pe- 
que ña, y que la gen te in te re san te siem pre aca ba ba mar- 
chán do se. A ella tam bién le ha bría gus ta do ir se, pe ro to da- 
vía era de ma sia do jo ven; aun así, mi ran do las ca lles pol vo- 
rien tas de la pe que ña ciu dad en la que vi vía, de ci dió que
al gún día se gui ría los pa sos del ni ño. Los nue ve vier nes si- 
guien tes, con for me a una cos tum bre de su re li gión, co mul- 
gó y le pi dió a la Vir gen Ma ría que al gún día la saca se de
allí.

Tam bién su frió du ran te al gún tiem po, in ten tan do inú til- 
men te en con trar la pis ta del chi co, pe ro na die sa bía adón- 
de se ha bían mu da do sus pa dres. Ma ría em pe zó a creer en- 
ton ces que el mun do era de ma sia do gran de, el amor, al go
muy pe li gro so, y la Vir gen, una san ta que vi vía en un cie lo
dis tan te y que no es cu cha ba lo que los ni ños pe dían.



Once minutos Paulo Coelho

10

P asa ron tres años, Ma ría apren dió geo gra fía y ma te má ti- 
cas, em pe zó a se guir las te le no ve las, le yó en el co le gio
sus pri me ras re vis tas eró ti cas, co men zó a es cri bir un

dia rio en el que ha bla ba de su mo nó to na vi da y de las ga- 
nas que te nía de co no cer aque llo que le en se ña ban en cla- 
se: océano, nie ve, hom bres con tur ban te, mu je res ele gan- 
tes y lle nas de jo yas… Pe ro co mo na die pue de vi vir de de- 
seos im po si bles, so bre to do cuan do la ma dre es cos tu re ra y
el pa dre no pa ra en ca sa, en se gui da en ten dió que de bía
pres tar más aten ción a lo que pa sa ba a su al re de dor. Es tu- 
dia ba pa ra su pe rar se, al mis mo tiem po que bus ca ba a al- 
guien con quien po der com par tir sus sue ños de aven tu ras.

A los quin ce años se ena mo ró de un chi co que ha bía
co no ci do en una pro ce sión de Se ma na San ta. No re pi tió el
error de la in fan cia: char la ron, se hi cie ron ami gos y em pe za- 
ron a ir al ci ne y a las fies tas jun tos. Tam bién se dio cuen ta
de que, tal co mo ha bía su ce di do con el ni ño, el amor es ta- 
ba más aso cia do a la au sen cia que a la pre sen cia de la per- 
so na: vi vía echán do lo de me nos, pa sa ba ho ras ima gi nan do
lo que iba a de cir le en la pr óxi ma ci ta y re cor da ba ca da se- 
gun do que ha bían es ta do jun tos, in ten tan do des cu brir lo
que ha bía he cho bien y en qué ha bía erra do. Le gus ta ba
ver se a sí mis ma co mo a una chi ca ex pe ri men ta da que ya
ha bía de ja do es ca par un gran amor; sa bía el do lor que eso
cau sa ba. Aho ra es ta ba dis pues ta a lu char con to das sus
fuer zas por es te hom bre, por el ma tri mo nio, por que és te
era el ade cua do pa ra el ma tri mo nio, los hi jos, la ca sa jun to
al mar. Fue a ha blar con su ma dre, que im plo ró:

—Aún es muy pron to, hi ja mía.
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—Pe ro tú te ca sas te con pa pá cuan do te nías die ci séis
años. —La ma dre no que ría ex pli car le que ha bía si do a cau- 
sa de un em ba ra zo ines pe ra do, de mo do que usó el ar gu- 
men to «eran otros tiem pos», pa ra zan jar así la cues tión.

Al día si guien te fue ron a ca mi nar por los al re de do res de
la ciu dad. Char la ron un po co, Ma ría le pre gun tó si no le
ape te cía via jar, pe ro, en vez de res pon der, él la aga rró en tre
sus bra zos y le dio un be so.

¡El pri mer be so de su vi da! ¡Có mo ha bía so ña do con
aquel mo men to! Y el pai sa je era es pe cial, las gar zas vo lan- 
do, la pues ta de sol, la re gión se miá ri da con su be lle za
agre si va, el so ni do de una mú si ca a lo le jos. Ma ría fin gió
reac cio nar contra el im pul so, pe ro des pués lo abra zó y re pi- 
tió aque llo que ha bía vis to tan tas ve ces en el ci ne, en las
re vis tas y en la te le: res tre gó con vio len cia sus la bios contra
los de él, mo vien do la ca be za de un la do a otro, en un mo- 
vi mien to me dio rít mi co, me dio des con tro la do. No tó que,
de vez en cuan do, la len gua del chi co to ca ba sus dien tes, y
lo en contró de li cio so.

Pe ro él de jó de be sar la de re pen te.
—¿No quie res? —pre gun tó.
¿Qué de bía res pon der?, ¿qué que ría? ¡Cla ro que que ría!

Pe ro una mu jer no de be com por tar se de esa ma ne ra, so bre
to do an te su fu tu ro ma ri do, o se pa sa rá el res to de la vi da
des con fia do por que ella lo acep ta to do con mu cha fa ci li- 
dad. Pre fi rió no de cir na da.

Él la abra zó de nue vo, re pi tien do el ges to, es ta vez con
me nos en tu sias mo. Vol vió a pa rar, sor pren di do, y Ma ría sa- 
bía que al go iba muy mal, pe ro te nía mie do de pre gun tar.
Lo to mó de la ma no y ca mi na ron has ta la ciu dad, char lan do
so bre otros asun tos, co mo si na da hu bie se pa sa do.

Aque lla no che, es co gien do al gu nas pa la bras di fí ci les —
por que creía que to do lo que es cri bie se se ría leí do al gún
día— y se gu ra de que al go muy gra ve ha bía ocu rri do, ano- 
tó en su dia rio:
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Cuan do co no ce mos a al guien y nos ena mo ra mos, te ne- 
mos la im pre sión de que to do el uni ver so es tá de acuer do;
hoy su ce dió en la pues ta de sol. ¡Sin em bar go, aun que al- 
go sal ga mal, no so bra na da! Ni las gar zas, ni la mú si ca a lo
le jos, ni el sa bor de sus la bios. ¿Có mo pue de des apa re cer
tan de pri sa la be lle za que allí ha bía ha ce unos po cos mi nu- 
tos? La vi da es muy rá pi da; ha ce que la gen te pa se del cie- 
lo al in fierno en cues tión de se gun dos.

Al día si guien te fue a ha blar con sus ami gas. To das la
ha bían vis to salir a pa sear con su fu tu ro «no vio»; des pués
de to do, no es su fi cien te te ner un gran amor, tam bién es
ne ce sa rio ha cer que to dos se pan que eres una per so na
muy de sea da. Sen tían mu chí si ma cu rio si dad por sa ber qué
ha bía pa sa do, y Ma ría, muy or gu llo sa, di jo que la me jor
par te ha bía si do cuan do su len gua le to ca ba los dien tes.
Una de las chi cas se rió.

—¿No abris te la bo ca?
De re pen te, to do es ta ba cla ro, la pre gun ta, la de cep- 

ción.
—¿Pa ra qué?
—Pa ra de jar que la len gua en tra se.
—¿Y cuál es la di fe ren cia?
—No tie ne ex pli ca ción. Se be sa así.
Ri si tas es con di das, ai res de su pues ta com pa sión, ven- 

gan za con me mo ra da en tre las chi cas que ja más ha bían te- 
ni do un pre ten dien te. Ma ría fin gió que no le da ba im por- 
tan cia, tam bién rió, aun que su al ma llo ra se. Se cre ta men te
blas fe mó contra el ci ne, don de ha bía apren di do a ce rrar los
ojos, a aga rrar la ca be za del otro con la ma no, a mo ver la
ca ra un po co ha cia la iz quier da, un po co ha cia la de re cha,
pe ro que no mos tra ba lo es en cial, lo más im por tan te. Ela- 
bo ró una ex pli ca ción per fec ta («no me qui se en tre gar ya,
por que no es ta ba con ven ci da, pe ro aho ra he des cu bier to
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que tú eres el hom bre de mi vi da») y aguar dó a la pr óxi ma
opor tu ni dad.

Pe ro no vio al chi co has ta tres días des pués, en una fies- 
ta en el club de la ciu dad, to ma do de la ma no de una de
sus ami gas, la mis ma que le ha bía pre gun ta do so bre el be- 
so. Ma ría de nue vo fin gió que no te nía im por tan cia, aguan- 
tó has ta el fi nal de la no che char lan do con sus com pa ñe ras
so bre ar tis tas y otros chi cos de la ciu dad, fin gien do ig no rar
al gu nas mi ra das com pa si vas que de vez en cuan do una de
ellas le lan za ba. Al lle gar a ca sa, sin em bar go, de jó que su
uni ver so se de rrum ba se, llo ró to da la no che, su frió du ran te
ocho me ses se gui dos, y con clu yó que el amor no es ta ba
he cho pa ra ella, ni ella pa ra el amor. A par tir de ahí, em pe- 
zó a con si de rar la po si bi li dad de ha cer se mon ja y de di car el
res to de su vi da a un ti po de amor que no hie re ni de ja
mar cas do lo ro sas en el co ra zón, el amor a Je sús. En el co le- 
gio ha bla ban de mi sio ne ros que se iban a Áfri ca, y ella de- 
ci dió que allí es ta ba la so lu ción a su vi da va cía de emo cio- 
nes. Hi zo pla nes pa ra en trar en el con ven to, apren dió pri- 
me ros au xi lios (ya que, se gún al gu nos pro fe so res, mo ría
mu cha gen te en Áfri ca), se de di có con más ahín co a las cla- 
ses de re li gión, y co men zó a ima gi nar se co mo san ta de los
tiem pos mo der nos, sal van do vi das y co no cien do la se l va
don de vi vían ti gres y leo nes.

Pe ro aquel año, el de su de ci mo quin to ani ver sa rio, no
só lo le ha bía re ser va do el des cu bri mien to de que el be so
se da con la bo ca abier ta, o que el amor es so bre to do una
fuen te de su fri mien to. Des cu brió una ter ce ra co sa: la mas- 
tur ba ción. Fue ca si por ca sua li dad, ju gan do con su sexo
mien tras es pe ra ba que su ma dre vol vie se a ca sa. Acos tum- 
bra ba a ha cer lo cuan do era ni ña, y le gus ta ba mu cho lo
que sen tía, has ta que un día el pa dre la vio y le dio una pa- 
li za, sin ex pli car le el mo ti vo. Ja más lo ol vi dó: apren dió que
no de bía to car se de lan te de los de más. Co mo no po día ha- 
cer lo en me dio de la ca lle, y co mo en su ca sa no te nía una
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ha bi ta ción pa ra ella so la, se ol vi dó de esa sen sación agra- 
da ble.

Has ta aque lla tar de, ca si seis me ses des pués de aquel
be so. Su ma dre tar da ba, ella no te nía na da que ha cer, el
pa dre aca ba ba de salir con un ami go, y a fal ta de un pro- 
gra ma in te re san te en la te le, co men zó a exa mi nar su cuer- 
po con la es pe ran za de en con trar al gún pe lo no de sea do,
que en se gui da se ría arran ca do con una pin za. Pa ra su sor- 
pre sa, no tó una pe que ña pe pi ta en la par te su pe rior de su
va gi na; se pu so a ju gue tear con ella y ya no pu do pa rar; la
sen sación era ca da vez más pla cen te ra, más in ten sa, y to do
su cuer po, so bre to do la par te que es ta ba to can do, se es ta- 
ba po nien do rí gi do. Po co a po co fue en tran do en una es- 
pe cie de pa raí so, la sen sación fue au men tan do de in ten si- 
dad, no tó que ya no veía ni oía bien, to do pa re cía ha ber se
vuel to ama ri llo, has ta que gi mió de pla cer y tu vo su pri mer
or gas mo.

¡Or gas mo! ¡Go zo!
Fue co mo si hu bie se su bi do has ta el cie lo, y aho ra ba ja- 

se en pa ra caí das, len ta men te, a la tie rra. Su cuer po es ta ba
ba ña do en su dor, pe ro ella se sen tía com ple ta, rea li za da,
lle na de ener gía. En ton ces, ¡el sexo era aque llo! ¡Qué ma ra- 
vi lla! Na da de re vis tas por no grá fi cas, en las que to do el
mun do ha bla ba de pla cer pe ro po nía ca ra de do lor. Na da
de ne ce si tar hom bres, a los que les gus ta ba el cuer po pe ro
des pre cia ban el co ra zón de una mu jer. ¡Po día ha cer lo to do
so li ta! Re pi tió una se gun da vez, aho ra ima gi nan do que era
un ac tor fa mo so el que la to ca ba, y de nue vo fue has ta el
pa raí so y ba jó en pa ra caí das, to da vía más lle na de ener gía.
Cuan do iba a co men zar por ter ce ra vez, su ma dre lle gó.

Ma ría fue a ha blar con sus ami gas so bre su nue vo des- 
cu bri mien to, es ta vez evi tan do de cir que ha bía pro ba do
por pri me ra vez ha cía po cas ho ras. To das, ex cep to dos, sa- 
bían de qué se tra ta ba, pe ro nin gu na de ellas ha bía osa do
to car el te ma. En ese mo men to, Ma ría se sin tió re vo lu cio na- 
ria, lí der del gru po, e in ven tan do un ab sur do «jue go de


